Laura Vicente

Publié dans Agràcia (revue de l’Ateneu Llibertari de Gràcia, Barcelone), no. 7, 2025

Quand on recherche les traces, les échos, les résonances de la révolution embrassée par Mujeres Libres, qui a bouleversé le rôle que leurs homologues masculins leur réservaient, on découvre des témoignages qui révèlent les difficultés rencontrées par les anarchistes. Ces « traces » se trouvent dans Solidaridad Obrera, « la publication officielle de la Confédération régionale du travail de Catalogne et l’organe de la CNT espagnole ».

Je lisais ce journal aux alentours d’août 1937, le mois où Mujeres Libres tenait sa conférence et s’érigeait en fédération nationale. Cette année-là, un processus de révolution sociale était encore vivant, quoique fragilisé par la guerre civile, à laquelle des femmes anarchistes avaient participé depuis différents espaces libertaires. Mujeres Libres existait depuis onze mois et avait mis ce temps à profit pour s’organiser, croître à une vitesse inattendue et se réapproprier la révolution à sa manière, incarnée et vécue.

Nous allons parler du passé en comprenant qu’une « véritable révolution ne peut naître que d’une époque radicalement nouvelle, entièrement présente, maintenant » (1). Il ne s’agit pas de rompre avec le passé, ce qui supposerait ignorer une relation puissante avec ce qui fut et ce qui sera ; il s’agit plutôt de vivre le présent dans toute sa dimension d’ instant présent, en le comprenant comme le point focal dans lequel toute l’histoire est concentrée.

Cette conception de l’histoire est profondément ancrée dans chaque présent.

La plupart des hommes anarchistes se concentraient sur la révolution dans le contexte de la guerre (ce qui a déferlé sur Solidaridad Obrera comme une vague ). Il n’y avait pas de place pour les femmes, pas de place pour Mujeres Libres, pas de place pour une révolution de la vie, à laquelle œuvraient pourtant les femmes anarchistes sans pour autant négliger les besoins de la guerre.

Ils n’avaient pas le temps de s’intéresser à ce que faisaient les femmes et, d’une manière générale, continuaient de les traiter avec condescendance, paternalisme et supériorité. Cela était flagrant lorsque, tandis que Mujeres Libres tenait à Valence la conférence susmentionnée pour établir la Fédération nationale (du 20 au 22 août), Solidaridad Obrera, le 22, dans sa rubrique « Question du jour », s’adressait aux femmes de la classe ouvrière d’une manière très particulière – excusez l’euphémisme – en leur demandant ce qu’elles pensaient de la guerre et de la révolution. Le journal reconnaissait que les femmes « avaient tout donné », comme on l’attendait d’elles en tant que femmes dévouées, et choisissait une mère, une veuve et une jeune femme antifasciste pour répondre à sa question : « Il s’agit de savoir ce que le sexe faible pense de cette immense épopée que nous vivons (…). »

Une épopée masculine, cela va de soi…

Il est injuste que les femmes qui travaillent soient considérées comme le sexe faible, mais tout s’éclaire lorsque l’on met l’accent non pas sur leur travail productif, mais sur leur statut de mères, de veuves ou de jeunes femmes antifascistes . La mère est décrite comme « maternelle et rayonnante », la veuve comme « une femme résignée et triste tenant une petite fille par la main ».

En réalité, aucun d’eux n’a donné son avis sur la guerre et la révolution, si ce n’est pour dire qu’ils avaient tout donné : l’un avait cinq fils combattants, la veuve avait perdu son compagnon sur les barricades en juillet 1936 et la « jeune fille » considérait les soldats comme les « véritables héros ».

Ils ont vécu la guerre et la révolution à travers elles, selon la subjectivité masculine.

Quelques jours plus tard, Solidaridad Obrera a rendu compte du rassemblement de clôture de la Conférence Mujeres Libres (1er septembre), titrant son bref article : « Important rassemblement Mujeres Libres à Valence ». L’importance de ce rassemblement résidait dans ce qu’elles considéraient comme le plus essentiel : « la mission première des femmes [était] d’être les éducatrices de leurs enfants ».

Rien de nouveau sous le soleil, comme si une révolution sociale avait commencé il y a à peine plus d’un an.

Lors du rassemblement, les personnes suivantes ont pris la parole : Luisa García Boronat, de la Jeunesse libertaire de Valence ; María Jiménez, secrétaire du Comité régional de Mujeres Libres (Femmes libres) en Catalogne ; Mercedes Comaposada, rédactrice en chef du magazine Mujeres Libres ; et Federica Montseny, qui n’a jamais fait partie de cette organisation ni de ce magazine. Cependant, seule Federica a été mentionnée, les noms des véritables protagonistes étant passés sous silence. Seules ses déclarations ont été retenues, et l’on s’est contenté de souligner que « la mission d’une femme est d’élever des enfants et, en même temps, de construire le monde pour eux ».

Une part importante de ces reportages était signée par le correspondant Ben Krimo, également connu sous le nom de Leon Azerrat Cohen, un journaliste juif libertaire. Dans son reportage téléphonique depuis la conférence fondatrice de la Fédération nationale, il déclarait :

« La femme est venue au monde pour accomplir des missions profondes et élevées. Elle est mère, fille, compagne et sœur. Elle donne tout et ne demande rien. Jusqu’à présent, pour beaucoup, la femme n’est qu’un objet de plaisir parmi d’autres dans nos vies, et il serait merveilleux d’effacer cette terrible conception de la femme. »

L’image que les hommes se faisaient des femmes anarchistes était contestée depuis un certain temps, mais avec beaucoup de difficulté. Pour eux, les femmes n’étaient que leur complément, « l’autre », qui n’avait de sens qu’en relation avec eux : mère, fille, compagne, sœur. Ah, et bien sûr, objets de plaisir.

Les difficultés résonnent comme des échos dans le présent ; elles ne sont pas identiques, mais elles persistent.

La révolution avait ses limites, et l’une des plus importantes était de considérer les femmes comme de simples reproductrices et soignantes. On ne se rendait même pas compte que, depuis ces espaces traditionnels, les femmes avaient révolutionné l’existence, allant bien au-delà de ce qu’elles avaient elles-mêmes accompli. Comme le disait Ben Krimo : « Jusqu’à présent, les hommes, absorbés par leurs propres problèmes, n’ont pas eu le temps ou n’ont pas voulu accorder aux femmes l’attention qu’elles méritent. » Autrement dit, ils étaient aveugles à ce qui se passait autour d’eux et persistaient dans leur vision du monde paternaliste, patriarcale et naïve.

Ils ne s’en rendaient pas compte, mais ils étaient une nuisance.

Lucía Sánchez Saornil, dans une interview réalisée par Ben Krimo après la Conférence de Valence, lorsqu’on lui a demandé : « Quelles difficultés rencontrez-vous dans votre développement ? », n’a pas hésité à répondre que « les plus grandes difficultés ont été l’indifférence masculine à l’égard de nos contributions (…). »

Car, sans aucun doute, les femmes anarchistes s’exprimaient et agissaient bien au-delà de cette image de la mère-fille-sœur-compagne-veuve, toujours occupée à prendre soin des autres et à s’occuper de l’enfance – des rôles qu’elles ne rejetaient pas, mais qui ne définissaient pas nécessairement leur identité. Examinons les réponses de Lucía à deux autres questions du journaliste : —« Quelles sont vos tâches en ce moment ? » Et Lucia répondait :

« (…) afin d’activer la coordination nationale de nos sections de travail pour contribuer efficacement à l’effort de guerre dès que possible. Nous défendrons également notre cause à l’étranger. Ce mois-ci, nous participerons au Congrès des femmes à Genève et nous organiserons plusieurs événements à Paris et peut-être à Bruxelles. Nous ne cherchons pas à gagner les faveurs des instances officielles. Ce qui compte pour nous, c’est d’obtenir la sympathie et la compréhension du peuple. »

—« Quelles sont vos aspirations immédiates ? »

(…) pour pouvoir intervenir dans le cours du destin de notre pays. Notre ambition dépasse le cadre ibérique : elle embrasse l’internationalisme tout entier. Mais nous nous sommes concentrés sur le national, tout en renforçant nos liens avec nos camarades au Portugal et dans d’autres pays… ».

Quel était le lien entre le rôle assigné aux femmes par les hommes et leur capacité d’agir ? Il semble s’agir de deux mondes parallèles, définis, comme le disait si justement Lucía, par l’indifférence des hommes face à la contribution des femmes. Peut-être deux manières d’appréhender la révolution.

Il ne fait aucun doute que nous devons vivre le présent dans toute sa dimension d’ instant présent, mais aujourd’hui n’est rien de plus que le « point focal où se concentre toute l’histoire », ce qui est l’une des significations de la connaissance du passé.

Image principale : Congrès national de la Fédération des femmes libres 1937. Fondation Anselmo Lorenzo.

• Andityas Matos (2023) : L’anarchie à venir. Fragments pour un dictionnaire de politique radicale. Espagne, Ned Ediciones, pp. 61-62. ↩︎