Pinelli dans 'ombre des services

s L’attentat perpétré le 12 décembre 1969 contre la Banque de ’agriculture, située Piazza Fontana,
a Milan, marqua « un moment fondamental dans I’histoire de I’Italie de I’aprés-guerre » (Luciano
Lanza). Précédée par les explosions du 25 avril et du 7 décembre de la méme année et relayée, ce
méme 12 décembre 1969, par un autre attentat a Rome, la tuerie de Milan (16 morts et plus de 80
blessés) inaugura une stratégie de la tension aux funestes conséquences.

Principalement visés par le montage, les anarchistes avaient vu juste en parlant de « massacre
d’Etat ». Au grand dam de la presse qui en déduisit une forte propension de leur part au délire et a
la paranoia. Et pourtant massacre d’Etat il y eut bien, opéré par des mercenaires fascistes travail-
lant pour des services secrets, italiens et étrangers, et couverts par des flics, des juges et des mi-
nistres, ¢’est-a-dire par une partie de Pappareil d’Etat italien, un massacre sciemment commis qui
s’inscrivait dans une gradation et répondait a un objectif assumé : la préparation d’un coup d’Etat
sur le modeéle de celui des colonels grecs pour en finir avec le « communisme ». Cette stratégie eut,
par ailleurs, pour effet induit de pousser une fraction de la gauche extra-parlementaire a répondre,
en élevant le « niveau de la lutte » et sous forme armée, aux tentatives déstabilisatrices d’une droite
extréme qui avait pris Pinitiative de frapper la premiére et qui savait manipuler. Le principal effet
de ce jeu pervers fut de faire entrer en crise presque tous les projets de changement radical de la
sociéteé italienne — et ce jusqu’a nos jours, bientét un demi-siécle plus tard.

Comme tout vient a qui sait attendre, la piste « nazi-fasciste » finit par intéresser quelques
juges et journalistes, et ce d’autant que, sitét assis sur les bancs de la justice, les suspects apparte-
nant a ce bord-la étaient toujours innocentés. Ainsi, de fausse piste en fausse piste, le temps passa
suffisamment pour que, recyclés les mercenaires du crime et revenus a de meilleurs procédés leurs
commanditaires, la républicaine justice conclut tout bétement, trente-six aprés ’attentat de Piazza
Fontana, au non-lieu général. C’était le 3 mai 2005, en cassation, a Milan. Apreés avoir fait endosser
le crime a d’autres, la déraisonnable raison judiciaire finit par ne 'imputer a personne et, ce fai-
sant, par innocenter I’Ktat, coupable du massacre.

Personnage emblématique de ce drame, Giuseppe Pinelli, le cheminot anarchiste retrouvé mort
en tombant de la fenétre du bureau du commissaire Luigi Calabresi, situé au quatriéme étage de
la préfecture de police de Milan, fut, chacun le sait aujourd’hui, la victime expiatoire de cette ma-
chination. Dans un livre en tous points remarquable, Les Ailes de plomb, Adriano Sofri! dressait,
il y quelques années, un portrait trés subtil de « Pino », ce libertaire « fort et fier » de la vieille école
qui avait été estafette dans la résistance dés 1943, a 15 ans, dans les brigades Bruzzi-Malatesta et
qui était le contraire d’une téte briilée — ce que la police savait, et notamment Calabresi.

La fenétre qui ouvrit sur la mort de Pinelli fut celle de tous les mensonges. Et ¢’est sans doute
pour cela qu’elle est encore ouverte. Comme P’atteste la derniére enquéte en date sur cette téné-
breuse affaire, menée par Gabriele Fuga et Enrico Maltini, et dont nous donnons ici, en traduction
francaise, la recension que Corrado Stajano en a faite, le 13 janvier 2017, dans les colonnes du
Corriere della Sera.

—/i contretemps. —

I Adriano Sofri, Les Ailes de plomb. Milan, 15 décembre 1969, Verdier, 2010.
Voir la recension de Pierre-Jean Tourman sur http://acontretemps.org/spip.php ?article346
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La nuit de Pinelli n’a pas pris fin. Ce bureau-la en particulier reste
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RPINELL] . , .
L PENESTAA b GO APERTA cents, coupables, complices, y ont passé des heures et des jours, et ont

encore un mystere. Qui étaient véritablement les hommes qui, inno-

vu ce qui y était advenu ? Aprés une infinité de proces, instructions,
jugements en premiére instance, appels, cassations, acquittements,
condamnations, récusations, prescriptions, classement, rien n’est sir.

Presque un demi-siécle apres, on sait seulement qu’un homme, le 12
décembre 1969, a franchi le porche de la préfecture de police de Milan,
vivant, et qu’il en est ressorti mort. Tout le reste a une double ou triple

facette et demeure problématique, ambigu, vaporeux. La passion d’une
multitude de gens qui se sont battus, alors, au nom de la vérité sur ce cas symbolique de la dignité
d’un pays, a été frustrée. Qui sait si Licia Pinelli croit encore a ce qu’elle déclara a un journaliste
quand Pino mourut : « Si en Italie existe vraiment une démocratie, et tout cela est arrivé en
démocratie, nous, la vérité, nous la connaitrons. »

Vient juste de paraitre un livre qui peut aider a trouver cette vérité manquante, a rouvrir
I'enquéte, I'instruction, le proces. Une contribution importante. Il s’intitule simplement Pinelli.
La finestra ¢ ancora aperta (Pinelli. La fenétre est encore ouverte) ; I'ont écrit Enrico Maltini,
professeur a I'université d’Agriculture, décédé ’année passée, et Gabriele Fuga, avocat péna-
liste. Ce n’est pas un livre partisan méme si les auteurs appartiennent a la mouvance anarchiste.
Ce n’est pas un livre sectaire ; il est minutieusement documenté et ses pages ont un ton plus
affligé que polémique. La volonté de comprendre prédomine, le doute reste permanent. Avec
pour guide une attention particuliére aux singularités — le bon Dieu, on le sait, se cache dans les
détails, comme I’écrivait Flaubert.

Qu’y a-t-il au cceur de ce livre ? Un proces-verbal, peut-étre. Le 8 octobre 1996, un officier et
deux agents de la police judiciaire ont retrouvé, dans un dépét de la via delle Circonvallazione
Appia 132, a Rome, une énorme quantité de documents du Bureau des affaires réservées du mi-
nistere de I'Intérieur, les services secrets de I’époque : 400 dossiers, rien que sur le massacre de
Piazza Fontana — disponibles depuis peu apres avoir été numérisés par la Maison de la Mémoire
de Brescia. Il s’agit de 150 000 fascicules d’actes d’instruction et de procédure : ce ne sont pas les
fameux « cadavres dans le placard », mais il est sir que, de n’avoir pas été retrouvées a temps,
ces précieuses piéces de premiére main auraient risqué de finir au pilon sans laisser de traces.
Leur découverte a, en tout cas, permis aux préfectures de Milan, de Venise et de Rome de rouvrir
des enquétes inabouties et d’interroger des protagonistes de ce tragique événement, jamais en-
tendus jusqu’alors.

Certains, effrayés, menteurs, ont continué a se taire, a nuire par omission, comme dans un
spectacle de Dario Fo. Mais d’autres, désormais a la retraite, dégagés de ce fait des ordres de leurs
supérieurs et sans crainte pour leurs carriéres, ont révélé des faits aussi inconnus que révélateurs.

Travaillant comme des chartreux sur les anciennes et les nouvelles piéces, les auteurs de ce
livre sont parvenus a restituer le cas Pinelli dans un cadre plus large, non exhaustif, bien sir,
mais pouvant éclairer quelques-uns des trous noirs de I’affaire.

Aussitdt aprés le massacre de Piazza Fontana, quatorze fonctionnaires — haut gradés de sur-
croit — foncérent a Milan avec, en bouche, le nom de I’assassin, Valpreda, cueilli a froid a partir
des presque seules informations d'un indicateur. Parmi ces fonctionnaires : Silvano Russo-
manno, un ancien de la République de Salo (377¢ bataillon Flak), interné apres la guerre a Col-
tano, camp de concentration des républicains — le prolongement de 1’Etat — et Elio Catenacci,
directeur supposé des « Affaires réservées ». Le véritable metteur en scéne et chef effectif des
services était Federico Umberto d’Amato, décédé en 1996, qui termina sa carriére comme cri-
tique culinaire a L’Espresso. En trente ans, autre mystére, D’Amato ne fut jamais interrogé par
les magistrats. On sait a présent que, en plus d’avoir des liens avec James Angleton, chef du



contre-espionnage de la CIA en Italie, il maintenait de trés étroites relations avec Stefano delle
Chiaie, leader d’Avanguardia nazionale et des conspirateurs fascistes. Ces informations, toujours
niées par D’Amato (« je nel’ai jamais vu »), sont aujourd’hui attestées par son second, Guglielmo
Carlucci.

Quatorze fonctionnaires venus de Rome décidérent donc de ce qu’il fallait faire, dictant la
ligne a suivre, rédigeant les rapports que les flics de Milan, ensuite, signaient. Ces hommes-la,
incognito, rodaient via Fatebenefratelli2, inconnus de ceux qui passaient alors par ce bureau. Les
Romains n’avaient pas une grande considération pour les Milanais, complices obéissants. Seul le
chef du bureau politique de la Préfecture, Antonio Allegra, lié & Russomanno, savait quelques
vérités de plus que ses collegues ou subordonnés. Ce fut lui qui accompagna a Rome, par avion,
le chauffeur de taxi Rolandi et qui le conduisit au Viminale? aupres du chef de la police, Angelo
Vicari, faisant bien attention de ne rien dire, comme il aurait di le faire, aux magistrats. Ce fut
encore lui qui, les jours suivants, dit a Vicari que, « au moment des faits, Pinelli était adossé a la
fenétre » — un détail, écrivent les auteurs du livre, qui « balaye les plongeons et autres sauts félins
rapportés par les sous-officiers présents, du lieutenant des carabiniers Lo Grano a Allegra et Ca-
labresi eux-mémes » (détentes félines, plongeons, sauts soudains et fulgurants). Pinelli fut pro-
bablement tabassé, frappé, violemment poussé vers la fenétre, puis tomba.

Comment se fait-il que, a I'’exception du lieutenant des carabiniers, aucun des hommes pré-
sents dans le bureau n’ait eu cette minime lueur de pitié qui aurait di les inciter a descendre dans
la cour pour voir cet homme ? Probablement parce que, dans le cabinet du commissaire Allegra,
on devait en toute hate décider de ce qu’il fallait faire et dire aux journalistes. « Gravement
soupgonné de participation au massacre, Pinelli voyait s’écrouler ses alibis. Un fonctionnaire
'avait confondu et lui, avait pali (...) Dans le bureau, on était en train de parler d’autre chose.
Une pause, quand Pinelli eut un mouvement imprévu, bondit vers la fenétre entrouverte, car le
local était enfumé, et se langa dans le vide. Ce suicide était un aveu évident », déclara le préfet
Guida.

Qui était présent dans le bureau du quatriéme étage de la Préfecture de police de Milan ces
jours et cette nuit-la ? Il est impensable que I'interrogatoire de Pinelli, d'une grande importance
pour toute 'enquéte sur le massacre, ait été confié au seul commissaire Luigi Calabresi, dernier
échelon de la hiérarchie. Ou étaient Russomanno, Catenacci et les autres haut-gradés des ser-
vices : Alberto d’Agostino, Ermanno Alduzzi, Guglielmo Carlucci ? Qui a fait irruption dans le
bureau, en typique faux-jeton de la police, en hurlant que Valpreda avait parlé ? Cette nuit-la,
devant cinq journalistes, Calabresi a validé les mensonges du préfet Guida. Il n’eut aucun geste
de désapprobation ni méme d’amertume, ce qui n’exclut pas qu’il ait pu étre utilisé comme bouc
émissaire par ses supérieurs et que d’autres soient les vrais responsables.

En mai 2009, le président de la République, Giorgio Napolitano, a évoqué la figure innocente
de Pinelli comme « deux fois victime : d’abord de trés lourds soupgons sans fondements, puis
d’une fin soudaine, absurde ». Mais cela ne suffit pas, il manque un jugement. Le Pinelli de Fuga
et Maltini peut y aider. Nous sommes la en présence d’un mauvais feuilleton malheureusement
véridique, bourré d’espions, d’agents doubles, de diables, d’anges, de traitres a la patrie, de vic-
times, de policiers de I'illégalité, de figurants d'un Ftat quin’a pas eu le courage de se juger lui-

méme.
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2 Siege de la Préfecture de police de Milan. [N.d.E.]
3 Ministére de 'Intérieur. [N.d.E.]



