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Les anarchistes veulent instaurer 
un milieu social assurant à chaque 
individu le maximum de bien-
être et de liberté adéquat à chaque 
époque.

Créé par Joseph Dejacques en 1858 aux U.S.A. ( En Français ), repris par Sébastien Faure en 1895.
Actuellement publié par le groupe Jules Durand et des individuels anarchistes.

Comment ceux qui ont voté Macron par 
défaut se sont fait gruger…

Sous le titre sentencieux de « Un peu de respect pour 
le suffrage universel », l’éditorial du Monde du 11 mai 

2017 fait la leçon à ceux qui prétendent que le nouveau 
Président de la République a été mal élu étant donné le 
nombre d’abstentionnistes (un peu plus de 12 millions 
quand même), le nombre de bulletins blancs et nuls (4 
millions, c’est pas rien) et le nombre d’électeurs qui ont 
voulu faire barrage au F.N.

Ceux-là, le journal Le Monde n’en parle que très peu et 
les place dans la même posture que ceux qui rejetaient 
Giscard quand il s’est agi de voter Mitterrand ou du re-
jet de Sarkozy face à Hollande en 2012. Pour résumer la 
pensée de l’éditorialiste, Monsieur Macron a obtenu 66% 
des suffrages et magnanime, compte tenu des 16 millions 
d’abstentionnistes et des votes blancs, il obtient 43,6% 
des électeurs inscrits. Et de faire un tableau recensant les 
divers scores des présidents de la cinquième république, 
indiquant par là-même que Monsieur Macron a finale-
ment été mieux élu que Giscard en 1974, Pompidou en 
1969, Chirac en 1995 et Hollande en 2012.

En clair, on oublie la peur du FN jusqu’à la prochaine 
fois…et les électeurs de Mélenchon, notamment, qui ont 
voté Macron comptent pour du beurre.

Edouard Philippe, notre ennemi de droite

Sacré Edouard, empêché d’être premier ministre avec un 
Juppé président, il se retrouve finalement premier mi-
nistre avec Macron. De même que Lemaire, Darmanin…
Philippe est un Rastignac version technocratique new-
look. Décontracté, volontiers blagueur, pas avare de gros 
mots et de bons mots, Edouard Philippe est cependant un 
chef, celui qui décide, qui tranche. 

Très binaire, il constate que le communisme a fait faillite 
donc il ne reste que la droite. Rocardien à ses débuts en 
politique, ancien pote du socialiste Jérôme Guedj, alors 
attaché parlementaire de Mélenchon, il a préparé l’ENA 
dans le bureau du Sénat de ce dernier.

Petit fils de docker, il n’en est pas moins éloigné de la 
classe ouvrière. Absorbé par le milieu politique de droite, 
il en a tous les atours et les défauts. Faussement ouvert 
à la discussion, c’est un ambitieux comme la plupart de 
ses congénères politiciens de gauche comme de droite. A 
la Chambre comme au gouvernement, c’est le même gre-
nouillement des parvenus.

Son patron, c’est Juppé, pas Macron. Juppé sera donc au 
gouvernement au travers de son ancien porte-parole du-
rant la campagne pour la primaire de la droite. Les me-
sures prises par son gouvernement seront de droite avec 
toutes les conséquences néfastes à venir pour le monde 
travail.

A gauche, quoi de neuf

Hamon monte son association, Anne Hidalgo et Aubry 
aussi…Mélenchon et le PC divorcent. Comprenons bien 
que c’est le pognon qui fait tourner les boutiques.

Si un parti obtient plus de 1% des suffrages exprimés, il 
obtiendra un financement public versé annuellement 
pendant 5 ans… Quand on est dans les clous, l’aide pu-
blique rapporte en moyenne 1,42€  pour chaque voix 
récoltée…Puis un élu député ou sénateur rapporte 37280 
€, d’où l’intérêt d’avoir des élus car l’argent est le nerf de la 
guerre et la condition de faire vivre les partis.

Ce sont 63 millions d’euros qui ont été versés aux partis 
par « l’aide publique » en 2016. On multiplie par 5 pour 
la durée d’une législature et on voit le jackpot avec mon-
naie sonnante et trébuchante tinter dans les poches des 
plus gros partis… L’idéologie, certes, mais les profits, oui 
et encore oui !
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Bravo les abstentionnistes
Avec 25,4% d’abstention au niveau national, soit 

plus de 12 millions de personnes qui se sont 
abstenues, les abstentionnistes rappellent au candi-
dat d’En marche que son programme ne soulève que 
très peu d’adhésion. Si on ajoute les 4 millions de 
personnes qui ont voté blanc ou nul, on s’aperçoit 
que la base du Président Macron est bien réduite. 
D’autant que de nombreux électeurs ont voté pour 
lui par défaut et surtout pour empêcher Marine Le 
Pen de faire un meilleur score.

Macron et son équipe vont se prévaloir d’un vote 
massif pour asseoir leur légitimité. On a eu 2/3 des 
votants pour nous…C’était nous ou le chaos. On va 
en entendre. Je vous ai compris ou comme Chirac, je 
mesure le poids de mes responsabilités etc.

Sans compter le bal des faux-culs : tous ceux qui 
vont aller à la soupe ! Les gens d’expérience qui vont 
être recyclés dans les sphères du pouvoir…

Les Mélenchonistes feraient bien d’analyser les ré-
sultats car dans certaines villes dirigées par les com-
munistes, Le Pen faire jeu égal avec Macron voire 
le dépasse largement. Où sont passés les électeurs 
populaires de Mélenchon ?

Le score de Marine Le Pen est encore en augmenta-
tion : 11 millions de personnes ont voté pour elle au 
deuxième tour. La Lepénisation des esprits s’accen-
tue et là est le danger. La gangrène a pris.

Avec Macron, les partisans du suffrage universel 
peuvent désormais appeler à faire barrage à Marine 
Le Pen en 2022. Faut être en avance sur son temps…
et continuer à faire tourner le système, leur système 
pour les nantis.

Le Pen ayant perdu, nous allons devoir faire face à 
la résurgence de la violence fasciste, il nous semble 
fondamental de développer une autodéfense anti-
fasciste, collective et organisée, sans s’en remettre à 
l’État qui fera preuve d’une complaisance de fait en-
vers les groupes fascistes, quelles que soient les pro-
clamations d’intention qu’il puisse faire de manière 
opportuniste. D’autant que Macron aura beau jeu de 
dire, il y a nous et l’opposition d’extrême droite.

Aux abstentionnistes de faire fructifier leur capi-
tal de sympathie pour s’organiser et faire vivre un 
monde libertaire, égalitaire et solidaire.

Aussitôt les élections passées et le danger du popu-
lisme du FN contrecarré, la commission de Bruxelles 

demande à la France des efforts, notamment au niveau 
du code du travail. L’inénarrable Mosco, le socialiste qui 
a été ministre et qui n’a rien fait de tangible, emboîte le 
pas de cette commission et demande des efforts. Aucune 
mémoire, aucun respect du monde du travail. Ces gens 
travaillent objectivement pour la venue du Front Natio-
nal qu’ils prétendent combattre. Honte à eux, tous ces 
pognonistes, Edouard Philippe en tête!

Qu’ils ne viennent pas nous faire la morale dans cinq 
ans…Ce sont des pourvoyeurs de fascisme à temps dif-
féré.Les libertaires le savent, il ne reste qu’à faire partager 
nos analyses au plus grand nombre.

Sacré président! Tu nous l’avais promis donc tu vas le faire 
d’autant que tes sujets étaient au courant de tes ambitions 
et de ton programme. Le bémol, c’est que le play-boy de 
l’Elysée ne sait pas si il aura la majorité à l’assemblée. Les 

partis seraient déboussolés. Ils n’ont plus de programmes, 
on cache son étiquette, on veut faire allégeance au nou-
veau monarque…

Les socialistes vont à l’abattoir, qu’on les achève! Les Ré-
publicains s’entre déchirent; tous veulent aller à la soupe. 
Les petites combines d’appareils, d’élus, de militants nous 
révèlent ce que sont les élections: une affaire de gros sous 
et celui ou celle qui possède les gros sous fait la pluie et 
le beau temps dans son parti. Y compris chez les com-
munistes et les mélenchonnistes d’ordinaire si prompts à 
donner des leçons de démocratie aux autres. Les écolos ne 
valent guère mieux et les ambitions du FN se cantonnent 
dorénavant à avoir un groupe parlementaire. Tristesse de 
la politique politicienne! 

Bas les masques.Aux législatives, pas une voix pour les 
maquereaux de la politique et les requins de la finance. 

Abstention!

Les élections passent, les problèmes s’aggravent
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La tâche fondamentale

C’est par l’individu, cellule de l’humanité, élément 
de l’ensemble, que doit commencer toute modi-

fication qui se veut réelle et durable. La proposition 
inverse, c’est-à-dire, changer la société afin de chan-
ger l’individu, a déjà été discréditée par la politique 
et engage à différer les tâches du présent dans l’at-
tente de lendemains qui n’arrivent pas.

L’humanité étant la résultante de la somme des in-
dividus, ses changements ou ses variations seront 
consécutifs et en liaison avec les changements qui se 
seront opérés dans chaque composant. 

On a toujours préféré à la lente tâche d’éducation et 
de formation de la personnalité de chaque homme, 
celle de l’emprise sur les masses, de suggérer à la col-
lectivité, d’attirer des sympathisants. On connaît à 
cette fin, et depuis des millénaires, l’arme puissante 
: l’éloquence, le faciès héroïque, ou la phrase gran-
diloquente. De même que l’on connaît depuis des 
millénaires le point faible des foules : l’affectivité, 
ce que l’on est convenu d’appeler le cœur. Mais par 
la suggestion, nous l’avons déjà vu, on ne sort pas 
du grégarisme et si l’on ne profite pas des premiers 
instants d’enthousiasme, avant que ne commence la 
désagrégation, on aura tout perdu.

Le naturisme est dans le vrai quand il promet la 
Rédemption humaine en échange de la rédemption 
de chacun en tant que résultante de la rédemption 
individuelle. Chaque individu doit travailler et mû-
rir la sienne, sans rien attendre des autres. Ce n’est 
qu’ainsi, avec des individualités conscientes de leur 
devoir, de leur mission et de leur force, que l’on 
pourra construire la société de demain. La soumis-
sion, fondement du despotisme, doit être détruite 
chez l’individu. On annule l’autorité, en démontrant 
qu’elle n’est pas nécessaire pour déterminer notre 
conduite. La santé, tout comme la liberté doivent 
être la conquête de chacun. Ce ne sont pas des 
mannes venues du ciel.

Il est très pratique et très commode de décharger 
notre faiblesse physique et morale d’aujourd’hui, par 
la promesse d’une rectification de notre conduite 

dans un lendemain idéal. Puisque, dans le milieu so-
cial et l’organisation sociale actuels il est impossible 
d’avoir une vie naturiste et une attitude absolument 
libertaire.

L’ouvrier qui doit au cours de son travail respirer des 
effluves malsaines, qui doit être à l’ombre ou dans 
l’obscurité alors que le soleil brille généreusement, 
qui doit consacrer des heures au repos, ou à l’activi-
té, qui doit habiter une maison obscure dans une rue 
infestée de mauvaises odeurs et se nourrir d’abats du 
marché à cause des contraintes économiques, ne 
peut prétendre à une vie et à des habitudes absolu-
ment naturistes. Il lui est cependant possible, d’éviter 
de multiples influences nocives pour sa santé, telles 
que, l’alcool, le tabac, le bar, le manque d’hygiène, 
et d’en avoir qui lui soient bénéfiques, telles que la 
promenade en campagne au contact du soleil et de 
l’air pur, de choisir parmi les abats alimentaires ceux 
qui sont les moins dangereux. Et il deviendra digne 
de tout, s’il commence par conquérir ce qui est à sa 
portée. 

Des obstacles similaires se présentent, dans la socié-
té actuelle, à qui veut avoir une attitude libertaire. 
Il doit dans la plupart des cas succomber sous la fé-
rule du pouvoir et des normes d’organisation d’Etat 
; mais cela ne doit pas nous servir de prétexte pour 
nous faire oublier ce qui nous est accessible, la dose 
d’indépendance que l’on nous tolère. La personna-
lité s’affirme, dans la résistance à toute imposition 
tout comme dans l’acte rebelle, en démontrant que 
pour agir avec dignité point n’est besoin de normes 
ni d’impositions extérieures, car nous sommes aptes 
à vivre la vie libre de demain. Nous pouvons, cepen-
dant, aujourd’hui, ne pas apporter de l’eau au mou-
lin de notre esclavage, soit en réduisant nos besoins, 
soit en ne succombant pas aux actes inconscients ou 
aux passions néfastes.

La misère n’est pas totalement le produit de l’orga-
nisation sociale. L’abjection de l’individu y participe 
aussi. La procréation sans retenue et sans conscience 
telle qu’on la pratique, stupidement, la saleté dans 
laquelle ils pataugent, et les bassesses porales aux-

Ce texte écrit il y a 90 ans, en 1927, nous semble toujours d’actualité toutes choses égales par ailleurs. Nous 
pourrions remplacer certains termes désuets par un vocabulaire plus contemporain mais le fond demeure 
d’actualité.
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quelles ils se prêtent, font que les misérables ne sont 
pas toujours exempts de culpabilité.

Lorulot dépeint dans son roman « Parmi les loups », 
plusieurs types d’anarchistes supposés tels, avec qui 
une convivialité dans une société libre serait impos-
sible. Bien que j’ai lu la réfutation du défunt Mella, 
à l’obstacle que représentent pour la liberté les pas-
sions humaine, je suis de ceux qui pensent qu’il est 
des passions humaines contraires à la convivialité 
dans une société libre. Que dire de la jalousie et de sa 
belle-fille la calomnie ? Et de la vanité ? Et de l’arri-
visme ?…Il n’existe pas contre ces passions, contre 
cette boue de l’humanité de remèdes indirects. Le 
miracle d’une révolution ne sert à rien, si l’individu 
ne s’étudie pas lui-même, s’il n’essaie pas de se puri-
fier, de forger sa personnalité indépendante, de lui 
enlever ce qu’elle a de gênant pour les autres, d’être 
en somme maître de ses actes. Plus d’une expérience 

de colonie naturiste ou libertaire, a échoué à cause de 
ce fond d’inconscience et de ce lest d’inculture que 
nous portons en nous. Contre elles, le seul remède 
est le contrôle de soi, le « connais-toi toi-même » et 
« excuse selon ta propre faiblesse celle des autres. »

Sans cette tâche d’éducation de soi, sans cette tâche 
de dépassement individuel, sans cette habilitation 
préalable des individus à la vivre, je ne crois pas à 
la stabilité de la société libre de demain. Si c’est en 
marchant que l’on démontre le mouvement, com-
mençons par nous-mêmes et démontrons par notre 
conduite aux partisans du confort et aux incrédules 
que pour être maîtres de nos passions, il nous suffit 
de vouloir.

Docteur Isaac Puente (Texte paru dans le libertaire 
d’Avril 1982)

CONTRE LES TERRORISTES, NOUS DEVONS 
LUTTER POUR RECONSTRUIRE L’ESPOIR

Seule une renaissance de l’espoir dans la lutte so-
ciale peut éliminer les racines des mouvements 

de l’islam politique qui sont obsédés par la revanche 
et la mort.

L’attentat de Manchester, qui à l’heure où nous écri-
vons, a tué 22 personnes et en a blessé 59, a été re-
vendiqué par Daech. Les experts affirment que cette 
revendication est peut être inexacte et pourrait rele-
ver d’une tentative macabre de récupération poli-
tique ; mais il est presque certain que le tueur appar-
tient à la mouvance islamiste et cléricale-fasciste.

Comme beaucoup d’autres, nous exprimons toute 
notre solidarité aux familles et aux amis des per-
sonnes tuées et blessées dans cet attentat.

En théorie, il serait positif que la police réussisse à 
arrêter tous ceux qui ont collaboré avec ce criminel 
et il serait aussi positif que l’armée irakienne (avec 
le soutien des États-Unis) puisse gagner sa bataille 
pour chasser Daech hors de Mossoul, où l’État isla-
mique règne depuis juin 2014. Mais ces dernières 
décennies nous ont montré que personne ne peut 
faire confiance aux flics ou aux armées des grandes 

puissances pour liquider le terrorisme clérical-fas-
ciste.

En fait, leurs actions, que ce soit le programme « 
PREVENT » (Prévenir), les restrictions successives 
infligées aux libertés civiles, l’invasion de l’Irak par 
les États-Unis en 2003 (lancée sous le prétexte de 
mener une « guerre contre le terrorisme » et déclen-
chée par le président américain George W. Bush en 
2001), les résultats des interventions des États-Unis 
en Afghanistan depuis qu’ils ont débarqué pour 
expulser les talibans en 2001, toutes ces actions ont 
alimenté et alimenteront le désespoir qui sous-tend 
les mouvements terroristes plutôt que de le soulager.
Daesh glorifie l’attentat de Manchester parce qu’il 
aurait tué des « croisés », qu’il serait une « vengeance 
» et terroriserait les « mushrikin » (les polythéistes 
et les athées). Cet attentat doit être replacé dans son 
contexte historique.

Les cultes de la mort traverse toute l’histoire du fas-
cisme. Les Phalangistes espagnols (qui soutenaient 
Franco) affectionnaient le slogan Viva la Muerte, 
Vive la Mort.

Article paru sur le site de l’Alliance for Workers Liberty, 23 mai 2017.
Publié sur l’excellent site Socialisme Libertaire : http://www.socialisme-libertaire.fr/
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Pour que le culte de la mort débouche sur des atten-
tats suicides contre des civils choisis au hasard, sou-
vent des jeunes ou des enfants (et, dans le monde 
entier, les islamistes ciblent plus souvent ceux qu’ils 
considèrent comme de mauvais musulmans que les 
non-musulmans) il faut qu’apparaisse un mélange 
particulier entre trois éléments :

– la religion avec son culte du martyre et sa 
croyance en des récompenses après la mort ;

– le désespoir qui est l’expression d’une colère qui 
traverse le monde moderne ;

– et la logistique, c’est-à-dire l’idée que ces attentats 
contre des cibles civiles permettent de contourner 
une puissance militaire extrêmement forte.

Les attentats suicides systématiques ont commencé, 
dans le monde moderne, avec le mouvement des 
Tigres tamouls sri-lankais en 1987. Eux-mêmes 
avaient emprunté cette méthode au mouvement 
islamiste du Hezbollah au Liban qui, en 1983, avait 
lancé un camion piégé contre la base marine amé-
ricaine à Beyrouth et ainsi forcé les États-Unis à se 
retirer du pays.

Dans le cas des Tigres tamouls – qui ont organisé des 
centaines d’attentats suicides – et du Hezbollah, on 
pouvait identifier un certain lien avec des objectifs 
politiques précis (forcer les États-Unis à quitter le 
Liban, ou obliger le gouvernement sri-lankais à ac-
corder l’indépendance aux Tamouls), même si l’em-
ploi de cette tactique a amené les Tigres tamouls et 
le Hezbollah à s’attaquer aussi à leur propre peuple.

À partir des années 1980, et plus encore au début 
des années 1990, les cléricaux-fascistes islamiques 
ont repris à leur compte cette tactique et se sont de 
plus en plus livrés à des attentats, comme celui de 
Manchester, dépourvus de tout objectif politique 
précis. Ils ont été encouragés à agir ainsi par la prise 
de pouvoir de Khomeiny en Iran en 1979, par la 
quasi-victoire des islamistes en Algérie au début des 
années 90 et par la victoire des Taliban à Kaboul en 
1996.

Leurs attentats ont de moins en moins visé des cibles 
qui pouvaient être présentées, de façon certes ténue, 
comme des symboles d’un pouvoir oppressif, et se 
sont de plus en plus attaqué à des cibles civiles.

Le responsable policier de « l’antiterrorisme » au 
Royaume-Uni a déclaré en mars 2017 que ses col-
laborateurs avaient empêché 13 attentats terroristes 
depuis juin 2013. Nous n’avons aucun moyen de 
vérifier ses chiffres. Il a peut être raison. En tout 
cas, les faits montrent que les pouvoirs établis et les 
mesures qu’ils ont prises n’ont pas réussi à assécher 
les marais de haine qui conduisent à l’organisation 
de plus en plus d’attentats et de tentatives d’attentats. 
Seul un mouvement ouvrier entièrement renouvelé 
pourrait réussir à mener à bien une telle tâche.

Après les attentats du 7 juillet 2005 dans le métro de 
Londres, la police britannique a signalé 269 crimes 
de haine religieuse contre des musulmans et des 
mosquées au cours des trois semaines qui ont suivi, 
soit six ou sept fois plus que le niveau atteint l’année 
précédente. De telles réactions racistes augmentent 
la souffrance, plutôt que de la diminuer.

La Grande-Bretagne a adopté une attitude mesquine, 
totalement fermée, envers les réfugiés de Syrie et il 
est difficile d’imaginer comment elle pourrait adop-
ter maintenant un comportement pire. Néanmoins 
nous devons combattre toute aggravation de cette 
politique. Beaucoup de ces réfugiés fuient la terreur 
cléricale-fasciste de Daesh et de mouvements simi-
laires en Syrie. La véritable lutte contre le terrorisme 
nous enjoint d’accueillir ces réfugiés. «

Colin Foster, AWL, 22 mai 2017
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AU DELA DE LA RARETE 
Murray Bookchin

Le cours normal de notre existence est complètement 
immergé dans le présent, à tel point que bien sou-

vent nous sommes incapables de voir les différences qui 
séparent la période où nous vivons de celles qui l’ont pré-
cédée, ne serait-ce qu’à une génération d’écart. Cet enfer-
mement dans le contemporain peut s’opérer de façon très 
insidieuse. Nous nous trouvons ainsi parfois à notre insu 
enchaînés aux aspects les plus réactionnaires de la tradi-
tion, qu’il s’agisse d’idéologies et de valeurs dépassées, de 
formes hiérarchisées d’organisation ou de comportements 
politiques à courte vue. Faute de perspective suffisam-
ment ample et longue, le confinement dans le contem-
porain risque fort de fausser notre compréhension du 
monde, tant dans son présent que dans ses innombrables 
potentialités d’avenir.

Car le monde se transforme profondément, plus profon-
dément que nombre d’entre nous ne semblent l’admettre. 
Jusqu’à une date toute récente, le développement de la 
société humaine s’est fait autour des problèmes abrupts 
de l’inévitable rareté matérielle et de leurs pendants sub-
jectifs : l’inhibition, le renoncement, la culpabilité. Les 
grandes fractures historiques qui ont détruit les sociétés 
organiques primitives et ont opposé l’homme à l’homme 
et l’homme à la nature furent engendrées par les pro-
blèmes de la survie, de l’entretien pur et simple de l’exis-
tence humaine (1). C’est la rareté des biens matériels qui a 
fourni leur justification historique à la famille patriarcale, 
à la propriété privée, à la domination de classe et à l’État 
; c’est elle qui a alimenté les grands conflits de la société 
hiérarchique, dressant la ville contre la campagne, l’esprit 
contre la sensibilité, le travail contre le jeu, l’individu 
contre la société et finalement l’individu contre lui-même.

Il est parfaitement vain de se demander aujourd’hui si 
celle évolution longue et tortueuse aurait pu se dérouler 
sur un mode différent, moins cruel. Cette évolution est 
pour l’essentiel, derrière nous. A l’image de la pomme 
légendaire qu’on doit consommer entièrement dès lors 
qu’on a mordu dedans, il aura fallu que la société hiérar-
chique suive jusqu’au bout son cours sanglant avant qu’on 
puisse exorciser ses institutions diaboliques. Quoi qu’il en 
soit, notre place dans ce drame historique diffère fonda-
mentalement de celle de quiconque dans le passé. Vivant 
au XXe siècle, nous sommes à proprement parler les héri-
tiers de l’histoire humaine, les légataires de l’effort immé-
morial de l’homme pour s’affranchir de l’accablement du 
travail et de l’insécurité matérielle. Pour la première fois 
depuis le fond des âges, ce siècle a porté l’humanité à un 
niveau de développement technologique qualitativement 
nouveau, d’où elle peul jeter sur son expérience un regard 
entièrement neuf.

Notre siècle a fini par déboucher sur la perspective de 
l’abondance matérielle pour tous, les moyens d’existence 
étant disponibles en suffisance sans qu’il soit besoin de se 
tuer chaque jour au travail. Nous avons découvert des res-
sources tant pour l’usage individuel qu’industriel, qu’on 
ignorait encore trente ans plus tôt. Nous avons conçu des 
machines à fabriquer automatiquement des machines. 
Nous avons mis au point des dispositifs qui permettent 
d’effectuer les travaux pénibles avec infiniment plus d’effi-
cacité que la force musculaire, qui surpassent en adresse 
industrieuse les mains les plus exercées, ou dont la puis-
sance de calcul dépasse en rapidité et en précision celle de 
l’esprit humain le plus doué. Le concours de cette techno-
logie d’un type nouveau nous permet d’envisager de pro-
duire de quoi se nourrir, se vêtir et se loger ainsi qu’une 
vaste gamme d’objets divers sans que l’humanité dissipe 
son précieux temps et ses réserves inappréciables d’éner-
gie créatrice en travaux ineptes. Bref, pour la première 
fois dans l’histoire, nous touchons au seuil d’une société 
au-delà de la rareté.

Il nous faut ici insister sur le mot « seuil « car la société 
actuelle n’a absolument pas réalisé les possibilités, que 
recèle sa technologie, de dépasser la rareté. Ni les « privi-
lèges « matériels que le capitalisme moderne accorde en 
apparence aux classes moyennes, ni son gaspillage effréné 
des ressources n’expriment la rationalité, l’humanisme, la 
non-aliénation, implicites dans l’idée d’une société au-
delà de la rareté. Comprendre cet « au-delà de la rareté 
« comme une simple abondance de biens sociaux dis-
ponibles serait aussi absurde que de considérer un orga-
nisme vivant comme une addition purement quantitative 
de substances chimiques. La rareté est bien autre chose 
que la rareté des ressources ; si ce mot a un sens pour 
l’homme, il doit englober les relations sociales et le sys-
tème culturel qui créent dans le psychisme l’insécurité. 
Dans des sociétés organiques, cette insécurité peut résul-
ter de l’oppression exercée par le monde naturel et de la 
précarité des limites du monde humain ; dans une société 
hiérarchique, elle résulte des limites et de la répression 
imposée à l’homme par l’exploitation de classe. De même, 
l’expression « au-delà de la rareté « a une signification 
fondamentale qui dépasse la pure et simple abondance 
des moyens d’existence : elle désigne le type d’existence 
que ces moyens permettent. Dans une société au-delà de 
la rareté, les relations entre les hommes et le psychisme 
de l’individu refléteront pleinement la liberté, la sécurité 
et l’autonomie que cette abondance rend possibles. Une 
telle société, en un mot, est l’accomplissement des poten-
tialités sociales et culturelles que recèle une technologie 
de l’abondance.
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Bien loin d’accorder des « privilèges « aux classes 
moyennes, le capitalisme tend à les avilir plus encore que 
les autres couches sociales. L’abondance sert au système à 
faire du petit-bourgeois le complice de sa propre oppres-
sion : d’abord, il le ravale au rang de marchandise, d’objet 
lancé sur le marché, puis il intègre ses besoins mêmes dans 
le système de la marchandise. Ainsi tyrannisée à chaque 
moment du fonctionnement du système, la personnalité 
petite bourgeoise est totalement dominée par l’insécurité. 
Ses drogues - des marchandises et encore des marchan-
dises - sont ses poisons. En ce sens, rien n’est plus oppri-
mant aujourd’hui que le « privilège «, car le psychisme 
de l’homme « privilégié « n’est jusqu’en son tréfonds que 
champ ouvert à l’exploitation et à la domination.

Mais, par une ironie de ta dialectique, il se trouve que le 
poison est aussi l’antidote. La capacité du capitalisme de 
créer l’abondance - drogue qui lui permet d’exercer la do-
mination - peuple d’étranges images les songes de ses vic-
times. Traversant le cauchemar de la domination, la vision 
de la liberté suscite l’intuition que ce qui est pourrait être 
autrement si seulement l’abondance était mise au service 
de l’homme. De même que l’abondance s’insinue dans 
l’inconscient pour le manipuler, de même l’inconscient 
s’insinue dans l’abondance pour la libérer. La contradic-
tion fondamentale du capitalisme aujourd’hui réside dans 
la tension entre ce qui est et ce qui pourrait être - entre la 
réalité de la domination et la potentialité de la liberté. La 
destruction de la société bourgeoise est en germe dans les 
moyens mêmes qu’elle utilise pour se protéger, c’est-à-dire 
une technologie de l’abondance qui, pour la première fois 
dans l’histoire, est capable de produire la base matérielle 
de la libération. Le système est, en un sens, complice des 
forces qui le minent. Pour paraphraser Hegel, « il est trop 
tard pour lutter ; chaque moyen mis en oeuvre ne fait 
qu’aggraver le mal... «.

Si la défense de la société bourgeoise tend à se retour-
ner contre elle-même, c’est aussi vrai des efforts entrepris 
pour la détruire. La plus grande force du capitalisme au-
jourd’hui réside dans son aptitude à subvertir les objectifs 
révolutionnaires par l’idéologie de la domination. Ce qui 
lui confère cette force, c’est que l’ «idéologie bourgeoise» 
n’est pas purement bourgeoise. Le capitalisme est l’héri-
tier de l’histoire, le légataire de toutes les énergies répres-
sives des sociétés hiérarchiques précédentes, et l’idéologie 
bourgeoise s’est constituée à partir des éléments les plus 
anciens de la domination et du conditionnement social 
- éléments si anciens, si invétérés, apparemment si indis-
cutables, que nous les prenons souvent pour la « nature 
humaine «. Il n’est pas d’illustration plus éloquente de la 
puissance de cet héritage culturel que la pénétration au 
plus profond du projet socialiste même des valeurs de 
la hiérarchie, du sexisme et du sacrifice. Ce sont ces élé-
ments qui fournissent les enzymes catalyseurs des rela-
tions sociales quotidiennes dans la société bourgeoise et 
aussi dans ce qu’on appelle le « mouvement révolution-
naire «.

La hiérarchie, le sexisme et l’esprit de sacrifice ne dispa-
raissent pas avec l’instauration d’un « centralisme démo-
cratique «, d’une « direction révolutionnaire «, d’un « État 
ouvrier « ou d’une « économie planifiée «. Au contraire, la 
hiérarchie, le sexisme et l’esprit de sacrifice fonctionnent 
d’autant mieux que le centralisme se présente comme 
« démocratique «, les dirigeants comme « révolution-
naires», l’État comme appartenant aux « ouvriers « et la 
production des marchandises comme « planifiée «. Dans 
1a mesure où le projet socialiste ne reconnaît même pas 
l’existence de ces éléments, ni, à plus forte raison, leur rôle 
néfaste, la « révolution « elle-même devient la façade de 
la contre-révolution. N’en déplaise à Marx, ce qui tend à « 
dépérir « après ce type de « révolution «, ce n’est pas l’Etat, 
c’est la conscience même de la domination.

En réalité, une large part de ce que la théorie socialiste 
appelle « économie planifiée « a déjà été réalisée par le ca-
pitalisme ; aussi le capitalisme d’Etat n’a-t-il guère de mal 
à adopter comme idéologie officielle des pans entiers de la 
doctrine marxiste. De plus, dans les pays capitalistes évo-
lués, le progrès de la technologie a rendue caduque l’une 
des plus Importantes raisons de l’instauration d’un « Etat 
socialiste «, à savoir la nécessité, selon les termes de Marx 
et d’Engels, d’ «accroître l’ensemble des forces productives 
aussi rapidement que possible «. Continuer à ergoter sur l’ 
«économie planifiée « et l’ « Etat socialiste « - notions nées 
à un stade antérieur du capitalisme et à un stade inférieur 
du développement technologique - relève du crétinisme 
sectaire. Le projet révolutionnaire doit s’élargir aux di-
mensions colossales des possibilités de société qu’offre 
notre époque ; car si les préconditions de la liberté se sont 
développées bien au-delà des rêves les plus audacieux 
du passé, il en est de même pour la représentation que 
l’on peut se faire de cette liberté. Parvenus au seuil d’une 
société au-delà de la rareté, nous voyons mûrir la dialec-
tique du social et se préciser tant ce qu’il faut abolir que 
ce qu’il faut créer, Nous devons mettre fin non seulement 
aux relations sociales existant dans la société bourgeoise 
mais aussi à cet héritage de domination qu’ont accumulé 
des millénaires d’organisation hiérarchique. Ce que nous 
devons créer à la place de la société bourgeoise, ce n’est 
pas seulement la société sans classes du projet socialiste 
mais l’utopie non répressive du projet anarchiste.

Nous avons surtout parlé jusqu’ici de la capacité techno-
logique de la société bourgeoise, du fondement potentiel 
qu’elle offre ainsi à la formation d’une société au-delà de 
la rareté et de la tension qui en résulte entre ce qui est 
et ce qui pourrait être. Qu’on n’aille pas s’imaginer cette 
tension comme une vague notion flottant parmi d’autres 
concepts philosophiques. Cette tension est une réalité, 
qui s’exprime quotidiennement dans la vie de millions 
de gens. Ne serait-ce qu’intuitivement, on commence à 
trouver intolérables les conditions sociales, économiques 
et culturelles d’existence qu’on acceptait passivement il 
n’y a guère qu’une dizaine d’années. La montée tout au 
long des années soixante du mouvement de libération des 
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Noirs, qui a avivé la perception qu’a le peuple noir de tous 
les aspects de son oppression, est une preuve explosive de 
cette évolution. Au mouvement noir s’est joint le mouve-
ment de libération des femmes, celui de la jeunesse, des 
enfants, des homosexuels. Il n’est pour ainsi dire pas de 
groupe ethnique ou professionnel qui ne connaisse une 
effervescence inconcevable à la génération précédente. Le 
renversement qui fait des « privilèges « d’hier les « droits 
« d’aujourd’hui se propage de façon quasi vertigineuse 
parmi les étudiants, les jeunes en général, les femmes, les 
minorités ethniques et, à terme, parmi les couches mêmes 
sur lesquelles le système s’est traditionnellement appuyé. 
Mais le concept de « droit « lui-même est frappé de suspi-
cion en tant qu’il implique une élite condescendante qui 
octroie ou refuse « droits « et « privilèges « à des infé-
rieurs. La lutte contre l’élitisme et la hiérarchie en tant que 
tels supplante la lutte pour les « droits «. Ce n’est plus tant 
la justice que l’on exige que la liberté. La susceptibilité aux 
abus - même les plus bénins selon les critères antérieurs - 
atteint une acuité inimaginable naguère.

L’euphémisme libéral qui désigne cette tension entre le 
réel et le potentiel, c’est « la montée des espérances «. 
Mais ce que cette formule sociologisante est incapable de 
manifester, c’est que ces « espérances « vont continuer à « 
monter « jusqu’à la réalisation même de l’utopie. Et cela, 
pour une raison très simple. Car l’aiguillon qui force ainsi 
ces « espérances «, à « monter « - ou plutôt à grimper avec 
chaque « droit « nouveau reconnu - c’est l’irrationalité 
fondamentale du système capitaliste. 

Dès lors que la cybernétique et l’automatisation per-
mettent de réduire presque à rien le travail, rien ne peut 
apparaître plus inepte à la jeunesse que de trimer pendant 
toute une vie. Dès lors que l’industrie moderne est en me-
sure de produire l’abondance pour tous, rien n’apparaît 
plus pervers aux pauvres que d’avoir à passer toute leur 
vie dans la misère. Dès lors qu’existent les ressources qui 
permettraient l’égalité sociale, l’assujettissement dans le-
quel sont maintenus les minorités ethniques, les femmes 
et les homosexuels est ressentie par eux comme un crime. 
Des contradictions de ce type, on pourrait en énoncer au-
tant qu’il a surgi de problèmes qui font les affres actuelles 
de notre société.

Dans son effort pour maintenir la rareté, le travail, la pau-
vreté et la soumission en dépit de la possibilité croissante 
de dépasser la rareté et de vivre dans le loisir, l’abondance 
et la liberté, le capitalisme se révèle de plus en plus claire-
ment comme la société la plus irrationnelle, la plus factice 
de l’histoire. La société apparaît désormais comme une 
force totalement aliénée, autant qu’aliénante. Elle se pose 
comme l’ « autre «, pour ainsi dire, face aux désirs et aux 
pulsions les plus profonds de l’humanité. De plus en plus 
largement, le possible détermine et informe l’appréhen-
sion quotidienne du réel au point que tout ce qui touche à 
la société - et même ses « séductions « - apparaît comme 

totalement insensé, comme engendré par un énorme dé-
lire collectif.

Il n’est guère étonnant dans ces conditions que surgissent 
des sub-cultures qui prônent, contre l’alimentation syn-
thétique en vigueur, l’alimentation naturelle, contre la fa-
mille monogamique, la famille étendue, contre la répres-
sion sexuelle, la liberté sexuelle, contre l’atomisation, le 
tribalisme, contre la vie urbaine, la vie communautaire, 
contre la compétition, l’entraide, contre la propriété, le 
communisme, contre la hiérarchie et l’État, enfin, l’anar-
chisme. L’acte même de refuser la vie selon les contraintes 
bourgeoises jette les premiers jalons d’un mode de vie 
utopique. La négation devient affirmation : le rejet du pré-
sent devient formulation du futur, et cela, au cœur même 
de la putréfaction du capitalisme. Le « dropping out «, la 
fuite hors du système, devient une façon de « dropping 
in «, de s’engager - de, s’engager dans une forme de rela-
tions sociales tâtonnantes, expérimentales et encore très 
ambiguës mais qui sont celles de l’utopie. Pris comme fin 
en soi, ce style de vie n’est pas l’utopie ; il peut même être 
lamentablement inabouti. Mais si on le considère comme 
une étape, ce style de vie et les itinéraires qui y conduisent 
sont indispensables à la redéfinition du révolutionnaire, à 
l’évaluation consciente qu’il lui appartient de faire de ce 
qu’il faudra transformer s’il veut que la révolution abou-
tisse. Le révolutionnaire doit se poser le problème du style 
de vie s’il tient à préserver son intégrité et à disposer des 
ressources psychologiques qui l’empêcheront de laisser 
subvertir le projet révolutionnaire par les valeurs bour-
geoises.

La tension entre le réel et le possible, entre le présent 
et l’avenir, atteint des proportions apocalyptiques avec 
la crise écologique que nous connaissons. Bien qu’une 
bonne partie de ce livre traite des problèmes de l’environ-
nement, il convient dès à présent de formuler quelques 
conclusions générales. Toute tentative pour résoudre la 
crise de l’environnement à l’intérieur du cadre bourgeois 
est à dénoncer comme chimérique. 

Le capitalisme est intrinsèquement anti-écologique. La 
concurrence et l’accumulation sont la loi de son fonc-
tionnement, que l’on peut résumer avec Marx comme « la 
production pour la production «. Toute chose, même rare 
ou sacrée, « a son prix « et est bonne pour le marché. Une 
société de ce type traite nécessairement la nature comme 
une ressource brute, bonne à être exploitée et pillée. La 
destruction du monde naturel ne résulte pas d’une folie 
mégalomane mais découle inexorablement de la logique 
même de la production capitaliste.
Il ne faut pas dénoncer à la légère l’attitude schizoïde du 
public à l’égard de la technologie, attitude qui associe la 
terreur et l’espoir. Elle exprime en effet instinctivement 
une vérité fondamentale : cette même technologie qui 
pourrait libérer l’homme dans une société organisée en 
vue de satisfaire ses besoins, ne peut que le détruire dans 
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une société visant uniquement « la production pour la 
production «. Il est bien certain que l’ambivalence mani-
chéenne imputée à la technologie n’est pas un trait de la 
technologie comme telle. La capacité de créer et celle de 
détruire que recèle la technologie moderne ne sont que 
les deux faces de la dialectique sociale, le reflet de la posi-
tivité et de la négativité de la société hiérarchique. S’il y 
a quelque vérité à soutenir, comme Marx, que la société 
hiérarchique fut « historiquement nécessaire « afin de « 
dominer « la nature, on ne doit pas oublier pour autant 
que cette notion de « domination de la nature « est elle-
même issue de la domination de l’homme par l’homme. 
L’homme et la nature ont toujours été associés en tant 
que victimes de la société hiérarchique. Que l’un comme 
l’autre soient aujourd’hui menacés d’un cataclysme écolo-
gique, c’est la preuve que les instruments de production 
ont fini par devenir trop puissants pour servir d’instru-
ments de domination.

Aujourd’hui, au terme du développement de la société 
hiérarchique, il est devenu impossible de réconcilier ses 
aspects positifs et négatifs. Leur opposition est devenue 
celle de deux entités exclusives l’une de l’autre.

Toutes les institutions et les valeurs de la société hiérar-
chique ont épuisé leurs fonctions « historiquement né-
cessaires «. II n’existe plus aucune rationalité sociale qui 
justifie la propriété privée et les classes, la monogamie 
et le patriarcat, la hiérarchie et l’autorité, la bureaucratie 
et l’Etat. Ces institutions et ces valeurs, de même que la 
ville, l’école et le système des privilèges, touchent à leur 
terme historique. Contrairement à Marx, nous n’aurions 
guère d’objections à opposer à Bakounine qui disait que 
les institutions et les valeurs de la société hiérarchique 
avaient toujours été « un mal historiquement nécessaire 
«. Si le verdict de Bakounine peut aujourd’hui nous sem-
bler moralement supérieur à celui de Marx, c’est que ces 
institutions ont fini par perdre toute autorité morale (2).

Du même coup, la révolution à venir et l’utopie à laquelle 
elle donnera naissance doivent se concevoir comme des 
touts. Elles ne sauraient laisser intact aucun aspect de 
la vie qui aura été contaminé par la domination (3). La 
révolution débouchera sur une société qui transcendera 
toutes les séparations du passé et conviera chacun à faire 
de sa vie une expérience multiforme, pleine et totale.

Je désigne cette utopie par le mot d’ «anarchisme», mais 
j’aurais pu aussi bien utiliser l’expression équivalente d’ 
«anarcho-communisme «. Ces deux termes dénotent une 
société sans Etat, sans classes et décentralisée, qui dépasse 
les contradictions léguées par la société d’appropriation 
en créant un type nouveau, non aliéné, de relation entre 
les hommes. La société anarchiste ou anarcho-commu-
niste implique l’abolition de la propriété privée, la réparti-
tion des biens en fonction des besoins des individus, l’éli-
mination complète des relations marchandes, la rotation 
des tâches et une réduction décisive du temps consacré 

au travail. Une telle description ne nous donne guère ce-
pendant que l’anatomie d’une société libre. Elle laisse de 
côté la physiologie de la liberté, entendue dans le sens de 
processus de communisation. Elle laisse de côté la dimen-
sion subjective qui relie la transformation de la société à 
la transformation du psychisme.

Il ne fait guère de doute que les anarchistes ont accordé 
davantage d’attention aux problèmes subjectifs de la révo-
lution qu’aucun autre mouvement. Dans une perspective 
historique, l’anarchisme apparaît comme

l’expression d’une poussée libidinale du peuple, d’une 
effervescence de l’inconscient social, qui remonte, sous 
d’innombrables noms différents, aux premières luttes de 
l’humanité contre la domination et l’autorité. Il est fort 
peu lié à une doctrine. Il s’est toujours préoccupé active-
ment de la vie quotidienne, qu’il s’agisse du style de vie, 
de la sexualité, de l’organisation communautaire, ou de 
la libération des femmes. Son objectif central a toujours 
été le seul qui puisse donner son sens à une révolution 
sociale : reconstruire le monde en sorte que l’être humain 
devienne une fin en soi, et la vie humaine, une merveille 
vénérée. Pour la plupart des idéologies d’extrême gauche, 
cela n’a été qu’un objectif marginal. Le plus souvent, ces 
idéologies ont mis l’accent sur des abstractions plutôt que 
sur les hommes, réduisant ceux-ci à n’être que des moyens 
- au nom du « Peuple « et de la « Liberté «, bien entendu.

La différence entre socialistes et anarchistes se manifeste 
non seulement par des théories divergentes mais aussi par 
des types opposés d’organisation et de praxis. Les socia-
listes, je l’ai déjà fait observer, adoptent

une organisation hiérarchisée. Au contraire, les struc-
tures organisationnelles des anarchistes reposent sur le « 
groupe affinitaire «, collectivité d’amis intimes qui s’inté-
ressent autant à leurs rapports sur le plan humain qu’à 
leurs objectifs politiques. Par sa forme même, l’organi-
sation anarchiste transcende l’opposition traditionnelle 
entre le psychologique et le social. Lorsque le besoin s’en 
fait sentir, rien n’empêche les groupes affinitaires de se 
coordonner en vastes mouvements ; c’est ainsi que, partant 
de ces noyaux initiaux, les anarchistes espagnols consti-
tuèrent une fédération forte de milliers de membres. Mais 
ces mouvements offrent cet avantage que le contrôle sur 
la grande organisation reste entre les mains des groupes 
affinitaires bien plus que des organes de coordination. 
De même pour l’action, il est fait appel au volontariat et à 
l’autodiscipline et non au commandement et à la coerci-
tion. Dans une telle organisation, la praxis est libératrice 
sur le plan individuel autant que sur le plan social. Par sa 
nature même, le groupe encourage le révolutionnaire à se 
révolutionner lui-même.

Cette conception libératrice de la praxis va encore plus 
loin avec ce que les anarchistes appellent l’ «action directe 
«. On considère habituellement l’action directe comme 
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une tactique, comme une méthode pour abolir l’Etat sans 
recourir aux institutions et aux techniques de l’Etat. Cette 
interprétation est juste mais insuffisante. L’action directe 
constitue une stratégie révolutionnaire fondamentale, 
car elle tend à promouvoir l’individuation des « masses 
«. Elle a pour fonction d’affirmer l’identité du particulier 
au sein du général. Ses effets psychologiques sont plus 
importants encore que ses résultats politiques, car l’action 
directe donne aux gens conscience d’eux-mêmes en tant 
qu’individus qui peuvent infléchir leur propre destinée 
(4).

Enfin la praxis anarchiste met également l’accent sur la 
spontanéité ; c’est-à-dire qu’elle est conçue comme un 
processus interne et non pas externe et manipulé. Quoi 
qu’en disent ses détracteurs, une telle conception ne féti-
chise nullement l’ «impulsion « quelle qu’elle soit. Comme 
la vie même, la spontanéité peut se manifester à diffé-
rents niveaux ; elle peut être plus ou moins imprégnée de 
connaissance, de finesse et d’expérience ; celles-ci joue-
ront différemment sur un individu de trois ans et sur un 
individu de trente ans... Elles n’influeront pas nonplus de 
la même manière d’un groupe affinitaire à l’autre.

Mais la spontanéité n’est pas davantage une « technique 
« d’organisation crie l’action directe n’est une tactique. La 
croyance en l’action spontanée s’inscrit dans la croyance 
plus large en un développement spontané. Chaque déve-
loppement singulier doit être libre de trouver son propre 
équilibre. La spontanéité est le contraire du chaos ; en 
libérant les forces internes, elle permet de découvrir leur 
principe authentique d’ordre et de stabilité. J’expose ail-
leurs comment la spontanéité de la vie sociale converge 
avec la spontanéité de la nature pour créer les bases 
d’une société écologique. Les principes écologiques qui 
présidaient au fonctionnement des sociétés organiques 
se retrouvent dans les principes sociaux qui définissent 
l’utopie. Mais aujourd’hui ces principes sont l’émanation 
des progrès matériels et culturels de l’histoire. L’écologie 
naturelle se fait écologie sociale. L’utopie ne ramène pas 
davantage l’homme à l’antique immédiateté du contact 
avec la nature que l’anarcho-communisme ne le ramène 
au communisme primitif. Dans l’avenir comme à pré-
sent, les relations des hommes avec la nature passeront 
toujours par l’intermédiaire de la science, de la technique 
et du savoir. Mais il dépend de l’aptitude de l’homme à 
améliorer le système social que la science, la technique 
et le savoir apportent à la nature un enrichissement. Ou 
bien la révolution débouchera sur une société écologique, 
avec ses enrichissement. et son éco-technologie, ou bien 
l’humanité et le monde naturel que nous connaissons au-
jourd’hui périront.

En toute époque révolutionnaire se produit une conver-
gence entre des processus en apparence séparés qui fu-
sionnent pour donner naissance à une crise sociale ex-
plosive. Si l’époque révolutionnaire que nous vivons nous 

parait souvent plus complexe que les précédentes, c’est 
que les processus qui sont en train de converger ont un 
caractère plus universel que par le passé. Au point de dé-
part où nous nous trouvons, nous ne saurions faire fonds 
sur aucun précédent historique rassurant. Aux époques 
révolutionnaires antérieures, du moins les catégories ins-
titutionnelles fondamentales restaient fixes : la famille, 
la religion, la propriété, le travail et l’État allaient de soi, 
seules leurs formes étaient remises en question (5). La 
société hiérarchique n’avait pas encore été jusqu’au bout 
de ces catégories. L’évolution vers un système massif et 
intégré de relations sociales restait à parfaire.

Mais aujourd’hui cette évolution est parvenue à satura-
tion. La société hiérarchique ne peut se réclamer d’aucun 
avenir et quant à nous, l’alternative est entre l’utopie ou 
l’extinction en tant que société. Nous sommes dans le 
même temps si accablés par les débris du passé et gros 
de tant de possibilités pour l’avenir que notre sentiment 
d’étrangeté à l’égard du monde tourne à l’angoisse. Le passé 
et le futur se surimposent à la manière des images latentes 
dans une double exposition. Le familier est bien là, mais 
comme dans les posters psychédéliques dont l’écriture re-
vêt l’apparence de membres humains tordus dans tous les 
sens, il se mêle trompeusement à l’étrange. Au moindre 
déplacement, le sens apparent du réel s’inverse. L’appren-
tissage de la vraie vie se présente à nous comme le seul 
mode de survie, le jeu, le seul mode de travail, l’indivi-
duel, le seul mode de socialité, l’abolition du partage des 
rôles entre les sexes, le seul mode de sexualité, la tribu, la 
seule forme de famille, la sensualité, la seule rationalité. 
Cette intrication de l’ancien et du nouveau, ses invraisem-
blables renversements, ne relèvent pas du banal « double 
jeu « de l’ordre établi ; c’est un fait objectif qui exprime les 
immenses transformations sociales en gestation.

En toute époque révolutionnaire, de plus, cette fusion 
qu’elle opère entre des processus apparemment isolés 
choisit, pour y faire apparaître la crise avec son maximum 
d’acuité, un point privilégié du temps et de l’espace. Au 
XVIIe siècle, ce centre fut l’Angleterre ; aux XVIIIe et XIXe 
siècles, la France ; au début du XXe, la Russie. Le centre 
de la crise sociale de la fin du XXe siècle, ce sont les États 
Unis - colosse industriel qui fournit plus de la moitié de la 
production mondiale avec à peine plus de cinq pour cent 
de la population. C’est là qu’est la Rome du capitalisme 
mondial, la clef de voûte de son arc impérial, son atelier et 
sa boutique, le haut lieu de sa magie financière, le temple 
de sa culture et son arsenal. C’est là également qu’est le 
centre de la contre-révolution mondiale - et le centre de la 
révolution sociale qui peut balayer la société hiérarchique 
en tant que système historique étendu au monde entier.

Ignorer la position stratégique qu’occupent les États-Unis 
tant historiquement que géographiquement serait faire 
preuve d’un incroyable aveuglement. S’abstenir de tirer 
toutes les implications de cette position stratégique et 



d’agir en conséquence serait une négligence criminelle. 
Les enjeux sont trop élevés pour qu’on tolère l’obscu-
rantisme. L’Amérique, il faut le souligner, a la société la 
plus évoluée du monde. L’Amérique, plus que tout autre 
pays, est grosse de la crise sociale la plus importante de 
l’histoire. Il n’est pas un seul des problèmes que soulèvent 
l’abolition de la société hiérarchique et la construction de 
l’utopie qui ne se pose là en termes plus aigus qu’ailleurs. 
C’est là qu’on trouve les ressources qui permettront d’effa-
cer et de transcender ce que Marx appelait la « préhistoire 
« de l’humanité. C’est là également que les contradictions 
engendrent les formes de lutte révolutionnaire les plus 
avancées. La ruine de l’édifice institutionnel américain ne 
résulte pas de je ne sais quelle « perte de vitalité « d’ordre 
mystique, ni de ses mésaventures impérialistes dans le 
tiers-monde, mais principalement de la sur-maturité de 
son potentiel technologique. Comme un fruit mûr, la 
structure menace de tomber à la première secousse. Cette 
secousse peut provenir du tiers-monde, d’une crise éco-
nomique majeure ou même d’une répression politique 
prématurée, mais la chute est inéluctable.

Une crise de cette envergure permet de toucher du doigt 
les problèmes fondamentaux de la société hiérarchique 
dans tous les aspects de la vie, qu’ils soient individuels 
ou sociaux, écologiques ou politiques, matériels ou mo-
raux. Toute critique en acte sape l’édifice de la nation et 
de l’empire. Écarter l’expression d’un mécontentement au 
nom d’arguments sectaires empruntés à des époques de 
conflits sociaux d’un contenu entièrement différent, c’est 
de l’aveuglement pur et simple. Dans sa logique ultime, la 
lutte de libération des Noirs est la lutte contre l’impéria-
lisme, de même, la lutte pour l’équilibre écologique est la 
lutte contre la production marchande, de même encore, 
la lutte pour la libération des femmes est la lutte pour la 
liberté humaine.

Il est certain qu’une grande partie de ce mécontentement 
peut être canalisée par les institutions établies, du moins 
pour un temps. Mais seulement pour un temps. La crise 
sociale est trop profondément ancrée dans l’histoire mon-
diale pour que les institutions établies soient en mesure 
de la contenir. Si le système n’est pas parvenu à assimi-
ler le mouvement noir, les hippies et l’effervescence des 
années soixante, ce n’est pas par manque de moyens ni 
de souplesse institutionnelle. En dépit des Cassandre de 
la « gauche « américaine, ces mouvements ont dans l’en-
semble, rejeté ce que les institutions avaient à leur offrir. 
Plus exactement, leurs revendications se sont accrues 
chaque fois que l’une d’entre elles était satisfaite. En même 
temps, ces mouvements gagnaient en ampleur. Rayon-
nant à partir de quelques centres urbains isolés, l’esprit 
radical des Noirs, des hippies et des étudiants se répandait 
à travers le pays et pénétrait dans les lycées aussi bien que 
dans les universités, dans les banlieues comme dans les 
ghettos, dans les campagnes comme dans les villes.

Contester la valeur de ces mouvements sous prétexte que 

ceux qui y participent sont souvent des jeunes Blancs des 
classes moyennes, c’est faire une pétition de principe. Il 
n’y a peut-être pas de meilleur témoignage de l’instabilité 
de la société bourgeoise que le nombre des militants ré-
volutionnaires qui proviennent de couches relativement 
prospères. On oublie trop volontiers que dans les années 
cinquante sévissait un autre genre de Cassandre, la « gé-
nération orwellienne «, qui dénonçait la fabrication par le 
système bureaucratique d’une jeunesse américaine d’un 
conformisme sans accroc à l’égard du pouvoir en place. 
A en croire les prédictions de cette époque, la société 
bureaucratique trouverait son soutien principal dans les 
jeunes générations. La génération vieillissante des années 
trente, prétendait-on, serait le dernier dépositaire des 
valeurs révolutionnaires et humanistes. C’est exactement 
l’inverse qui s’est produit. La génération des années trente 
s’est révélée l’un des secteurs les plus opiniâtrement réac-
tionnaires de la société tandis que les jeunes des années 
soixante en devenaient le secteur le plus révolutionnaire.*

Dans ce paradoxe apparent, la contradiction entre la ra-
reté et le dépassement potentiel de la rareté éclate en une 
confrontation ouverte. Une génération dont la mentalité 
a été entièrement modelée par la rareté - par la dépression 
et par l’insécurité des années trente - s’oppose à une autre 
génération dont le psychisme est influencé par la poten-
tialité d’une société au-delà de la rareté. Le vrai privilège 
des jeunes Blancs des classes moyennes, c’est de rejeter 
leur faux « privilège «. A l’opposé de leurs parents obsédés 
par la dépression, les jeunes se sont affranchis du consom-
mationnisme maladif qui apaise mais ne satisfait jamais. 
Entre les générations, le fossé est bien réel. Il manifeste 
un fossé objectif qui sépare de plus en plus l’Amérique 
d’aujourd’hui de sa propre histoire d’un passé qui devient 
archaïque. Il reste certes à l’enterrer, mais une génération 
est apparue qui pourrait bien être celle des fossoyeurs.

Reprocher à cette génération ses « origines bourgeoises 
«, c’est se comporter comme ces crétins qui ne se rendent 
pas compte que leurs plus sérieux propos ne soulèvent 
que les rires. Quiconque vit dans une société bourgeoise 
a des « origines bourgeoises «, qu’il soit ouvrier ou étu-
diant, jeune ou vieux, Noir ou Blanc. Dans quelle mesure 
on devient un bourgeois, cela dépend exclusivement de 
ce qu’on accepte de la société bourgeoise. Dès lors que les 
jeunes rejettent la consommation, la morale du travail, la 
hiérarchie et l’autorité, ils sont plus « prolétariens « que 
le prolétariat - et cette absurdité sémantique devrait nous 
encourager à enterrer les restes desséchés de l’idéologie 
socialiste en même temps que ce passé archaïque dont elle 
est l’émanation.

Si, pourtant, une telle absurdité retient encore l’attention 
aujourd’hui, c’est en raison de la débilité du projet révo-
lutionnaire aux Etats-Unis. Les révolutionnaires améri-
cains n’ont toujours pas trouvé le discours adéquat aux 
problèmes de l’Amérique. Les problèmes du « premier 
monde « ne sont pas ceux du tiers-monde ; et l’on ne sau-
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rait mettre en relation les uns et les autres par un retour 
à des idéologies qui ont des préoccupations du XIXe 
siècle. Dans la mesure où les révolutionnaires américains 
empruntent directement leurs schémas et leurs slogans 
à l’Asie et à l’Amérique latine, ils font un tort considé-
rable au tiers-monde. Ce dont le tiers-monde a besoin, 
c’est d’une révolution aux États-Unis et non de sectes iso-
lées et incapables de modifier le cours des choses. Mettre 
en oeuvre cette révolution serait la manifestation la plus 
efficace qui soit d’internationalisme et de solidarité avec 
les peuples opprimés du reste du monde ; et cela impli-
querait une démarche théorique et pratique qui affronte 
les problèmes spécifiques des Etats-Unis. Un révolution-
naire américain ne peut qu’être internationaliste du fait 
de la position que l’Amérique occupe dans le monde ; 
aussi n’éprouvé-je aucun besoin de m’excuser de l’intérêt 
que je porte à ce pays.

Si je consacre l’essentiel de mes analyses à ce qui est nou-
veau dans l’évolution actuelle de la société, ce n’est abso-
lument pas que j’ignore pour autant ce qui est ancien. 
L’exploitation, le racisme, la pauvreté, la lutte des classes 
et l’impérialisme continuent de sévir autour de nous et, 
à bien des égards, leur emprise sur la société est même 
plus forte que jamais. De telles questions ne disparaîtront 
évidemment pas de la théorie et de la pratique révolu-
tionnaires avant d’avoir été définitivement réglées. Je ne 
m’estime toutefois pas en mesure d’apporter grand chose 
de neuf à l’analyse de ces problèmes, dont tant d’autres 
ont déjà traité à fond. Si, en revanche j’insiste sur la pro-
blématique de l’utopie c’est qu’on n’a encore presque pas 
examiné notre époque sous l’angle de ses potentialités. Si 
on ne s’efforce pas d’explorer celles-ci plus avant, ce sont 
les problèmes traditionnels du mouvement d’extrême 
gauche eux-mêmes que nous aborderons de façon erro-
née, traditionnelle, précisément. Notre appréhension du 
familier s’en trouvera faussée. Même si les problèmes de 
l’aliénation n’éliminent pas ceux de l’exploitation, l’évolu-
tion de ceux-ci est profondément conditionnée par l’évo-
lution de ceux-là.
Expliquons ce point par un exemple. Le mouvement 
ouvrier traditionnel ne réapparaîtra jamais. En dépit de 
quelques révoltes de la base, les revendications de salaire 
sont en général trop bien endiguées par le syndicalisme 
bourgeois pour servir de base à un renouveau des vieilles 
formes socialistes d’associations de travailleurs. Il se peut 
fort bien que les ouvriers constituent des organisations 
radicales pour arracher par la lutte des transformations 
qualitatives de leur existence et de leur travail - et en fin 
de compte la gestion ouvrière de la production. Mais ils 
ne constitueront ce type d’organisations que lorsqu’ils 

percevront la même tension entre le réel et le possible 
que tant de jeunes sentent aujourd’hui. Je crois qu’il leur 
faudra changer de valeurs à bien des égards et pas seule-
ment en ce qui concerne l’usine mais aussi la vie quoti-
dienne. C’est seulement lorsque les problèmes de la vie 
l’emporteront sur ceux de l’usine que ceux-ci se fondront 
dans ceux-là. Alors un jour peut-être, la grève écono-
mique deviendra grève sociale pour déboucher sur un 
assaut massif contre la société bourgeoise.

Les jeunes des milieux ouvriers sont de plus en plus 
sensibilisés aux mœurs et aux valeurs des jeunes de 
la classe moyenne et c’est là un des signes les plus 
prometteurs de la perméabilité de l’usine aux idées 
révolutionnaires. Sitôt qu’il a pris racine quelque 
part, le progrès culturel, tout comme le progrès 
technique, se répand irrésistiblement, surtout parmi 
des gens dont l’esprit n’a pas été endurci par l’âge 
et le conditionnement. La culture des jeunes, cette 
liberté des sens et de l’esprit, a un pouvoir inné de 
séduction. Sa diffusion dans les écoles secondaires 
et même élémentaires est l’un des phénomènes so-
ciaux les plus subversifs du monde actuel.
(1) Par «sociétés organiques «, j’entends des formes d’organisation dans les-
quelles la communauté est unie par des liens de parenté et par une commu-
nauté d’intérêts en ce qui concerne les moyens d’existence. Ces sociétés orga-
niques ne sont pas encore scindées en classes et en bureaucraties exploiteuses 
telles qu’on les observe dans la société hiérarchique.

(2) D’où l’aspect réactionnaire du projet socialiste qui conserve les concepts de 
la hiérarchie, d’autorité et d’État comme parties intégrantes de la société post-
révolutionnaire. Il en découle qu’il garde aussi les concepts de propriété («na-
tionalisée «) et de classes ( « dictature du prolétariat «). Les divers marxistes 
orthodoxes (maoïstes, trotskystes, staliniens, plus tous les hybrides qui com-
binent ces trois variétés) médiatisent idéologiquement la positivité et la négati-
vité de l’évolution sociale globale - cela au moment précis où elles apparaissent 
plus que jamais comme irréconciliables objectivement.

(3) D’où la signification profondément révolutionnaire du mouvement de libé-
ration des femmes qui a mis à nu tant la syntaxe que le système nerveux de la 
domination. Ce faisant, le mouvement a mis en question la vie quotidienne 
elle-même et non pas seulement des abstractions telles que la « Société «, les 
« Classes «, le « Prolétariat «. J’exprime ici mes regrets d’avoir dû utiliser des 
termes tels que « l’homme « ou « l’humanité « ainsi que le genre masculin. 
A moins de recourir à des substituts tels que « gens « ou « individus «, mon 
expression aurait été bien embarrassée. La langue aussi est à affranchir.

(4) Ajoutons ici que le slogan « Le pouvoir au peuple « ne peut se mettre en 
pratique que lorsque le pouvoir tel que l’exercent les élites se trouve dissous 
dans le peuple. Chaque individu est alors en mesure de diriger sa vie quoti-
dienne. Si «Le pouvoir au peuple « ne signifie rien de plus que « Le pouvoir 
aux leaders du peuple «, alors le peuple reste une masse indifférenciée, mani-
pulable et aussi dénuée de pouvoir après la révolution qu’avant. En dernière 
analyse, le peuple ne saurait avoir le pouvoir avant de disparaître en tant que 
« peuple «.

(5) La Révolution russe n’a rien changé à cette situation non plus que les révo-
lutions « socialistes « qui ont eut lieu depuis. Les catégories institutionnelles 
n’ont pas disparu ; tout au plus ont-elles changé de nom


