DANTE GATTI NE DIRA PLUS SES POEMES

« Beaucoup d’entre nous, depuis 1938, n’avons plus jamais pensé a ce pays fraternel sans une
secrete honte (...) Car nous I’avons d’abord laissé mourir seul. Et lorsqu’ensuite nos freres, vaincus
par les mémes armes qui devaient nous écraser, sont venus vers nous, nous leur avons donné des
gendarmes pour les garder a distance... »

(« Nos freres d’Espagne », Albert Camus, Combat, 7 septembre 1944.)

Aujourd’hui, faire mémoire de la tragédie espagnole d’hier résonne dans le récit permanent de
la douleur des peuples qui fuient la guerre, la peur et et la faim pour s’échouer sur les terres
d’abondance de la forteresse européenne...

Un jour de printemps 2013, je me retrouvais, trées ému, a Montreuil, au dernier étage sous les
toits, dans le bureau-bibliotheque de Dante, alias Armand Gatti, avec quelques compagnons de notre
toute neuve association de mémoire espagnole!. Hélene Chatelain, compagne de Dante, restait debout
contre un mur et nous regardait tranquillement ; le vieux chien de la maison dormait sous ma chaise.
Je n’avais pas revu Gatti depuis Liege, en 1983, ou il venait présenter son film Nous étions tous des
noms d’arbres (les jeunes freres Dardenne avaient collaboré a la réalisation liégeoise). Le poete avait
devant lui le livre de I’histoire incroyable de ces républicains espagnols? qui, vaincus hier dans leur
pays par le fascisme international des années trente, devaient participer, cinq ans plus tard, a la
libération de la France : Normandie, Paris, Strasbourg, Berchtesgaden...

Nous demandions alors a Gatti d’écrire une piece de théatre d’agit-prop, comme il I’avait fait
en 1968 avec La passion du général Franco (interdite de TNP par de Gaulle, puis autorisée sous le
titre Passion en violet, jaune et rouge, et jouée dans les entrepdts Calberson en 1972). L’homme
arborait sur sa veste de toile noire un badge « Durruti ». Nous regardant tous attentivement, il avait
brandi le bouquin de La Nueve en disant : « Je n’ai pas besoin d’écrire : tout est 1a ! » Et il nous
désignait chacun du doigt en ajoutant : « Et ¢’est vous qui allez la jouer ! ».

Je dois dire que certains de mes compagnons étaient un peu consternés a I’idée de « faire le
comédien » — la plupart étaient des militants syndicalistes et libertaires, peu enclins a monter sur
sceéne. J’étais le seul saltimbanque de la bande, mais je ne pensais pas, alors, pouvoir trouver le temps
d’apprendre, répéter et jouer une piece qui n’était, d’ailleurs, pas encore écrite. Mais Gatti était tres
persuasif. Je me souviens que cette rencontre s’était répétée plusieurs fois avant que le projet prenne
corps. Jean-Marc Luneau, ami et collaborateur de Gatti, assisterait efficacement celui-ci dans la mise
en scéne. Stéphane Gatti, un des fils, participerait au choix de témoignages de républicains contenus
dans le bouquin, et monterait un film documentaire projeté pendant la piece.
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Armand Gatti jubilait de voir des anars de 1’an deux mille prendre les mots des anars des
années quarante et jouer les soldats antimilitaristes comme leurs compagnons d’antan... Nous avons
donc dit les mots et chanté les chants devant des centaines de spectateurs et spectatrices — dont
beaucoup venus d’Espagne — a La Parole errante de Montreuil, La Clef ou le Vingtieme Théatre de
Paris. Gatti était de toutes les répétitions et de toutes les représentations. Sa générosité, bien connue de
tous les militants syndicalistes, associatifs ou politiques, mettait le vaste lieu de La Parole errante a la
disposition de l’intelligence en mouvement, du théatre d’interpellation onirique, des chants du
monde...

Je ne sais pas ce que deviendra maintenant cet endroit magique de la liberté de parole, a
Montreuil. Je sais que Dante ne dira plus ses poemes. Je sais qu’il n’assistera plus aux répétitions de
ses pieces ou d’autres créations. Je sais qu’il rit désormais dans la galaxie des révolutionnaires non-
alignés. Je sais que je suis affreusement triste et que nous sommes nombreux et nombreuses a 1’étre.

Serge Utgé-Royo, T avril 2017



