
 
 

Entretien avec Daniel Colson 

 

 
 

« L’anarchisme est extrêmement réaliste » 
 

 
■ Daniel Colson, dont les principaux ouvrages sont recensés sur ce site –  Petit lexique philosophique de 

l’anarchisme1 (2001), Trois essais de philosophie anarchiste2 (2004), L’Anarchisme de Malatesta3 

(2010) –, en est aussi l’un des collaborateurs. Il y a publié des recensions critiques et deux importantes études : 

« Nietzsche et l’anarchisme »4 et « Éclectisme et dimension autodidacte de l’anarchisme ouvrier »5. Sociologue 

et philosophe dont l’un des principaux champs de recherche est le syndicalisme révolutionnaire, il s’attelle, depuis 

des années et avec talent, à déceler des affinités, des analogies et des connivences possibles entre l’anarchisme et 

des pensées aussi diverses que celles de Spinoza, Leibnitz, Nietzsche, Tarde, Simondon ou Deleuze. L’entretien 

que Daniel Colson a accordé, en février de cette année, à la revue Ballast6 revient sur cette quête philosophique, 

mais aussi sur cette singulière et paradoxale capacité qu’aurait l’anarchisme à échapper au temps et à l’Histoire.– 

À contretemps. 
 

 

[Cet entretien est précédé du chapeau de présentation suivant : « Notre intention, en créant Ballast, était de donner 

à lire – et, qui sait, à découvrir – des paroles critiques que nous espérons porteuses d’alternatives au quotidien. Nous 

ne sommes pas une organisation politique et, si nous respectons l’engagement partidaire (plusieurs de nos au-

teurs sont d’ailleurs militants au sein de formations – libertaires, trotskystes, communistes, altermondialistes, socia-

listes), nous ne tenions pas, en tant que revue, à nous revendiquer d’un seul et unique courant : d’où la pluralité po-

litique et philosophique des participants et des intervenants. Coquille vide et incohérences ? Non, le commun nous 

intéresse simplement plus que les désaccords à la marge – l’époque oblige à enjamber le grabuge entre chapelles. La 

tradition anarchiste constitue l’une de nos références, raison pour laquelle nous souhaitons, cette semaine, lui con-

sacrer l'intégralité de nos publications. Pour ouvrir le bal, Daniel Colson, sociologue, essayiste (on songe bien sûr 

à son Petit lexique philosophique de l’anarchisme, de Proudhon à Deleuze), spécialiste du mouvement ou-

vrier et libraire. »] 

 

 Vous avancez l’idée selon laquelle l’anarchisme ne serait pas un mode de vie, un état d'âme, 

mais une véritable ontologie. Qu’entendez-vous par-là ? 

 

 Parler d’ontologie c’est parler de ce qui est, des choses, des faits – la domination par 

exemple, la hiérarchie, l’exploitation, l’oppression, la tristesse  (pour ne s’en tenir qu’à des 

faits négatifs – mais il est vrai qu’il y en a beaucoup). Contrairement à ce qu’on croit souvent 

(y compris certains libertaires), l’anarchisme n’est pas un idéal ou une utopie, des « belles 

idées » dont on constaterait tous les jours en quoi elles sont irréalisables. L’anarchisme est 

                                                           
 1 http://plusloin.org/acontretemps/n6/labyrinthe.pdf 

 2 http://acontretemps.org/spip.php?article67 

 3 http://acontretemps.org/spip.php?article301 

 4 http://acontretemps.org/spip.php?article85 

 5 http://acontretemps.org/spip.php?article366 

 6 http://www.revue-ballast.fr/presentation/ 
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extrêmement réaliste. Il parle des choses telles qu’elles sont : le chaos, les accidents, la vie 

et la mort, la joie, mais aussi la peine et la souffrance, le stress, les rapports de forces et de 

pouvoir, le hasard et la nécessité de notre existence comme du monde et de l’univers qui 

sont les nôtres. Bref, l’« anarchie » de ce qui est. L’idéalisme et l’utopie ne sont pas du côté 

de l’anarchisme, mais du côté de l’ordre, des apparences et des mises en forme soi-disant 

réalistes dont les principales réalités sont celles de la contrainte et de la domination. Idéa-

lisme et utopie sont du côté des « lois », des « religions », des « États » et des systèmes (y 

compris scientifiques) qui prétendent mettre de l’ordre et du sens dans le chaos, le plier à 

leur logique particulière, au prix de beaucoup de souffrances, de dénis, de violences et d’obli-

gations – alors même que ces lois, ces religions, ces États et ces systèmes en lutte féroce pour 

l’hégémonie de leurs mensonges et de leurs prétentions sont eux-mêmes le signe le plus vi-

sible (mais aveuglant également) de ce qu’ils prétendent combattre et plier à leurs lois par-

ticulières. 

 

 Vous auriez un exemple concret ? 

 

 Oui. Je fais partie, depuis de nombreuses années, d’une librairie associative libertaire, la 

Gryffe. Comme toutes les associations – les « êtres collectifs » dirait Proudhon  –, la Gryffe 

a connu et connaît de nombreux conflits, au cours de sa longue histoire : une multitude de 

petits conflits ou de tensions localisés, au jour le jour ; mais aussi des conflits généraux (ou 

d’ensemble) plus ou moins dramatiques, sous formes de crises périodiques autour des orien-

tations et du fonctionnement de la librairie, de l’appropriation de la « force collective » 

(Proudhon) qui « résulte » de toute coopération, groupe ou association. Ces tensions et ces 

crises ont souvent produit un profond découragement chez les membres de la Gryffe comme 

chez ceux qui les observent du dehors. Comment ? Même un projet libertaire comme celui 

de la Gryffe (et je ne dis rien de l’ensemble des mouvements libertaires) ne parvient pas à 

éviter les frictions, les leaders et les luttes pour le « pouvoir » ? Qu’est-ce que ça serait dans 

un cadre plus vaste ? Comment croire au projet anarchiste alors même que la moindre de ses 

manifestations et de ses tentatives ne parvient pas à fonctionner sans à-coups, sans stress, 

sans scissions, sans départs, sans impuissances et sans heurts (parfois violents, comme le 

montre l’histoire de l’anarchisme espagnol) ? 
 

 Il y a évidemment des raisons d’être découragé. Mais, d’un point de vue libertaire, ce ne 

sont pas celles que l’on croit. Ces raisons ne tiennent pas à la faiblesse ou l’utopie d’un fonc-

tionnement idéal qui se heurterait à la dure réalité d’un monde où faire l’ange conduit le 

plus souvent à se comporter comme des bêtes incapables d’échapper à leurs instincts, leurs 

passions, leurs désirs et leurs comportements affectifs et irrationnels. Bien loin d’être éton-

nés ou découragés devant cette réalité, les anarchistes devraient au contraire, non pas s’en 

réjouir, mais remarquer en quoi tensions, conflits, passions, rivalités et violences partout 

constatés sont justement la preuve la plus parlante de l’ontologie qu’ils défendent : l’anar-

chie de ce qui est, que l’on peut constater partout sans la moindre exception, sous le vernis 

des religions, des États, de la politesse et des apparences, des mises en ordre hypocrites et 

mensongères toujours recommencées – en attendant une nouvelle crise, une nouvelle explo-

sion ou démonstration du caractère anarchique et immaîtrisable de la réalité. Le décourage-

ment des libertaires n’est donc pas dans le diagnostic de cette réalité anarchique qu’ils affir-

ment par ailleurs. Il est plutôt dans la difficulté à se défaire du poids des représentations 

idéalistes, dans la façon dont beaucoup d’anarchistes transforment le réalisme de leur projet 

en principes abstraits et idéologiques comparables à toutes les autres idéologies, religieuses, 

morales ou étatiques – et que, nouveaux Sisyphes, ils s’efforcent vainement, dans les cris et 

la fureur, d’appliquer à la réalité, avec d’autant plus de difficultés ou d’impuissance que ce 

projet anarchiste, transformé en programme et en idéal, ne dispose même pas des principes 
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et des institutions autoritaires et hiérarchiques (Églises, lois divines, conformismes…) qui 

pourraient, comme pour tous les autres, lui donner les apparences de la réalité. 

 

 La philosophie occupe une place centrale dans votre réflexion. Et vous vous référez volon-

tiers à Nietzsche (un Nietzsche « émancipateur », écrivez-vous même dans Trois essais de 

philosophie anarchiste), dont nul n'ignore, pourtant, l’hostilité qu’il nourrissait à l’en-

contre des socialistes et des anarchistes. Que puisez-vous chez lui ? En quoi peut-il nourrir la 

pensée-action libertaire ? 

 

 Ce serait trop long d’expliquer en détail en quoi Nietzsche contribue à penser et à donner 

corps au projet libertaire, mais on peut dire quelques mots sur la façon dont sa pensée (et sa 

vie) s’inscrit dans un ensemble d’auteurs et d’évènements beaucoup plus vastes : Proudhon, 

Deleuze, Spinoza, Foucault, par exemple (et pour ce qui concerne les auteurs), mais aussi 

des gens apparemment très éloignés de l’anarchisme – comme Gabriel Tarde ou Leibniz, par 

exemple. L’anarchisme n’est pas dans Nietzsche, mais c’est Nietzsche, ou une partie impor-

tante de Nietzsche, qui est dans l’anarchisme, dans un projet, un mouvement et une pensée 

qui ont pris corps (et signification) au milieu du XIXe siècle, en entraînant avec eux un 

grand nombre de gens et surtout de pratiques et de « faits » présents et passés qui avaient 

jusqu’ici (et qui ont toujours sous d’autres points de vue) une tout autre signification ou pas 

de signification du tout : Spartacus, les révoltes paysannes du taoïsme chinois, les sophistes 

et les présocratiques, certains aspects des mystiques religieuses, l’art, mais aussi les condi-

tions de vie très difficiles des classes ouvrières du capitalisme industriel, les compagnon-

nages, les poètes ouvriers, la monadologie  de Leibniz et de Gabriel Tarde, etc. 
 

 Le point de départ de la conception du monde propre à l’anarchisme ne réside pas dans 

la philosophie ni dans la tête de quelques penseurs comme Proudhon ou Bakounine. Bakou-

nine « devient » « anarchiste » tardivement, au contact des autres, sous l’effet des événe-

ments, de sa rencontre sensible et concrète avec les ouvriers horlogers du Jura suisse, par 

exemple. La pensée de Proudhon, d’abord très marquée par l’expérience professionnelle (im-

primerie) des débuts de sa vie, est principalement due aux événements de 1848, qui ont 

profondément transformé, sinon ce qu’il était, tout du moins ce qu’il pensait et qu’il n’a plus 

cessé de penser. Pour ma part (beaucoup plus modeste, évidemment), je n’ai pas commencé 

par la philosophie, mais par des événements également (ceux de Mai 68, cette fois) qui ont 

changé ma vie, mais aussi par des recherches historiques longues et pointues sur le mouve-

ment ouvrier. J’étais devenu anarchiste de l’intérieur, dans le feu des événements de Mai 68, 

mais c’est au contact de l’histoire ouvrière que j’ai tout à coup compris l’ampleur et la pro-

fondeur du projet libertaire, sa façon de tenir aux choses et à la vie la plus immédiate, et la 

plus matérielle, l’ampleur et la radicalité de la révolution qu’il implique. Le miracle (ou 

la bonne rencontre, dirait Spinoza), c’est qu’après avoir passé plusieurs années dans les ar-

chives poussiéreuses, et publié un livre très historique, tout ce que j’avais fait est entré en 

phase avec la philosophie, certains philosophes tout du moins –Deleuze et Proudhon, prin-

cipalement. 
 

 Dans le vocabulaire de la philosophie contemporaine, on pourrait dire que l’anarchisme 

constitue un horizon de pensée ou, plus largement, un « plan de consistance », dirait De-

leuze. Quelque chose « prend » qui se met à s’associer et à proliférer à partir d’un grand 

nombre d’entités plus ou moins hétéroclites – pratiques, théories, techniques, expressions, 

tempéraments, personnalités, modes d’être, concepts, gestes, idées, esthétiques, etc. Proud-

hon propose un concept spécial pour penser cette « prise » entre faits et forces différentes : 

celui d’« homologie »,  dont se sert également Spinoza lorsqu’il explique (en gros) qu’il y a 

plus de points communs entre un cheval de labour et un bœuf qu’entre un cheval de labour 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Homologie
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et un cheval de course. C’est ainsi que des réalités aussi différentes que l’histoire du mouve-

ment ouvrier, telle que j’avais pu la saisir, se sont associées (pour moi) avec l’Anti-Œdipe de 

Deleuze et Guattari, mais aussi avec toute une dimension de la pensée et de la vie de 

Nietzsche, et, avec lui, tout un monde de frères, de sœurs et de cousins (parfois très éloi-

gnés) : Spinoza, Leibniz, Simondon, Tarde et beaucoup d’autres encore. C’est ainsi que l’on 

peut comprendre le concept d’anarchie positive de Proudhon, une « prise » de corps et de 

sens, non au sens où le béton « prend » par exemple (à la manière du fascisme religieux de 

l’intégrisme islamique), mais au sens d’une improvisation de jazz, de modalité d’association 

d’entités radicalement différentes et singulières qui recomposent le monde sans jamais cesser 

d’être différentes, de posséder une réalité, un mode d’être et un point de vue radicalement 

irréductibles à tout autres. Des « faisceaux d’autonomies » (Proudhon), des « libres associa-

tions de forces libres » (Bakounine), l’« union libre [...] des uniques » (Stirner et Landauer), 

des modes d’association qui impliquent l’autonomie absolue des forces associées. 

 

 Vous parliez d’anarchie positive. Cette notion proudhonienne peut-elle trouver écho, 

dans vos livres, à votre insistance quant au caractère délétère du ressentiment et de la négati-

vité, présents, trop souvent, dans les milieux contestataires ? Comment lutter sans haine, au 

fond ? 

 

 Je n’avais pas pensé au sens que vous donnez au mot « positif » dans anarchie positive. Il 

me semblait qu’il servait surtout chez Proudhon à distinguer une sorte d’anarchie première, 

au sens traditionnel et privatif d’ « an-archie », de chaos, et un sens second, l’auto-organi-

sation au sein de ce chaos, l’auto-organisation de ce chaos lui-même, par tout un processus 

de sélection des forces, de leur mise en opposition et en équilibre, etc. Mais liée à Proudhon 

ou non, votre question reste pleine et entière. Étroitement associé, au moment de sa nais-

sance, à la violence de la lutte des classes des débuts du capitalisme industriel, l’anarchisme 

n’a pas échappé aux effets de haine, de ressentiment et de vengeance qu’induisait cette vio-

lence. Mais communs à beaucoup d’autres mouvements, cette haine et ce ressentiment ne 

sont pas du tout ce qui frappe lorsqu’on étudie l’histoire de l’anarchisme, et plus particuliè-

rement de cet anarchisme ouvrier qui lui a d’abord servi de berceau et d’horizon. Comme 

l’indique l’organisation des « Chevaliers du travail », par exemple, mais aussi le contenu des 

discours des leaders des mouvements ouvriers invectivant leur public et dénonçant leur at-

titude d’esclaves ou de moutons, l’anarchisme ouvrier s’affirme comme un mouvement de 

« maîtres » – au sens que Nietzsche donne à ce mot. Les « maîtres » des métiers où l’anar-

chisme trouve un grand nombre de ses militants, les « maîtres » cordonniers du Père Pei-

nard, chassant les patrons à coup de ceintures. Il y aurait beaucoup à dire sur la complexité 

et l’ambivalence de cette attitude de « maîtres », sur le terrain professionnel mais aussi au 

sein des familles ouvrières, à travers le modèle patriarcal vigoureusement défendu par 

Proudhon – là où la ceinture ne sert plus seulement à chasser les patrons... C’est là que l’on 

retrouve votre deuxième question et ce qu’on a vu sur les plans émancipés de l’anarchie 

positive, telle qu’elle a pu s’affirmer historiquement. 
 

 Comment associer la révolte, l’autonomie et la « maîtrise » des ouvriers dans les usines et 

sur les chantiers, avec la révolte, l’autonomie, la dignité et la fierté de leur compagne face 

au patriarcat et aux modes d’être incorporés depuis si longtemps chez les garçons ? Com-

ment associer toutes les révoltes et toutes les autonomies, y compris et surtout quand elles 

sont contradictoires dans des rapports où, quelle que soit notre identité de départ – femme, 

homme, enfant, noir ou blanc, homo ou hétéro –, on est toujours l’esclave et le maître d’un 

ou d’une autre ? J’ajouterais un dernier point pour qu’il n’y ait pas de malentendu sur la 

notion de « maître ». Comme je viens de le rappeler, le « maître » anarchiste comme le 

« maître » nietzschéen ont tous les deux pour caractéristique déterminante le fait de ne pas 

avoir d’esclaves. De même que le messianisme anarchisant décrit par Michael Löwy  n’a pas 

http://www.revue-ballast.fr/michael-lowy-sans-revolte-la-politique-devient-vide-de-sens/
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de messie ou que la monadologie anarchiste implique de se débarrasser radicalement de 

Dieu. Sur cette « universelle indépendance » des « maîtres » dans la pensée nietzschéenne et 

libertaire, il n’est pas nécessaire de rappeler ici ce que Nietzsche et Proudhon pensent de 

Hegel et de sa dialectique du maître et de l’esclave . Les « maîtres » de Nietzsche et de l’anar-

chisme sont de pures affirmations dans la révolte et dans les forces intérieures qui autorisent 

cette révolte, y compris quand il s’agit d’une révolte aussi désespérée que celle des Sonder-

kommandos  de Birkenau ou de Treblinka. D’où l’ambiguïté et l’ambivalence soulignées plus 

haut : l’ouvrier dominant sa famille et trouvant dans cette domination, entre autres choses 

et pas parmi les meilleures, des raisons supplémentaires de se révolter dans l’usine contre 

l’autorité des « contre-maîtres » par exemple. D’où, aussi, une petite idée de la façon dont 

se déploient les mouvements libertaires, les tensions et les contradictions nécessaires à ces 

déploiements. De ce point de vue, il faudrait par exemple analyser, plus en détail encore, 

l’émergence tardive et avortée (par la guerre civile), des Mujeres Libres au sein du puissant 

anarchisme ouvrier espagnol. 
 

 Chez Nietzsche comme dans l’anarchisme, on retrouve la même idée d’une affirmation 

émancipatrice qui échappe à toute négativité (de la dialectique hégélienne et marxiste par 

exemple) ; une affirmation généreuse qui prétend tout entraîner avec elle, tout recomposer, 

comme le montre l’Idée de grève générale insurrectionnelle, le « séparatisme » qu’elle im-

plique (« la Communauté par le Retrait » dont parle Landauer) et que l’on retrouve dans le 

vieil anarchisme ouvrier, mais aussi dans un grand nombre de mouvements contemporains 

(il faut lire À nos amis, le dernier livre du Comité invisible !). 

 

 Vous semblez souscrire à l’analyse que Foucault fait du pouvoir. Pouvez-vous nous en par-

ler davantage ? 

 

 Pour Foucault, le « pouvoir » est partout : une multitude infinie de petits pouvoirs ou de 

petits rapports de pouvoir qui se mettent en série et qui produisent et qui soutiennent des 

entités plus vastes (les « résultantes » de Proudhon, Bakounine, Reclus…) : les États, les 

Églises, les lois religieuses, le capital, Dieu… D’où tous ces mini-rapports de pouvoir sem-

blent émaner alors qu’ils en sont la cause et le support. On peut regretter que Foucault n’ait 

pas davantage pris en compte la pensée libertaire sur la façon dont la multitude des rapports 

de pouvoir se cristallisent dans des entités plus vastes. Mais on peut également regretter que 

le mouvement libertaire ait pu, non dans ses pratiques, mais dans les représentations de 

beaucoup de ses organisations et de ses militants les plus idéologiques, hypostasier  les ré-

sultantes des rapports de domination ; hypostasier l’État, le Capital, les Religions comme 

grands ennemis ; et, double erreur, reprendre à leur compte, négativement, la façon dont ces 

grandes résultantes se croient elles-mêmes la source et l’origine des rapports d’association et 

de pouvoir dont elles résultent et sans lesquels elles ne sont rien. 
 

 L’anarchisme n’est pas né d’une théorie préalable et négative de l’État qu’il conviendrait 

de détruire. Beaucoup plus concrètement, l’anarchisme est né de la pratique et des interac-

tions immédiates et minuscules de la Première Internationale, dans la façon dont Lorenzo 

et Robin ont perçu les relations de Marx avec ses disciples, par exemple. Et ce sont toutes 

ces petites interactions qui, en s’accumulant et en se mettant en série, ont donné sens à une 

critique plus générale de l’État, du Capital, de la Religion, de la Politique et des Partis. De 

façon très significative, le mouvement libertaire naissant ne s’est pas d’abord défini comme 

anarchiste, mais comme « antiautoritaire ». L’anarchisme est né de pratiques et de percep-

tions antiautoritaires (le versant guerrier et combatif du mot « libertaire ») et ce sont ces 

pratiques et ces perceptions qui ont continué de donner sens et corps à l’anarchisme, l’anar-

chisme ouvrier, comme l’anarchisme actuel dans ses composantes les plus vivantes, les 

moins idéologiques. 
 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Dialectique_du_ma%C3%AEtre_et_de_l%27esclave
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 Mais la chance de l’anarchisme, c’est que, mouvement pratique, né de la pratique, il a 

disposé tout de suite, avec Bakounine et Proudhon principalement, d’une théorie homo-

logue à ces pratiques. Une théorie de la « force collective » comme composée d’autres forces 

collectives et produisant des « résultantes » qui risquent toujours de se retourner contre les 

forces qui les ont produites. Un retournement qui se joue dans la nature des rapports au sein 

des forces composantes qui sont elles-mêmes des résultantes. Je sais que c’est compliqué, 

surtout pour des esprits marqués par les représentations de l’ordre dominant, mais il me 

semble que les anarchistes ayant la tripe (ce deuxième « cerveau ») ou le ressort anarchiste 

devraient faire l’effort de réellement lire Bakounine, Proudhon, Kropotkine et beaucoup 

d’autres... Proudhon fournit une batterie de concepts extrêmement riches et éclairants sur 

la nature des rapports de pouvoir. « Forces », « forces collectives », « résultantes », « com-

posants » et « compositions », « absolus », « monades », etc. La grande originalité de la 

théorie anarchiste d’inspiration proudhonienne peut se résumer en trois points : 1) rendre 

compte, de façon concrète, de toutes les puissances qui nous écrasent et nous dominent, sur 

le terrain économique (théorie de la valeur), politique (naissance et base de l’État), idéolo-

gique et symbolique (Église, Dieu) ; 2) donner sens aux luttes et aux interactions les plus 

immédiates et les plus minuscules comme « foyers » homologues à la visibilité aveuglante 

des grandes dominations, là où partout se joue la guerre entre domination et émancipation ; 

3) inscrire explicitement ces enjeux immédiats et globaux dans ce que Proudhon appelle 

« une nouvelle ontologie » qui fonde la puissance théorique, pratique et révolutionnaire de 

l’anarchisme. 

 

 Nous aimerions vous faire réagir à un propos de Daniel Bensaïd, dans Éloge de la poli-

tique profane : « Tel est le paradoxe constitutif de l’anarchisme : le rejet de toute autorité 

s’étend logiquement au rejet de la démocratie majoritaire dans la société comme dans le mou-

vement social. Un tel rejet ne peut aboutir qu’à une forme de substitution bien plus radicale 

encore que celle imputée parfois à la notion de parti d’avant-garde : chacun tire de lui seul sa 

propre règle, au risque de se croire investi d’une mission et touché par la grâce. L’abolition de 

tout principe de représentation ramène ainsi le rapport social à un jeu de caprices des subjec-

tivités désirantes. »  

 

 C’est un texte assez étonnant où Bensaïd  semble découvrir – sur le terrain étroit de la 

politique – l’originalité du projet et de l’ontologie anarchistes, mais sans en saisir les raisons, 

à partir d’une incompréhension radicale ou plus précisément un manque complet d’affinité 

et d’homologie entre le projet libertaire et ce qui le constitue lui-même (comme militant et 

au moment où il écrit ce texte). Enfermé dans les modes de représentations et la philosophie 

hégémonique, mais très particulière de l’ordre présent, Bensaïd ne perçoit pas la façon dont 

le projet libertaire déborde et critique les prétentions exorbitantes du politique, en quoi il 

embrasse la totalité des réalités humaines et, à travers elles, la totalité de ce qui est. Le rejet 

anarchiste de la « démocratie majoritaire dans la société comme dans le mouvement social » 

n’est ni un « paradoxe » ni une « extension logique » du rejet de toute autorité, mais au 

contraire une de ses multiples sources et « foyers d’autonomie » – historiquement, et sur le 

terrain des rapports sociaux et des prises de décision. 
 

 Mais Bensaïd a raison : l’ennemi de l’anarchisme, c’est bien la « représentation », la ma-

nière dont des entités symboliques (partis, Églises, États, mais aussi grammaire, langage et 

logique) se substituent aux êtres qu’elles « représentent », s’approprient leurs forces et leurs 

réalités. Le paradoxe, naïf et malhonnête, de Bensaïd (mais aussi de toutes les dominations 

possibles) n’est pas seulement de prendre la « représentation » pour la réalité, mais, contre 

toute logique, pour le coup, d’accuser l’action directe et l’autonomie effectivement radicale 

et immanente des forces collectives du « monde réel » (Bakounine), d’être une « substitu-

tion ». Mais une « substitution » à quoi ? Bensaïd ne nous le dit pas et ne peut pas nous le 
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dire. En effet, il ne peut pas s’agir d’une substitution à soi-même, ce qui serait idiot. Il s’agit 

bien d’une substitution à autre chose mais tout aussi difficile à reconnaître, une chose mys-

térieuse et transcendante, la réalité symbolique des représentations symboliques : la 

« ligne » du parti par exemple, avec ses obéissances et ses autocritiques, le sens de l’Histoire 

dont nous sommes les agents plus ou moins conscients et que les « savants » nous expliquent, 

les États de toute sorte (qui transcendent et justifient les sacrifices, les dévouements et le 

sang versé), mais aussi et surtout le « fantôme divin » dont parle Bakounine, pour lequel on 

tue et on se fait tuer, Dieu, cette clé de voûte ou ce fondement imaginaire (mais aux effets 

hélas bien réels) de toute domination. 

 

 Puisque nous parlons d’un penseur communiste, que pensez-vous des travaux de Guérin 

ou de Fontenis, par exemple, visant à fondre le meilleur des traditions marxistes et anarchistes 

afin de dépasser leurs carences respectives ? 

 

 Guérin et Fontenis ont agi et pensé après l’effondrement des grands mouvements liber-

taires de l’anarchisme ouvrier et avant que les mouvements libertaires ne resurgissent, à la 

fin du XXe siècle. L’appel au marxisme est lié à cette période, et s’inscrit dans les débats 

qu’a inaugurés la « Plate-forme » dite d’Archinov au lendemain de l’échec de la Révolution 

russe. La pensée et le projet libertaires d’avant l’hégémonie provisoire du communisme 

d’État semblaient avoir échoué et perdu toute crédibilité : il n’existait plus, au lendemain 

de la Seconde Guerre mondiale, de mouvements pratiques qui auraient pu redonner corps 

et signification à cette pensée et à ce projet. Les libertaires les plus dynamiques n’avaient 

pas d’autres perspectives effectives que d’agir sur le seul terrain politique et idéologique, à 

travers des petits groupes et des mini-partis – ce qui reste quand on a tout perdu. Le mar-

xisme était devenu « indépassable », comme disait Sartre, et il ne restait plus, sur le seul 

terrain du politique, qu’à offrir une variante du programme et de la mise en œuvre du so-

cialisme, après la prise de pouvoir, à partir de l’État : un État libertaire en quelque sorte. 

C’est pourquoi des militants comme Guérin ont pu essayer de devenir les inspirateurs et les 

conseillers de la Yougoslavie de Tito ou de l’État algérien. Même à Cuba, il me semble qu’il 

y a eu des tentatives de ce genre... 
 

 Le concept d’autogestion est né de cette tentative par le haut, avant d’exprimer quelque 

temps une tout autre dynamique, indéniablement libertaire pour le coup, à partir de la fin 

des années 1960. L’idée d’autogestion redonnait un nom et un drapeau à un projet libertaire 

qui renaissait un peu partout dans les faits, mais sans avoir le temps de se réapproprier une 

pensée et des textes oubliés depuis longtemps, difficilement accessibles, dévalorisés par leur 

forme et le prestige encore très grand du marxisme (Althusser…). Une course de vitesse s’est 

engagée entre les redécouvertes de la pensée libertaire et le retour victorieux – socialement, 

politiquement et idéologiquement – du capitalisme. Et cette course de vitesse, il est loin 

d’être certain que l’anarchisme l’ait gagnée, même si un nombre croissant de chercheurs et 

d’universitaires s’intéressent à lui (mais ce n’est pas forcément un très bon signe, surtout 

quand on connaît la logique et la réalité du monde universitaire). 

 

 Vous critiquez le « scientisme naïf et cynique » du marxisme et louez l’éthique propre à 

l’anarchisme. Quelle est-elle ? Que les moyens, comme disait Camus, sont déjà des fins en soi ? 

Que, comme le déclarait Malatesta, à qui vous avez consacré un livre, la défaite vaut mieux 

qu’une victoire sans principes ? 

 

 Il me semble qu’il faudrait préciser ce que l’on entend par « principes ». Dans l’anar-

chisme, il ne s’agit pas d’idées et de lois abstraites, codifiées et gravées dans le marbre, sur 

le modèle idéaliste et prescriptif dénoncé plus haut. Il s’agit d’une détermination et d’un 

jugement internes à chaque situation, aussi minuscule qu’elle puisse être, un jugement ou 
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une évaluation immédiate, pratique et largement intuitive, intempestive, celle des miliciens 

espagnols désertant les colonnes anarchistes au moment de leur militarisation. Camus a rai-

son. Pour l’anarchisme, il n’y a que des « fins » et pas de « moyens » ; des fins immédiates 

et innombrables : bref, l’anarchie, l’an-arkhe, non pas l’absence de principes premiers, mais 

un excès de principes premiers, d’« absolus » disait Proudhon, associés et fédérés, capables 

par sélection, confrontation, imitation, logique et dynamique internes de se reproduire et de 

se propager partout et dans toute chose. C’est ça qu’il aurait fallu expliquer à Bensaïd ! Et 

c’est ça qu’il faudrait expliquer plus en détail. L’anarchisme s’oppose à toute logique ins-

trumentale et utilitaire, objective et objectivante. Bensaïd a de nouveau raison : l’anar-

chisme est bien un subjectivisme radical qui embrasse toute chose sans exception. Pour 

l’anarchisme, il y a autant de « détermination » dans le « mode d’existence » d’une clé à 

molette, dirait Simondon, que dans un groupe affinitaire décidant d’attaquer une banque. 
 

 Toute chose est une force singulière résultant d’une composition de forces tout aussi sin-

gulières et elles-mêmes composées d’autres forces singulières. En parlant de « désir », de 

« caprice », et de « subjectivités désirantes », Bensaïd a tort de réduire l’anarchisme aux 

pièges et aux travestissements du libéralisme, à l’injonction de consommer toujours plus 

d’objets ou de marchandises aussi divers qu’une tondeuse à gazon, un nouveau modèle de 

smartphone ou une procréation médicalement assistée. Pour l’anarchisme, les « désirs » ne 

sont pas ceux de la consommation capitaliste et de ses artifices individuels, ces « unités de 

convoitise » dont parle Gilles Châtelet , « des boules de billard pathétiques » « que chaque 

effort pour se différencier enlise encore plus dans une grande équivalence ». Pour l’anar-

chisme, les désirs sont des forces matérielles singulières qui impliquent et mobilisent chaque 

fois la totalité de ce qui est sous un certain point de vue, selon un certain agencement, une 

manière d’être oppressive ou émancipatrice. « Désirs », « forces », « volontés de puissance » 

(mais aussi « conatus », « entélechies », et beaucoup d’autres notions encore) sont autant de 

concepts affirmant, chacun à sa manière, une même réalité, la réalité matérielle de ce qui 

est. 
 

 Effectivement, au scientisme du marxisme (les « situations objectives » décrétées et im-

posées par le Parti) l’anarchisme n’oppose pas une morale, des principes moraux, mais une 

« éthique », au sens que Spinoza donne à ce mot. Une éthique qui est d’abord une éthologie, 

une logique des comportements et des affects, un sens pratique, pris dans les choses, les 

événements et les situations. 

 

 Une vieille querelle agite le mouvement d’émancipation, au sens large : l’individu et le 

collectif – les anarchistes étant souvent accusés de mépriser le second et les communistes de 

sacrifier le premier. Comment résolvez-vous cette tension ? 

 

 Historiquement, l’anarchisme a longtemps souffert d’un courant « individualiste » très 

particulier, et (heureusement) aujourd’hui presque complètement disparu – devenu inutile 

dans la mesure où c’est le capitalisme lui-même qui a imposé à tous l’« individualisation » 

des « goûts et des couleurs » que l’individualisme « anarchiste » opposait aux nouvelles et 

aux vieilles communautés (Églises, syndicats, métiers, nations, familles, groupes affini-

taires, etc.). Cet individualisme anarchiste (qui a toujours été marginal et que l’on trouve 

encore ici et là, sur le terrain de l’alimentation, de la procréation ou de la sexualité, par 

exemple) souffre de deux caractéristiques rédhibitoires, pour nous, présentement, mais dans 

le passé également, à l’intérieur des vastes déploiements de l’anarchisme ouvrier. On vient 

de voir la première : l’inscription de l’individualisme anarchiste dans les représentations et 

les pratiques ou les « désirs » du libéralisme capitaliste en train d’imposer son hégémonie. 

La seconde caractéristique en découle et déborde le seul individualisme – non plus seulement 

https://fr.wiktionary.org/wiki/ent%C3%A9l%C3%A9chie
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les représentations et les pratiques du libéralisme et de l’individualisme économiques et po-

litiques capitalistes, mais l’ensemble des représentations « modernes » qui ont accompagné 

leur hégémonie : le dualisme du corps et de l’esprit, de la liberté et du déterminisme, de la 

science et des « superstitions », etc. ; mais aussi et principalement la croyance exorbitante 

dans l’existence première et auto-fondatrice d’un « sujet » transcendantal, maître de ses 

choix et de ses décisions ; une croyance et un postulat extrêmement puissants, dans la vie 

pratique (éducative, salariale, judiciaire...) comme sur le terrain de la philosophie, de Des-

cartes à Sartre, en passant par Kant, Husserl et beaucoup d’autres encore. 
 

 Historiquement, l’individualisme anarchiste « à la française », qui s’est répandu un peu 

partout dans les premiers et vastes mouvements libertaires, est étroitement lié au dévelop-

pement de l’école étatique, laïque et obligatoire, chargée d’inculquer aux ouvriers les 

croyances et les savoirs élémentaires nécessaires au capitalisme. Il est lié à l’école républi-

caine de la Troisième République – là où, selon la formule de Monatte, en apprenant à lire 

les ouvriers avaient désappris à « discerner ». 
 

 Une petite remarque en passant. Ces représentations mensongères et totalitaires de 

l’ « individu » et du « sujet », nécessaires au développement et à l’hégémonie capitalistes 

– depuis l’école pour le peuple jusqu’aux règles démocratiques et à la fossilisation/codifica-

tion de l’idéologie (si mal dite) « des Lumières » –, ne sont évidemment pas propres au défunt 

« individualisme anarchiste » (qui, heureusement, ne manquait pas complètement de fous 

et de créateurs). On les retrouve aussi bien dans cette étroite minorité des « communistes » 

anarchistes (Fontenis était un pur produit de l’école républicaine), « communisme » et « in-

dividualisme » n’étant finalement que le produit d’un libre choix, non plus du modèle de 

telle ou telle marque de machine à laver, mais d’un programme, d’un mode d’organisation 

et de règles choisies soi-disant librement, à travers les lunettes ou les tableaux de bord d’un 

« sujet » humain permanent et universel. 
 

 Pour les vastes mouvements qui ont donné corps et signification à l’anarchisme ouvrier 

comme pour les mouvements les plus vivants de l’anarchisme contemporain, le rapport 

entre individu et collectif se pose dans des termes et dans un horizon de pensée et d’action 

radicalement différents. Dans ces mouvements (passés et présent), l’affirmation « person-

nelle », dirait Proudhon, n’a rien de libéral et ne renvoie pas à la fiction moderne d’un indi-

vidu ou d’un sujet transcendant, existant en dehors des choses, des situations et des événe-

ments. L’immense majorité des militants révolutionnaires, organiquement liés à des mou-

vements de masses (le syndicalisme principalement) peuvent être qualifiés d’« individua-

listes » ou de fortes « personnalités », mais un individualisme et une personnalité qui n’ont 

de sens et d’existence que dans les mouvements collectifs, dans des « subjectivités » collec-

tives dont ils sont à la fois le produit et une des composantes. À la manière de Pelloutier, le 

secrétaire de la Fédération des bourses du travail, dont on ne se lasse pas de répéter la for-

mule fameuse. 
 

 Des « individualistes » comme Pelloutier, il y en a eu un grand nombre dans les mouve-

ments libertaires révolutionnaires, et de toutes sortes – mais, en dehors du nom (particuliè-

rement trompeur), sans grand rapport avec ce que ce mot recouvre généralement dans les 

représentations et les injonctions de la modernité. Une dernière remarque, d’ordre théorique 

et par laquelle on aurait pu commencer : ce que les pratiques des mouvements à caractère 

libertaire permettent de saisir empiriquement, massivement, dans les faits, la pensée liber-

taire la plus radicale et la plus opérante l’affirme également, avec une telle netteté qu’elle 

devrait dispenser d’avoir à toujours se justifier. Pour l’anarchisme, il n’y a pas de différences 

de nature entre l’« individu » et le « groupe ». Comme le souligne Proudhon, « l’individu est 

un groupe », un « composé de puissances », elles-mêmes composées d’autres puissances com-

posées, à l’infini. L’« individu est un groupe » et tout « groupe est un individu », une « indi-

viduation », un « être », une « subjectivité », un « absolu » chaque fois singulier et étonnant 
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dont seule une longue expérience collective peut espérer saisir les sources et les effets, en bon 

comme en mauvais, sous le double rapport de la domination et de l’émancipation. 

 

 Vous contestez la pertinence des notions de droite et de gauche, comme une « illusion » 

servant à berner les citoyens-électeurs. Pensez-vous qu’il faille, ainsi que le suggérait Casto-

riadis, dépasser ce clivage à ses yeux inopérant pour comprendre notre époque ? Mais d’aucuns 

vous diront que c’est là, « ni droite ni gauche », une formule du FN... 

 

 La distinction droite/gauche comme le « ni droite ni gauche » sont des notions politiques 

et politiciennes ; même si, historiquement, elles profitent et agissent à partir d’un vieux fond 

imaginaire qui déborde les seuls dispositifs politiques. L’anarchisme récuse le politique 

comme un piège mortel pour un projet révolutionnaire qui embrasse la totalité de ce qui est, 

qui part de cette totalité, de tous ses composants. À la « révolution politique » (un nouvel 

État, de nouveaux dirigeants, une nouvelle constitution) l’anarchisme oppose très tôt une 

révolution économique et sociale (« la Sociale ») qui se distingue radicalement de la simple 

et vieille révolution politique, une révolution qui part de toute chose, une révolution de 

longue haleine qui les implique toutes de façon égale, « l’universelle indépendance », « l’in-

dépendance du monde » des vieilles chansons ouvrières du XIXe siècle. C’est ainsi que dans 

la logique émancipatrice de type syndicale, les « révolutionnaires » ne demandent jamais à 

leurs très nombreux camarades de combats s’ils sont socialistes, de droite, chrétiens ou boud-

dhistes. La dynamique et la logique émancipatrice, sur le terrain du travail en l’occurrence, 

mais sur tout autre terrain également (patriarcat, prostitution et sexualité, création artis-

tique…) se suffisent entièrement à elles-mêmes, sans jamais exiger les engagements idéolo-

giques propres aux partis, aux Églises et aux « sectes » (que récuse la Charte d’Amiens). 

 

 On a vu récemment, en Espagne, certains anarchistes se montrer extrêmement hostiles et 

virulents à l’encontre d’un mouvement comme Podemos, et en particulier de son porte-parole 

Pablo Iglesias : n’existe-t-il pas une sorte de purisme et de sectarisme, dans le mouvement 

anarchiste, qui le condamne à la chapelle, au minoritaire, à parler loin « des masses », pour 

reprendre un mot que vous n’aimez pas beaucoup ? 

 

 J’ignore la nature des critiques anarchistes de Podemos et, par expérience, je m’en méfie 

un peu, mais ce dont nous avons précédemment parlé permet de comprendre cette critique. 

Au regard de l’anarchisme, Podemos présente deux caractéristiques étroitement liées et tout 

aussi inacceptables : 1) une solution politique, gagner les élections, conquérir le pouvoir 

d’État ; 2) fonder son action et cette victoire (d’opinion) sur le nombre, sur une « multi-

tude » d’individus-électeurs-citoyens, pas moins pathétiques que les « boules-de-billard-

consommateurs » dénoncées par Gilles Châtelet, ne s’exprimant qu’à travers des écharpes 

ou des bonnets d’une même couleur, des bougies et des retraites aux flambeaux ; en atten-

dant les éventuelles et grandes chorégraphies de « masse » qui suivent et codifient parfois la 

mobilisation initiale des « multitudes ». Sur l’autre voie, libertaire, des grandes mobilisa-

tions de ces dix dernières années, je me permets de renvoyer à un article paru dans la revue 

Réfractions : « Les brèches de l’histoire »7.  

 

 Une question, peut-être la plus difficile, pour finir : si vous deviez donner une seule, et 

brève, définition de l’anarchisme ? 

 

                                                           
 7 Daniel Colson, « Les brèches de l’histoire », Réfractions, n° 28, printemps 2012. 

 http://refractions.plusloin.org/spip.php?article762 
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 C’est Deleuze (et Guattari) qui, de façon apparemment énigmatique, en donne la meil-

leure définition : l’Anarchie, « une étrange unité qui ne se dit que du multiple ». J’espère 

que ce qui précède contribue à éclairer cette définition. 
 

[Origine : http://www.revue-ballast.fr/daniel-colson-lanarchisme-est-extremement-realiste/ 
 

Texte repris, en décembre 2015, sur http://acontretemps.org/spip.php?article585] 
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