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Les anarchistes veulent instaurer 
un milieu social assurant à chaque 
individu le maximum de bien-
être et de liberté adéquat à chaque 
époque.

Créé par Joseph Dejacques en 1858 aux U.S.A. ( En Français ), repris par Sébastien Faure en 1895.
Actuellement publié par le groupe Jules Durand et des individuels anarchistes.

Le syndicalisme est par essence révolutionnaire

L’actuel secrétaire confédéral de la CGT commet 
une erreur de taille en indiquant que le syndica-

lisme est par essence réformiste. C’est très certaine-
ment la voie qu’il compte faire prendre à sa centrale 
syndicale mais le camarade méconnaît l’histoire du 
syndicalisme.

La Charte d’Amiens considérée comme une consti-
tution morale de la classe ouvrière organisée traduit 
d’une part une volonté d’indépendance syndicale « 
en dehors de toute école politique » et d’autre part 
un projet d’émancipation intégrale subordonné à 
l’expropriation capitaliste via la grève générale pré-
vue comme moyen d’action. Le syndicat dans son 
rôle de double besogne est effectivement réformiste 
au quotidien pour tout ce qui relève des augmenta-
tions de salaires, de l’amélioration des conditions de 
travail, de sécurité…mais il est révolutionnaire dans 
le temps long en tant que futur « groupement de 
production et de répartition ».

Si Monsieur Martinez, malgré son appartenance 
au Parti Communiste, se réclame aujourd’hui de 
l’indépendance syndicale, ce qui est nouveau dans 
sa sphère politique à moins que ce ne soit que pure 
stratégie pour mieux tromper le syndicaliste lamb-
da, il en oublie le complémentaire de l’œuvre reven-
dicatrice quotidienne à savoir la perspective d’une 
réorganisation sociale radicale en dehors des partis. 
Le secrétaire de la CGT semble faire l’impasse sur 
l’avenir, sur le projet à long terme du syndicalisme.

Dès les débuts du syndicalisme, les ouvriers se sont 
ralliés à l’action directe et à la grève générale pour 
cheminer vers une émancipation due à l’action des 
travailleurs eux-mêmes.

Les syndicalistes à l’instar des libertaires privilé-
giaient « le terrain économique », seul capable d’ap-
porter des améliorations plus palpables que celles 

obtenues par la loi qui d’ailleurs entérinait un état 
d’esprit qui avait déjà gagné.

La gauche française est en déroute. Le grand men-
songe des pays de l’Est, modèle qui a structuré du-
rant quelques décennies des pans entiers du mou-
vement ouvrier, le suffrage universel qui a intégré le 
parti socialiste au capitalisme débridé, tout cela per-
met de rebattre les cartes de l’alternative à opposer 
aux systèmes politique et économique.

La capacité politique des classes ouvrières du début 
du XXème siècle était aux antipodes des pratiques 
institutionnelles de la culture républicaine. La 
Charte d’Amiens représentait une alternative aux so-
cialistes parlementaires embourbés et subordonnés 
à une politique instituée en vue d’obtenir le pouvoir.

Si la défense des travailleurs au jour le jour est l’un 
des aspects du combat syndical, son pendant pour 
une alternative future ne doit pas être écartée.

En 2015, la représentation politique est en crise 
profonde : défiance vis-à-vis de tous les politiciens, 
corruption à tous les étages, promesses non tenues, 
planète écologiquement en danger…Il serait bon 
que Philippe Martinez se souvienne des années ori-
ginelles du syndicalisme de transformation sociale.

Groupe libertaire Jules Durand
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Code du travail : SIMPLIFICATION : PIÈGE A CONS !
Vous avez aimé Macron et Rebsamen, vous allez adorer Combrexelle !

Et revoilà l’éternel refrain de la « simplification » du 
code du travail. La ritournelle est éculée ; elle a déjà 

servi maintes fois, notamment lors des récentes lois Ma-
cron et Rebsamen. Elle revient néanmoins en force. Le 
gouvernement a commandé un rapport à la commission 
Combrexelle, afin de sortir une nouvelle loi qui continue-
ra le sale travail des réformes précédentes.

Depuis quelques temps déjà, en bons petits soldats, les 
grands médias et leurs experts commentateurs nous 
abreuvent de propagande anti code du travail.

Relayant les « explications » du MEDEF et du gouverne-
ment, ils nous racontent qu’un code du travail trop lourd 
et des lois trop rigides empêchent de faire des bénéfices 
et de créer des emplois.

Les actionnaires et les patrons ne se sont jamais autant 
enrichis, ils se portent très bien merci pour eux. Depuis la 
sois-disant crise de 2008 leurs bénéfices n’ont cessé d’aug-
menter.

30 ans de dérégulation n’ont pas fait disparaître le chô-
mage, bien au contraire. C’est oublier qu’au sens strict, 
les entreprises ne créent pas l’emploi. Elles ne font que 
convertir en embauche les demandes de biens et de ser-
vices qui leurs sont adressées. Une entreprise ne va pas 
embaucher parce qu’on la dispense de mettre en place un 
comité d’entreprise ou un règlement intérieur, mais parce 
que son carnet de commandes se remplit.

Reprenant F. Hollande  (« il faut rendre lisible le code 
du travail »), ils prétendent que le code du travail serait 
incompréhensible. Si même nous, nous arrivons à nous y 
retrouver avec un minimum d’effort (il existe de très pra-
tiques sites juridiques qui rendent très facile d’accès lois) 
, les employeurs doivent pouvoir y arriver aussi.

Quand ils parlent de simplification, ils se moquent de 
nous !

Prenons l’exemple du travail dominical. Quatre articles 
d’une ligne chacun suffisent à en définir le principe gé-
néral. En revanche les dérogations, elles, mobilisent 30 
articles, répartis en deux sous-sections qui comptent cha-
cun de trois à huit paragraphes distincts. Or ces déroga-
tions sont autant de moyens pour l’employeur pour déro-
ger à la règle générale de droit. Simplification ?

Avec eux la dérogation deviendra la règle et l’application 
de la loi l’exception.

En réduisant les lois à peau de chagrin, ils ne rendent 
pas le code du travail plus lisible, ils donnent juste aux 
patrons les moyens de nous exploiter encore plus.

« La lourdeur » et la « complexité » des lois actuelles dé-
courageraient les investisseurs et les feraient renoncer.

Si les riches n’ investissent pas, c’est qu’ils préfèrent spé-
culer. C’est beaucoup moins fatigant et plus rapidement 
rentable pour eux.

Les employeurs se plaignent que ça leur fait une sur-
charge de travail et qu’ils n’en peuvent plus.

Nous compatissons et nous leurs conseillons de rester 
chez eux. Leurs employé-es s’occuperont du reste. Vive 
l’autogestion !

Le mal être des patrons ne cessera que lorsque les droits 
des travailleurs auront totalement disparus et qu’ils pour-
ront nous traiter comme des esclaves. Au Qatar (plus de 
1000 morts sur les chantiers de la coupe du monde de 
foot) la vie doit être beaucoup plus belle pour eux.

« Il faut une meilleurs adaptabilité des normes au besoin 
des entreprises » Valls

Il faut en finir avec cette logique qui dit que l’entreprise 
est le cœur de la société. Le cœur de la société c’est chaque 
être humain ! Cette même logique qui dit aussi que pa-
trons et salarié-es sont uni-es, main dans la main pour 
faire prospérer les entreprises et garantir l’emploi. Nous 
sommes peut-être tou-tes dans le même bateau, mais cer-
tain-es sont en première classe et d’autres sont soutiers. 
Patrons, actionnaires et salariè-es n’ont pas les mêmes 
intérêts.

Leur raisonnement, avec lequel ils nous bourrent le crâne, 
est qu’il faut que les entreprises prospèrent et fassent 
plein d’argent pour que la société dans son ensemble s’en-
richisse, et que le confort de vie des gens augmente. C’est 
absolument faux ! Les bénéfices finissent dans les poches 
des patrons et des actionnaires et ils ne les redistribuent 
pas. Ce qu’ils appellent « réalité des entreprises » s’oppose 
à notre bien être. En acceptant de sacrifier ses conditions 
de travail, on sacrifie sa qualité de vie pour des lende-
mains qui ne chanterons jamais. Une seule solution virer 
tous ces rapaces boulimiques.

1er chapitre: 
Le droit du travail ce gueux à abattre.



Page3

Le rapport Combrexelle et la loi qui doit en sortir s’ins-
crivent dans la continuité des réformes précédentes et ont 
pour but :

1/ de faire que dans tous les domaines du droit du travail 
(dans certains domaines cela est déjà possible) l’« accord 
» collectif prime sur la loi. De fait, autant de « lois » que 
d’entreprises.

2/ de faire que dans tous les domaines du droit du travail, 
l’accord collectif prévalant sur le contrat de travail, soit 
plus défavorable et que soit licencié le salarié qui refuse-
rait de renoncer aux droits inscrits sur le contrat qu’il a 
signé ; avec une indemnité de licenciement inférieure à la 
loi, celle que l’accord collectif aura décidé !

Sur ce dernier point, le sale travail a déjà été largement 
déblayé par la loi MACRON en inscrivant dans la loi la 
possibilité de remplacer le Code du travail par le Code 
civil si patron et salarié « se mettent d’accord ».

3/ de faire sauter les limites de durées maximales du tra-
vail sur la journée et la semaine et de moins ou pas du 
tout payer les majorations pour heures supplémentaires.

4/ de faire sauter, par « accord » collectif ou individuel, les 
salaires minima des grilles des conventions collectives et/
ou les salaires consentis dans les contrats de travail indi-
viduels.

Et cerise sur le gâteau  : aucun contrôle et aucune sanc-
tion n’est prévue en cas de non respect de ces « accords » 
collectifs ! Déjà que la loi sera remplacé par des « accords 
» forcément favorables aux patrons (car issus de chan-
tages et de pressions), mais en plus ils ne risqueront rien 
s’ils décident de ne pas les respecter !

Pour réussir, cette destruction des droits des travailleurs 
s’accompagne de la destruction des moyens de défense 
des salariés : représentants du personnel, syndicalistes, 
médecine du travail, inspection du travail, droit de grève, 
conseil de prud’hommes (cf loi Rebsamen entre autre…) 
.
ANI, loi Macron, loi Rebsamen, Rapport Combrexelle, Si 
on ajoute à ça la destruction du système de santé (hôpi-
taux, sécu…), celle des services publics, les lois répres-
sives et de surveillance, la chasse aux immigré-es (et aux 
Roms), jamais il n’y a eu autant d’attaques aussi violentes 
des classes dirigeantes. Les nantis et les exploiteurs n’ 
avaient plus mener la lutte de classe avec autant de féro-
cité depuis longtemps. Il est temps de rendre coups pour 
coups (et plus….).

Pour plus d’info sur le rapport Combrexelle : http://cnt-
interco69.eklablog.com/casse-sociale-c26032792

2e chapitre : 
Combrexelle vilain rapporteur !

Dehors les politiciens !

Combattre aujourd’hui la gauche libérale, c’est combattre les 
futurs reculs que la droite essaiera de nous imposer dans 

la continuité de leurs prédécesseurs.

Loi Macron, loi Rebsamen, casse du code du travail…pour le 
secteur privé ; destruction des services publics dans une ges-
tion étatique qui ne désire garder que les fonctions régaliennes. 
Tout est fait avec application et cohérence pour détruire les 
dernières conquêtes sociales issues du Conseil National de la 
Résistance. La logique en cours vise à casser tout ce qui re-
lève du collectif pour ne laisser place qu’à l’individualisation. 
Rémunérations, statuts, allocations, ennemis de l’intérieur, loi 
sur le renseignement…divisent les individus pour mieux les 
asservir.

L’espoir suscité par Podemos en Espagne ou Syriza en Grèce est 
vite retombé comme le soufflé. Normalisation de Podemos qui 
devient un parti de gauche comme les autres obligé de s’allier 
pour obtenir quelques miettes de pouvoir, allégeance de Syriza 
au système des Européens libéraux pourtant tant décriés.

Dans notre pays, le discours de l’extrême droite donne le la. Au 
niveau vocabulaire, les médias sont obligés de passer du vo-
cable de migrants à celui de réfugiés pour que la France puisse 
accueillir 24000 personnes fuyant la guerre et les persécutions.

Ces hypocrites du PS naviguent à vue, s’ingénient à dire que 
nous avons bien accueilli 500 000 Espagnols avant la Deuxième 
Guerre mondiale sans préciser bien sûr les conditions lamen-
tables et déplorables de cet accueil dans les camps de concen-
tration d’Argelès, de Septfonds…Quelle mémoire sélective.

L’extrême droite et leurs clones dits républicains jouent sur la 
peur du chômage, du mal logement…pour monter la popu-
lation française contre de pauvres bougres qui n’aspiraient 
qu’à vivre en paix chez eux. Pendant qu’on se focalise sur les 
migrants, les patrons font leur business en toute tranquillité.

Le repli sur soi devient la règle, pourtant nous autres anarcho-
syndicalistes, ne baissons pas les bras car la lutte de classe n’est 
toujours pas dépassée et s’identifie au combat syndical qui 
demeure central pour créer toute vague de mobilisation. En 
attendant cette dernière, partout où nous sommes implantés 
et où nous pouvons peser, nous tenterons de créer un rapport 
de force face aux forces réactionnaires du patronat et de l’Etat. 
Nous comptons participer à l’élaboration d’une alternative cré-
dible à terme et au jour le jour à résister pour davantage de 
bien-être et de liberté.

Groupe anarcho-syndicaliste du Havre
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Quelle alternative libertaire à l’Islamisme et au capitalisme

Des bombardements approximatifs pas plus 
qu’un déploiement de troupes au sol ne vien-

dront à bout de Daech, Al-Qaida, Boko Haram et 
autres obscurantistes. Ces organisations ne sont pas 
qu’un ramassis de croyants sanguinaires, d’ignares 
convertis, c’est aussi un mouvement social, bâti au-
tour d’une idée politique, d’un projet collectif. Une 
Internationale de miséreux, d’exploités, d’humiliés 
qui voient dans le déferlement brutal des djihadistes 
un avenir qui, s’il n’est pas radieux, sera toujours pré-
férable à leur condition présente ou au modèle occi-
dental. Comment expliquer autrement cette ténacité 
face aux coalitions surarmées ? Aussi, plutôt que 
mener une guerre (de civilisations ?), ne serait-il pas 
préférable d’engager le combat des idées ? Penser un 
projet de société alternatif qui emporte l’adhésion du 
plus grand nombre.

S’il est un sujet qui peut tous nous réunir c’est l’éco-
logie parce que la vie sur terre est notre bien com-
mun le plus précieux et qu’il est en danger. Que les 
auteurs du péril sont une minorité d’hommes qui 
exploitent d’autres hommes pour mieux dominer la 
nature à leur seul profit. Les « grands » de ce monde 
se réuniront à Paris en décembre sous les auspices 
des Nations unies pour se pencher sur les change-
ments climatiques. Leur but n’est pas de mettre fin à 
la destruction des richesses naturelles, il est de fixer 
les limites à ne pas franchir pour continuer le pil-
lage sans verser dans le néant. Par sa raison d’être, 
le profit marchand, et par le vecteur de celui-ci, la 
croissance irraisonnée, le capitalisme est incapable 
de devenir éco-capitalisme ou capitalisme vert. Face 
à ce crime contre l’humanité, les citoyens de la terre 
qui veulent vivre en paix, partager décemment les 
richesses de la nature, travailler pour produire uti-
lement, s’instruire, créer, faire avancer l’homme en 
tous domaines en respectant la biosphère et les pay-
sages, ne peuvent-ils, eux aussi, se retrouver, consti-
tuer la force qui mettra fin à la folie mercantile tout 
aussi destructrice que la folie terroriste ?

Comme un signe de l’histoire, le message d’espoir 
vient du cœur même de la bataille. Là-bas, aux 
confins de la Turquie et dans le Rojava syrien, un 
mouvement kurde se revendique du « confédéra-
lisme démocratique ». Théorisée par le dirigeant du 
Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK), Abdul-
lah Öcalan, cette doctrine est inspirée des travaux 
du philosophe américain Murray Bookchin (1921-

2006), fondateur de l’écologie sociale et concepteur 
de sa dimension politique, le municipalisme liber-
taire. Elle propose, pour vivre en harmonie avec la 
nature, de rejeter le productivisme dévastateur, de se 
réunir en communes libres autogérées, de fédérer les 
communes sans frontières.

Si les unités kurdes de Syrie remportent des victoires, 
si les organisations kurdes de Turquie s’insinuent 
dans le jeu politique, affolent le président islamo-
conservateur, Recep Tayyip Erdogan, et prennent le 
contrôle de la plupart des municipalités du Kurdis-
tan, c’est parce qu’elles se battent pour une idée, une 
société radicalement différente des solutions isla-
miste ou nationaliste. En lutte, en guerre, hommes 
et femmes parlent de ce monde en paix où l’État 
n’aura plus de raison d’être parce que les assemblées 
populaires locales et confédérées prendront les déci-
sions et les feront exécuter sous leur seul contrôle. 
Un monde où les minorités sexuelles, ethniques, 
religieuses ne seront pas seulement protégées mais 
associées, un monde où la femme sera l’égale de 
l’homme, deux ambitions en voie de réalisation dans 
les communes kurdes de Turquie et chez les combat-
tants de Syrie. Ce n’est pas rien en pays musulman !

Entendrons-nous leur message ? Il appelle chaque 
communauté à prendre en main son destin en ré-
ponse à l’islamisme et au capitalisme. À l’orée du 21e 
siècle les Zapatistes du Chiapas ouvrirent la voie, 
partout de grands ou de petits foyers de résistance, 
comme les zones à défendre (ZAD) en France, se 
constituent. Avec eux, il faut réfléchir à comment 
sauver notre planète, à comment faire vivre ensemble 
des autonomies plurielles, à comment en finir avec 
les hiérarchies fondées sur la force, avec l’aliénation 
marchande fondée sur l’argent, avec les injustices 
fondées sur la différence.

Nous ne viendrons à bout de la terreur des inté-
gristes religieux, du machiavélisme des politiques, 
du ravage des capitalistes que par l’Idée d’un autre 
futur libertaire, écologique, autogéré, fédéral où, par 
l’émancipation, l’on tentera la solidarité, l’égalité et la 
liberté.

Pierre Bance, Autre futur.net, espace d’échanges pour 
un syndicalisme de base, de lutte, autogestionnaire, 
anarcho-syndicaliste, syndicaliste révolutionnaire 
(www.autrefutur.net).
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Enfants en situation de handicap: académie de Rouen

Gestion scandaleuse des enfants en situation de 
handicap dans l’Éducation Nationale en cette 

rentrée scolaire.

Plusieurs parents nous ont rapporté que leurs enfants 
n’avaient toujours pas d’AVS pour les accompagner 
alors que ces mêmes enfants bénéficiaient d’un(e)
e AVS depuis deux ans. En clair, la MDPH a bien 
fourni les notifications mais les enseignants référents 
n’ont pas reçu d’autorisation de recruter en temps et 
en heure, si bien que des enfants n’auront une AVS 
qu’au premier octobre et d’autres on ne sait quand…
En attendant les instits se débrouillent comme ils 
peuvent dans des classes de plus en plus chargées..

Là où réside le scandale c’est que ce n’est juste qu’un 
renouvellement, pas une première demande…Le 
système de recrutement d’AVS en CUI ne permet pas 
d’aller au-delà de deux années de contrat. Du coup, 
les contrats qui se terminaient début juillet dernier 
n’ont dans bon nombre de cas pas été prévus pour 
être signés par d’autres postulants en tant qu’AVS au 
premier septembre.

A ce niveau, c’est un dysfonctionnement total, de 
l’impéritie, à moins que ce ne soit cyniquement 
qu’un moyen de grappiller quelques mois de paie-
ment de salaire pour un nombre significatif d’AVS.

Quant aux AESH employés par les collèges, plusieurs 

d’entre eux ont commencé l’année scolaire sans avoir 
signé leur contrat de travail. En toute illégalité ! Mais 
l’institution couvre…

On constate tout le mépris affiché pour les enfants, 
les parents, les AVS et les enseignants qui ont obliga-
tion de scolariser les enfants mais qui en attendant, 
galèrent …loin des bureaucrates et autres scribouil-
lards qui ne connaissent rien à la réalité du terrain.

L’Etat est défaillant à d’autres niveaux. Les classes 
d’Ulis école (anciennement Clis) étant insuffisantes 
en nombre, les gamins qui ont une notification ULIS 
école au CP sont scolarisés en classe traditionnelle 
sans AVS en attendant qu’une place en Ulis se libère 
! Avec un temps d’attente parfois de deux ans…

Ne marche-t-on pas sur la tête ? Loin des grands 
discours et des grandes théories, les professeurs des 
écoles font face comme ils peuvent avec souvent 
beaucoup d’abnégation et de dévouement à des si-
tuations plus que délicates. Les autres enfants de la 
classe pâtissent aussi du manque d’encadrement.

Nous conseillons aux parents d’enfants en situation 
de handicap de se regrouper, de se mobiliser et de 
médiatiser les incohérences de ce système à bout de 
souffle.

Groupe anarcho-syndicaliste du Havre

Léo ferré - Poète, vos papiers !

La poésie contemporaine ne chante plus. Elle 
rampe. Elle a cependant le privilège de la dis-

tinction, elle ne fréquente pas les mots mal famés, 
elle les ignore. Cela arrange bien des esthètes que 
François Villon ait été un voyou. 
On ne prend les mots qu’avec des gants:
à «menstruel» on préfère «périodique», et l’on va répétant 
qu’il est des termes médicaux qui ne doivent pas sortir 
des laboratoires ou du codex. Le snobisme scolaire qui 
consiste à n’employer en poésie que certains mots déter-
minés, à la priver de certains autres, qu’ils soient tech-
niques, médicaux, populaires ou argotiques, me fait pen-
ser au prestige du rince-doigts et du baisemain. Ce n’est 
pas le rince-doigts qui fait les mains propres ni le baise-
main qui fait la tendresse. Ce n’est pas le mot qui fait la 
poésie, c’est la poésie qui illustre le mot.

L’alexandrin est un moule à pieds. On n’admet pas qu’il 
soit mal chaussé, traînant dans la rue des semelles ajou-

rées de musique. La poésie contemporaine qui fait de 
la prose en le sachant, brandit le spectre de l’alexandrin 
comme une forme pressurée et intouchable. Les écrivains 
qui ont recours à leurs doigts pour savoir s’ils ont leur 
compte de pieds ne sont pas des poètes: ce sont des dac-
tylographes. Le vers est musique; le vers sans musique est 
littérature. Le poème en prose c’est de la prose poétique. 
Le vers libre n’est plus le vers puisque le propre du vers est 
de n’être point libre. La syntaxe du vers est une syntaxe 
harmonique -toutes licences comprises. Il n’y a point de 
fautes d’harmonie en art; il n’y a que des fautes de goût. 
L’harmonie peut s’apprendre à l’école. Le goût est le sou-
rire de l’âme; il y a des âmes qui ont un vilain rictus, c’est 
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ce qui fait le mauvais goût. Le Concerto de Bela Bartok 
vaut celui de Beethoven. Qu’importe si l»alexandrin» 
de Bartok a les pieds mal chaussés, puisqu’il nous traîne 
dans les étoiles ! La Lumière d’où qu’elle vienne EST la 
Lumière...
Il n’y a plus rien à attendre du poète muselé, accroupi 
et content dans notre monde, il n’y a plus rien à espé-
rer de l’homme parqué, fiché et souriant à l’aventure du 
vedettariat. Le poète d’aujourd’hui doit être d’une caste, 
d’un parti ou du Tout-Paris. Le poète qui ne se soumet 
pas est un homme mutilé. Enfin, pour être poète, je veux 
dire reconnu, il faut «aller à la ligne «. Le poète n’a plus 
rien à dire, il s’est lui-même sabordé depuis qu’il a sou-
mis le vers français aux diktats de l’hermétisme et de 
l’écriture dite «automatique». L’écriture automatique ne 
donne pas le talent. Le poète automatique est devenu un 
cruciverbiste dont le chemin de croix est un damier avec 
des chicanes et des clôtures: le five o’clock de l’abstraction 
collective.

La poésie est une clameur, elle doit être entendue comme 
la musique. Toute poésie destinée à n’être que lue et en-
fermée dans sa typographie n’est pas finie; elle ne prend 
son sexe qu’avec la corde vocale tout comme le violon 
prend le sien avec l’archet qui le touche. L’embrigadement 
est un signe des temps, de notre temps. Les hommes qui 
pensent en rond ont les idées courbes. Les sociétés litté-
raires sont encore la Société. La pensée mise en commun 
est une pensée commune.

Mozart est mort seul, accompagné à la fosse commune 
par un chien et des fantômes. L’art est anonyme et n’as-
pire qu’à se dépouiller de ses contacts charnels. L’art n’est 
pas un bureau d’anthropométrie. Les tables des matières 
ne s’embarrassent jamais de fiches signalétiques... On sait 
que Renoir avait les doigts crochus de rhumatismes, que 
Beethoven était sourd, que Ravel avait une tumeur qui 
lui suça d’un coup toute sa musique, qu’il fallut quêter 
pour enterrer Bela Bartok, on sait que Rutebeuf avait 
faim, que Villon volait pour manger, que Baudelaire eut 
de lancinants soucis de blanchisseuse: cela ne représente 
rien qui ne soit qu’anecdotique. La lumière ne se fait que 
sur les tombes.

Avec nos avions qui dament le pion au soleil, avec nos 
magnétophones qui se souviennent de «ces voix qui se 
sont tues «, avec nos âmes en rade au milieu des rues, 
nous sommes au bord du vide, ficelés dans nos paquets 
de viande, à regarder passer les révolutions. Le seul droit 
qui reste à la poésie est de faire parler les pierres, frémir 
les drapeaux malades, s’accoupler les pensées secrètes.
Nous vivons une époque épique qui a commencé avec la 
machine à vapeur et qui se termine par la désintégration 

de l’atome. L’énergie enfermée dans la formule relativiste 
nous donnera demain la salle de bains portative et une 
monnaie à piles qui reléguera l’or dans la mémoire des 
westerns... La poésie devra-t-elle s’alimenter aux accu-
mulateurs nucléaires et mettre l’âme humaine et son dé-
sarroi dans un herbier ? Nous vivons une époque épique 
et nous n’avons plus rien d’épique. A New York le denti-
frice chlorophylle fait un pâté de néon dans la forêt des 
gratte-ciel. On vend la musique comme on vend le savon 
à barbe. Le progrès, c’est la culture en pilules. Pour que 
le désespoir même se vende, il ne reste qu’à en trouver la 
formule. Tout est prêt: les capitaux, la publicité, la clien-
tèle. Qui donc inventera le désespoir ? Dans notre siècle 
il faut être médiocre, c’est la seule chance qu’on ait de ne 
point gêner autrui.

L’artiste est à descendre, sans délai, comme un oiseau 
perdu le premier jour de la chasse. Il n’y a plus de chasse 
gardée, tous les jours sont bons. Aucune complaisance, la 
société se défend. Dès qu’une idée saine voit le jour, elle 
est aussitôt happée et mise en compote, et son auteur est 
traité d’anarchiste.

Divine Anarchie, adorable Anarchie, tu n’es pas un sys-
tème, un parti, une référence, mais un état d’âme. Tu es la 
seule invention de l’homme, et sa solitude, et ce qui reste 
de liberté. Tu es l’âme du poète.

A vos plumes poètes, la poésie crie au secours, le mot 
Anarchie est inscrit sur le front de ses anges noirs; ne leur 
coupez pas les ailes ! La violence est l’apanage du muscle, 
les oiseaux dans leurs cris de détresse empruntent à la 
violence musicale. Les plus beaux chants sont des chants 
de revendication. Le vers doit faire l’amour dans la tête 
des populations. A l’école de la poésie, on n’apprend pas: 
on se bat. Place à la poésie, hommes traqués ! Mettez des 
tapis sous ses pas meurtris, accordez vos cordes cassées à 
son diapason lunaire, donnez-lui un bol de riz, un verre 
d’eau, un sourire, ouvrez les portes sur ce no man’s land 
où les chiens n’ont plus de muselière, les chevaux de licol, 
ni les hommes de salaires.

N’oubliez jamais que le rire n’est pas le propre de l’homme, 
mais qu’il est le propre de la Société. L’homme seul ne rit 
pas; il lui arrive quelquefois de pleurer.

N’oubliez jamais que ce qu’il y a d’encombrant dans la 
morale, c’est que c’est toujours la morale des autres. Je 
voudrais que ces quelques vers constituent un manifeste 
du désespoir, je voudrais que ces quelques vers consti-
tuent pour les hommes libres qui demeurent mes frères 
un manifeste de l’espoir.


