IMAGES DU HAVRE

DANS
« PIERRE et JEAN »
de GUY DE MAUPASSANT

La falaise de calcaire et d'argile qui, par un a-pic de 80 metres, tombe sur la Manche, n'est
qu'une frontiére récente du pays de Caux. Un versant en pente douce, dont les assises sont encore
visibles au jusant, raccordait jadis le plateau au niveau de la mer. Mais la rupture brutale du
continent et du rivage marin et aujourd'hui un fait. A tel point que les eaux de pluie qui tombent sur
le rebord extréme de la falaise doivent souvent parcourir de nombreux kilometres vers l'intérieur
des terres avant de trouver une issue vers la mer. On pourrait croire qu'il en va parfois de méme
pour les hommes du plateau. Guy de Maupassant, né et élevé sur les falaises du pays de Caux, se
trouva conduit par une pente naturelle, dans sa jeunesse, vers les anciennes cités de l'intérieur. 1l alla
chercher la révélation de la culture et du mondes hommes a Yvetot, puis a Rouen, et non pas au
Havre — pourtant plus proche d'Etretat ou vivait sa mere. C'est seulement plus tard que Maupassant
devait découvrir Le Havre, ville champignon, ville cosmopolite, port international, surgi au pied du
Cap de la Heéve. Il fallut méme attendre 1888, année de la publication de Pierre et Jean pour
trouver dans son ceuvre — par ailleurs si riche en croquis normands — quelques images du Havre.
Selon Madame Lecomte de Nouy, qui le fréquentait beaucoup a I'époque, il dut méme vy effectuer
specialement un voyage afin de se mieux imprégner de l'atmosphére du port. Son amie, a qui il lut,
en juin 1887, les premiéres pages de son roman, notait dans son journal :

« Nous devons aller samedi au Havre, pour qu'il se pénetre du paysage, des bassins et du
mouvement du port d'une fagon absolument juste. »*

Elle commentait en ces termes la genése du roman :

« C'est un fait réel qui lui a donné I'idée d'écrire ce livre. Un de ses amis vient de faire un
héritage de huit millions. Cet héritage lui a été laissé par un commensal de sa famille. 1l parait que
le pére du jeune homme était vieux, la mére jeune et jolie. Guy a cherché comment le don d'une
pareille fortune pouvait s'expliquer ; il a fait une supposition qui s'est imposée a lui... »*

On connait l'intrigue de Pierre et Jean. Les deux fils d'un ancien bijoutier parisien, retiré au
Havre afin de satisfaire son godt de la navigation, viennent de terminer leurs études. L'ainé, Pierre,
apres avoir un peu touché a tout, a fait de rapides et assez brillantes études médicales. Le second,
Jean, plus paisible et moins imaginatif, a en poche le diplome qui lui permettra de s'inscrire au
barreau. Les deux jeunes gens ont rejoint leurs parents dans l'intention de s'établir au Havre. Jean, le
cadet, plus vigoureux et mieux équilibré que Pierre, apprend soudain qu'un vieil ami de la famille I'a
institué son légataire universel. Il lui laisse toute sa fortune, soit vingt mille francs de rentes, a lui
seul.

Or les deux fréres avaient également connu et frequenté ce familier de leurs parents. De
plus, ce dernier n'avait jamais montré de préférences pour I'un ou l'autre des deux freres. La
différence de traitement entre les deux jeunes gens voulue par Léon Maréchal surprend puis trouble
Pierre. Pourquoi a-t-il tenu & combler Jean de ses faveurs posthumes ?
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Aprés bien des hésitations, Pierre doit bien se resigner a formuler la seule hypothése
vraisemblable : Jean n'est pas le fils du bijoutier Roland mais celui de Léon Maréchal. Le roman
nous montre comment cette hypothése se transforme en une intolérable certitude qui pousse Pierre a
accepter un embarquement sur un transatlantique qui lui permettra de ne plus vivre prés de sa
famille que sa secrete souillure n'empéche pourtant pas de sauver trés bien les apparences.

Rien de spécifiguement normand dans la donnée de ce roman psychologique. C'est donc
arbitrairement que Maupassant lui donne un cadre havrais. Non pas d'ailleurs que ce choix soit
dépourvu de signification. Pour Maupassant, Le Havre, c'est le type méme du grand port : lieu de
transition et de passage ou se croisent des destins que rien de profond ne lie, un de ces lieux dont
I'agitation méme souligne l'insignifiance des individus. Aucun des protagonistes de Pierre et Jean
n'est profondément marqué par Le Havre, aucun n'en est le produit. Méme la manie maritime du
pére Roland aurait pu se satisfaire dans tout autre port. Pourtant I'atmosphere du Havre agit sur la
psychologie des personnages. Le port lui-méme ne tarde pas a prendre place parmi les héros du
roman, et il n'en est pas le moins vivant.

Ainsi selon le ttmoignage de Mme Lecomte de Nouy, Le Havre de Pierre et Jean serait Le
Havre de 1887. Sans doute ne faut-il pas interpréter d'une facon trop limitative l'indication qu'elle
nous donne.

Nous trouvons d'ailleurs dans le roman un certain nombre de notations qui nous permettent
de situer avec une certaine précision I'époque qu'il nous dépeint. Des les premieres pages, au cours
d'une partie de péche, le pere Roland apercoit au large la silhouette d'un paquebot qui lui parait
familiere. C'est celle de La Normandie. La flotte de la Compagnie Générale Transatlantique
comportait effectivement une unité portant ce nom vers 1887. La Normandie, longue de 140 m.
était entrée en service sur la ligne de New-York en mai 1883. Ce fut le premier transatlantique
éclairé entierement a I'électricité. La Lorraine, sur laguelle embarquera Pierre n'était pas encore
construite. Le premier paquebot de la Compagnie Générale Transatlantique qui porta ce hom ne
devait étre lancé qu'en 1899. Par contre, en 1885, la compagnie avait fait construire aux chantiers de
Penhoét, a Saint-Nazaire, deux transatlantiques de 6.500 tonnes de jauge brute3 dont la description
correspond assez exactement a celle de La Lorraine de Maupassant. L'un de ces navires, La
Champagne effectua son premier départ sur New-York le 22 mai 1886 ; l'autre, La Bretagne, fut
mis en ligne le 16 octobre 1886. Il est difficile de dire lequel de ces deux batiments aux
caractéristiques identiques, construits tous deux en méme temps, servit de modéle au romancier. La
date du premier départ de son paquebot, qu'il fixe au 7 octobre, se rapproche assez de la date de
mise en ligne de La Bretagne, qui pris la mer pour New-York le 16 octobre 1886. Mais I'octobre de
Pierre et Jean n'a pas une atmosphere essentiellement différente d'un mois de Mai havrais, époque
a laquelle La Champagne effectua son premier depart. On y fait encore des sorties en mer, la foule
se précipite a la jetée pour voir partir le transatlantique, ce qui fort rare en octobre. Mais peu
importe que Maupassant ait eu dans I'esprit I'un ou l'autre des paquebots ou les deux a la fois. I
pouvait trés vraisemblablement avoir gardé des souvenirs assez frais au moment ou il écrivit son
roman, du depart de I'un de ces transatlantiques. Ces premiers départs sont toujours une sorte de
réjouissance populaire qui laisse sa race dans la chronique locale. Peut-étre méme s'est-il contenté
de se documenter dans les journaux du temps, car il cite peu de faits relatifs a la vie havraise qui
n'aient trouvé leur écho dans la chronique de I'année 1886. Nous y reviendrons.
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Datée ou non avec précision, I'image du Havre que nous donne Maupassant a ceci de
remarquable, tout en demeurant allusive, incidente, comme fortuite, d'évoquer parfaitement
I'atmospheére de la ville et du port. Pas de long exposé a la Balzac chez lui, pas de vue d'ensemble,
pour ainsi dire pas de descriptions. Mais seulement quelques détails habilement groupés en de petits
tableaux qu'on n'oublie plus et qui s'accrochent dans le souvenir, plus réels, plus vrais dans leur
concision que la réalité¢ diffuse et multiforme dont un ceil moins exercé que le sien ne saisit pas
toujours les lignes de force.

En 1886, Le Havre avait déja conquis sa place parmi les grands ports maritimes de I'Europe
du Nord-Ouest. Cependant, son essor était encore assez récent pour qu'on se souvint de ses debuts
et qu'on s'inquiétat de ses perspectives d'avenir. La petite ville insalubre et batailleuse fondee par
Francois 1*' ne s'était débarrassée de son corset de fortifications qu'en 1854. Elle avait alors moins
de 29.000 habitants. Aussitdt une ville nouvelle développa ses grands boulevards rectilignes sur la
plaine large de 1.500 métre et longue de plusieurs kilométres qui s'étend entre le pied des derniers
ressauts du plateau de Caux et la mer. En 1882 la population de la ville approche 100.000 habitants.
On y construits de solides édifices publics ; telle la Bourse du Commerce, de 1877 a 1881, qui
symbolise sa réussite économique. Dans une conférence donnée a la Société de Géographie de
Tours, en 1888, le colonel Blanchot faisait remarquer a ses auditeurs que le chiffre d'affaires du
Havre : port d'importation et d'entrepbt de cotons, de cafés et autres produits coloniaux précieux,
s'élevait a « deux milliards, c'est-a-dire un sixieme de celui de la France entiere »4. Pourtant les
autorités locales étaient inquietes a cause d'un phénomene physique sur lequel le pére Roland donne
dans Pierre et Jean des indications sommaires. Lorsque les principaux protagonistes de l'intrique
rentrent en barque au Havre apres la partie de péche qui constitue I'une des premiéeres scénes du
roman, le pére Roland traite pour ses invités a bord de la Perle, « la question des bancs de sable de
la Seine qui se déplacent a chaque marée... mettant en défaut les pilotes de Quillebeuf eux-mémes,
s'ils ne font pas tous les jours de parcours du chenal ».5 L'incertitude du tracé du chenal dans
I'estuaire de la Seine, I'envasement progressif de la passe donnant acceés au port du Havre
proprement dit, constituaient de gros soucis pour les responsables de I'établissement maritime. Un
nombre considérable de mémoires et d'études, dont les plus connus sont ceux du baron Quinette de
Rochemont, ingénieur en chef des Ponts et Chaussées, fut alors publié. Quinette de Rochemont
précisait en ces termes la situation évoquée par le pere Roland :

« Il se forme... & I'extrémité du chenal navigable un banc qui s'accroit peu a peu et qui tend
a le barrer. Les deux autres chenaux (existants), n'étant pas soumis a la méme action se creusent au
contraire par I'aval. Un moment arrive alors ou la résistance qu'éprouvent les eaux pour s‘écouler
par le chenal navigable est telle qu'elles se frayent un passage dans une autre direction. Ces
changements de direction s'effectuent d'ordinaire a la suite d'une crue, d'une tempéte ou d'une
débécle des glaces ; c'est ainsi que s'expliquent les variations du chenal navigable dans I'estuaire,
variations qui le raménent a occuper des emplacements similaires au bout de périodes dont la
durée est variable. »6

Quinette proposait a cette époque que l'endiguement de la Seine soit poursuivi jusqu'a
Honfleur et que le banc extérieur soit abaissé au moyen de dragages. Entre 1880 et 1889 une bonne
douzaine de mémoires dus a MM. Bert, Hersent, Fenoux, Le Brun, Manguin, Deschamps,
Désonnais, J. de Coéne, Vauthier, Prat, Vial, Ricard, discuterent des moyens d'assurer une acces
facile au port du Havre. Cette question prit les proportions d'un véritable probléme national a une
époque ou I'expansion economique de la France ne faisait pas de doute. Elle fut méme discutée a la

*Le Havre, son origine, son présent, son avenir, Société de Géographie de Tours, 1888, p.4
*Pierre et Jean, p.47
®De I'amélioration du Port du Havre, Chaix, 1888, in-8°, 43 p., p.9



Chambre des Députés — qui vota sur un projet — en Janvier 1889.

Il est donc tout a fait vraisemblable que Roland, marin amateur, mais passionné par tous les
problemes de la navigation s'y soit intéressé et en ait retenu I'essentiel, ou presque, puisqu'il ne
parlait pas de la menace qui pesait sur le chenal d'acces du port.

Mais dans le roman de Maupassant, ou est donc la ville ? Quel est son caractére, son atmosphere ?
A-t-elle une personnalité ? Il est vrai que ses rues disparaissent parfois sous un manteau de brume
qui leur retire toute individualité. Elles ont alors une odeur que Maupassant évoque puissamment.
Un soir Pierre erre dans les rues qu'il trouve « ensevelies sous le brouillard qui rendait pesante,
opaque et nauséabonde la nuit. On e(t dit une fumée pestilentielle abattue sur la terre. On la voyait
passer sur les becs de gaz qu'elle paraissait éteindre par moments. Les pavés de la rue devenaient
glissants comme par les soirs de verglas, et toutes les mauvaises odeurs semblaient sortir du ventre
des maisons, puanteur des caves, des fosses, des égouts, des cuisines pauvres, pour se méler a
I'affreuse senteur de cette brume errante »7. Ailleurs, l'auteur précis que la qualité particuliere de
« l'odeur bizarre des brouillards marins », « une odeur de fumée et de moisissure qui ... [fait]...
fermer la bouche pour ne point godter cette nuée humide et glacée »8.

De la ville proprement dire, Maupassant nous montre peu de choses. La maison des Roland,
«une maison étroite, composée d'une rez-de-chaussée et de deux petits étages, rue Belle-
Normande »9. Ce croquis en deux lignes ne nous renseigne guére sur le quartier ou I'on doit la
situer. Encore gque le nom de la rue soit transparent et évoque pour les vieux Havrais celui de la rue
de Normandie, devenue rue du Maréchal-Joffre, I'une des plus commercantes de la ville. Puis a la
suite de Pierre, I'esprit inquiet de la famille, le seul qui soit possédé par la manie déambulatoire,
Maupassant nous entraine ver la «rue de Paris, la principale rue du Havre, éclairée, animée,
bruyante »10. De la, nous passons place du Théatre, en vérité place Louis XVI, devenue plus tard
place Gambetta, son théatre monumental inauguré en 1825 par un discours en vers de Casimir
Delavigne, détruit par un incendie en 1843, réédifié lI'année suivante, les cafés, les cinémas, les
magasins, les hotels, qui I'entouraient ont disparu a jamais. Le 5 septembre 1944, peu avant 18
heures, prés de 5.000 tonnes de bombes anglaises s'abattaient sur cette partie de la ville, qui
s'écroula au milieu des flammes et des explosions, dans une atmosphére de fin du monde. Et c'était
bien, en effet, la fin d'un monde — celui de leur jeunesse — que marquait pour les Havrais ce terrible
bombardement. Jusqu'en 1939, tout comme en 1886, la place Gambetta était demeurée l'un des
centres vivants d'une ville par ailleurs assez morne, ou l'activité semblait péle, I'animation médiocre,
diluées qu'elles étaient au long de ses kilométres de rues. Cette place était un centre d‘attraction
obligatoire pour le voyageur et aussi pour le badaud. C'est la qu'il venait acheter les journaux de
Paris et de I'étranger. Pierre, lui, « lorsqu'il arriva place du Théatre,... se sentit attireé par les lumiéres
du café Tortoni, et il s'en vint lentement vers la facade illuminée »11.

"Pierre et Jean, page 126
®Pierre et Jean, page 120
*Pierre et Jean, page 50

%Pjerre et Jean, page 67
pjerre et Jean, page 68



