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DOUZE PREUVES DE L'INEXISTENCE DE DIEU

Camarades,

Il y a deux façons d'étudier et de tenter de résoudre le problème de 

l'inexistence de Dieu.

La première consiste à éliminer l'hypothèse Dieu du champ des con- 

jectures plausibles ou nécessaires par une explication claire et précise par 

l'exposé d'un système positif de l'Univers, de ses origines, de ses déve- 

loppements successifs, de ses fins. Cet exposé rendrait inutile l'idée de 

Dieu et détruirait par avance tout l'échafaudage métaphysique sur lequel 

les philosophes spiritualistes et les théologiens la font reposer.

Or, dans l'état actuel des connaissances humaines, si l'on s'en tient, 

comme il sied, à ce qui est démontré ou démontrable, vérifié ou vérifi- 

able, cette explication manque, ce système positif de l'Univers fait 

défaut. Il existe, certes, des hypothèses ingénieuses et qui ne choquent 

nullement la raison ; il existe des systèmes plus ou moins vraisem- 

blables, qui s'appuient sur une foule de constatations et puisent dans la 

multiplicité des observations sur lesquelles ils sont édifiés un caractère 

de probabilité qui impressionne ; aussi peut-on hardiment soutenir que 

ces systèmes et ces suppositions supportent avantageusement d'être 

confrontés avec les affirmations des déistes ; mais, en vérité, il n'y a, sur 

ce point, que des thèses ne possédant pas encore la valeur des certitudes 

scientifiques et, chacun restant libre, somme toute, d'accorder la préfé- 

rence à tel système ou à tel autre qui lui est opposé, la solution du 

problème ainsi envisagée, apparaît, présentement du moins, comme 

devant être réservée. Les adeptes de toutes les religions saisissent si 

sûrement l'avantage que leur confère l'étude du problème ainsi posé, 

qu'ils tentent tous et constamment, de ramener celui-ci à ladite position ; 

et si, même sur ce terrain, le seul sur lequel ils puissent faire encore 

bonne contenance, ils ne sortent pas de la rencontre - tant s'en faut - 

avec les honneurs de la bataille, il leur est toutefois possible de 

perpétuer le doute dans l'esprit de leurs coreligionnaires et c'est pour 

eux, le point capital.
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"la prière est la plus douce consolation du malheureux"

François de Sade



Dans ce corps à corps où les deux thèses opposées s'empoignent et 

s'efforcent à se terrasser, les déistes reçoivent de rudes coups ; mais ils 

en portent aussi ; bien ou mal, ils se défendent et, l'issue de ce duel 

demeurant, aux yeux de la foule, incertaine, les croyants, même quand 

ils ont été mis en posture de vaincus, peuvent crier victoire.

Ils ne se privent pas de le faire avec cette impudence qui est la marque 

des journaux à leur dévotion ; et cette comédie réussit à maintenir, sous 

la houlette du pasteur, l'immense majorité du troupeau.

C'est tout ce que désirent ces mauvais bergers.

LE PROBLÈME POSÉ EN TERMES PRÉCIS

Toutefois, camarades, il y a une seconde façon d'étudier et de tenter de 

résoudre le problème de l'inexistence de Dieu.
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Celle-là consiste à examiner l'existence du Dieu que les religions propo- 

sent à notre adoration.

Se trouve-t-il un homme sensé et réfléchi, pouvant admettre qu'il existe, 

ce Dieu dont on nous dit, comme s'il n'était enveloppé d'aucun mystère, 

comme si l'on n'ignorait rien de lui, comme si on avait pénétré toute sa 

pensée, comme si on avait reçu toutes ces confidences : Il a fait ceci, il 

a fait cela, et encore ceci, et encore cela. Il a dit ceci, il a dit cela, et 

encore cela. Il a agi et parlé dans un tel but et pour telle autre raison. Il 

veut telle chose, mais il défend telle autre chose ; il récompensera telles 

actions et il punira telles autres. 

Et il a fait ceci et il veut cela, parce qu'il est infiniment sage, infiniment 

juste, infiniment puissant, infiniment bon ?

A la bonne heure ! Voilà un Dieu qui se fait connaître ! Il quitte 

l'empire de l'inaccessible, dissipe les nues qui l'environnent, descend des 

sommets, converse avec les mortels, leur confie sa pensée, leur révèle sa 

volonté et donne mission à quelques privilégiés de répandre sa Doctrine, 

de propager sa Loi et, pour tout dire, de le représenter ici-bas, avec 

pleins pouvoirs de lier et de délier, au ciel et sur la terre !
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Ce Dieu, ce n'est pas le Dieu Force, Intelligence, volonté, Energie, qui, 

comme tout ce qui est Energie, Volonté, Intelligence, Force, peut être 

tour à tour, selon les circonstances et par conséquent indifféremment, 

bon ou mauvais, utile ou nuisible, juste ou inique, miséricordieux ou 

cruel ; ce Dieu, c'est le Dieu en qui tout est perfection et dont l'existen- 

ce n'est et ne peut être compatible, puisqu'il est parfaitement juste, sage, 

puissant, bon, miséricordieux, qu'avec un état de choses dont il serait 

l'auteur et par lequel s'affirmerait son infinie Justice, son infinie Sagesse, 

son infinie Puissance, son infinie bonté et son infinie Miséricorde.

Ce Dieu, vous le reconnaissez ; c'est celui qu'on enseigne, par le caté- 

chisme, aux enfants; c'est le Dieu vivant et personnel, celui à qui on 

élève des temples, vers qui monte la prière, en l'honneur de qui on 

accomplit des sacrifices et que prétendent représenter sur la terre tous les 

clergés, toutes les castes sacerdotales. Ce n'est pas cet "Inconnu" cette 

Force énigmatique, cette Puissance impénétrable, cette Intelligence incom-

préhensible, cette Energie incogniscible, ce Principe mystérieux : 

hypothèse à laquelle, dans l'impuissance où il est encore d'expliquer le 

comment et le pourquoi des choses, l'esprit de l'homme se plaît à 

recourir ; ce n'est pas le Dieu spéculatif des métaphysiciens, c'est le dieu 

que ses représentants nous ont abondamment décrit, lumineusement 

détaillé. C'est, je le répète, le Dieu des Religions, et, puisque nous 

sommes en France, le Dieu de cette Religion qui, depuis quinze siècles, 

domine notre histoire : la religion chrétienne. C'est ce Dieu-là que je nie, 

et c'est celui-là seulement que je veux discuter et qu'il convient 

d'étudier, si nous voulons tirer de cette conférence un profit positif, un 

résultat pratique.

Ce Dieu quel est-il ?

Puisque ses chargés d'affaires ici-bas ont eu l'amabilité de nous le 

dépeindre avec un grand luxe de détails, mettons à profit cette 

gracieuseté de ses fondés de pouvoirs ; examinons-le de près ; passons-le 

à la loupe : pour le bien discuter, il faut le bien connaître. Ce Dieu, c'est 

lui qui, d'un geste puissant et fécond, a fait toutes choses de rien, celui 

qui a appelé le néant à l'être, qui a, par sa seule volonté, substitué le 

mouvement à l'inertie, la vie universelle à la mort universelle : il est 

Créateur !



Ce Dieu, c'est celui qui, ce geste de création accompli, bien loin de 

rentrer dans sa séculaire inaction et de rester indifférent à la chose créée, 

s'occupe de son œuvre, s'y intéresse, intervient quand il le juge à 

propos, la gère, l'administre, la gouverne : il est Gouverneur ou 

Providence.

Ce Dieu, c'est celui qui, Tribunal Suprême, fait comparaître chacun de 

nous après sa mort, le juge selon les actes de sa vie, établit la balance 

de ses bonnes et de ses mauvaises actions et prononce, en dernier 

ressort, sans appel, le jugement qui fera de lui, pour tous les siècles à 

venir, le plus heureux ou le plus malheureux des êtres : il est Justicier 

ou Magistrat. Il va de soi que ce Dieu possède tous les attributs et qu'il 

ne les possède pas seulement à un degré exceptionnel ; il les possède 

tous à un degré infini.

Ainsi, il n'est pas seulement juste : il est la Justice infinie ; il n'est pas 

seulement bon : il est la Bonté infinie ; il n'est pas seulement miséri- 

cordieux : il est la Miséricorde infinie ; il n'est pas seulement puissant : 

il est la Puissance infinie ; il n'est pas seulement savant : il est la 

Science infinie. Encore une fois, tel est le Dieu que je nie et dont, par 

douze preuves différentes (à la rigueur, une seule suffirait), je vais 

démontrer l'impossibilité.

Voici l'ordre dans lequel je vous présenterai mes arguments.

Ceux-ci formeront trois groupes : le premier de ces groupes visera plus 

particulièrement le Dieu-Créateur ; il comprendra six arguments ; le 

deuxième de ces groupes concernera plus spécialement le Dieu-

Gouverneur ou Providence ; il embrassera quatre arguments ; enfin, le 

troisième et dernier de ces groupes s'attachera au Dieu-Justicier ou 

Magistrat ; il comportera deux arguments.

Donc : six arguments contre le Dieu-Créateur ; quatre arguments contre 

le Dieu-Gouverneur ; deux arguments contre le Dieu-Justicier. Cela fera 

bien douze preuves de l'inexistence de Dieu.
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première série d'arguments:

LE GESTE CRÉATEUR EST INADMISSIBLE

Qu'entend-on par créer ?

Qu'est-ce que créer ?

Est-ce prendre des matériaux épars, séparés, mais existants, puis, utilisant 

certains principes expérimentés, appliquant certaines règles connues, ra- 

pprocher, grouper, sérier, associer, ajuster ces matériaux, afin d'en faire 

quelque chose ?

Non ! Cela n'est pas créer. Exemples : Peut-on dire d'une maison qu'elle 

a été créée ? - Non ! Elle a été construite. Peut-on dire d'un meuble 

qu'il a été créé ? Non ! Il a été fabriqué. Peut-on dire d'un livre qu'il a 

été créé ? Non ! Il a été composé, imprimé. Donc, prendre des 

matériaux existants et en faire quelque chose ce n'est pas créer.

Qu'est-ce donc que créer ? Créer... je suis, ma foi, fort embarrassé 

d'expliquer l'inexplicable, de définir l'indéfinissable ; je vais, néanmoins, 

tenter de me faire comprendre. Créer, c'est tirer quelque chose de rien ; 

c'est avec rien du tout faire quelque chose ; c'est appeler le néant à 

l'être. Or, j'imagine qu'il ne se trouve pas une seule personne douée de 

raison qui puisse concevoir et admettre que de rien on puisse tirer quel- 

que chose, qu'avec rien il soit possible de faire quelque chose. Supposez 

un mathématicien ; choisissez le calculateur le plus émérite, placez 

derrière lui un gigantesque tableau noir ; priez-le de tracer sur ce tableau 

noir des zéros et des zéros ; il aura beau totaliser, multiplier, se livrer à 

toutes les opérations de la mathématique, il ne parviendra jamais à 

extraire de l'accumulation de ces zéros une seule unité. Avec rien, on ne 

fait rien ; avec rien on ne peut rien faire et le fameux aphorisme de 

Lucrèce ex nihilo nihil reste l'expression d'une certitude et d'une 

évidence manifeste. Le geste créateur est un geste impossible à admettre 

et une absurdité.

Créer, c'est donc une expression mystique, religieuse, pouvant posséder 

quelque valeur aux yeux des personnes à qui il plaît de croire ce qu'elles 
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NOTES:



ne comprennent pas et à qui la foi s'impose d'autant plus qu'elles 

comprennent moins ; mais créer est une expression vide de sens pour 

tout homme avisé, attentif, aux yeux de qui les mots n'ont de valeur que 

dans la mesure dans laquelle ils représentent une réalité ou une 

possibilité. En conséquence, l'hypothèse d'un Être véritablement créateur 

est une hypothèse que la raison repousse.

L'Être créateur n'existe pas, ne peut pas exister.
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LE "PUR ESPRIT" NE PEUT AVOIR DÉTERMINÉ L'UNIVERS

Aux croyants qui, en dépit de toute raison, persistent à admettre la pos- 

sibilité de la création, je dirai qu'il est, en tous les cas, impossible 

d'attribuer cette création à leur Dieu. Leur Dieu est pur Esprit. Et je dis 

que le pur Esprit : l'Immatériel ne peut avoir déterminé l'Univers : le 

Matériel. Voici pourquoi : 

Le pur Esprit n'est pas séparé de l'Univers par une différence de degré, 

de quantité, mais par une différence de nature, de qualité. En sorte que 

le pur Esprit n'est et ne peut pas plus être une amplification de l'Univers 

que l'Univers n'est et ne peut être une réduction du pur Esprit. La dif- 

férence ici n'est pas seulement une distinction, mais une opposition, 

opposition de nature : essentielle, fondamentale, irréductible, absolue. 

Entre le pur Esprit et l'Univers, il n'y a pas seulement un fossé plus ou 

moins large et profond qu'il serait, à la rigueur, possible de combler ou 

de franchir ; il y a un véritable abîme, dont telles sont la profondeur et 

l'étendue que, quel que soit l'effort tenté, rien ni personne ne saurait ni 

combler ni franchir cet abîme.

Et je mets le philosophe le plus subtil comme le mathématicien le plus 

consommé au défi de jeter un pont, c'est-à-dire d'établir un rapport quel 

qu'il soit (et à plus forte raison un rapport aussi direct et aussi étroit que 

celui qui relie la cause à l'effet) entre le pur Esprit et l'Univers. Le pur 

Esprit ne supporte aucun alliage matériel ; il ne comporte ni forme, ni 

corps, ni ligne, ni matière, ni proportion, ni étendue, ni durée, ni 

profondeur, ni surface, ni volume, ni couleur, ni son, ni densité. Or, dans 

l'Univers, tout, au contraire est forme, corps, ligne, matière, proportion, 

étendue, durée, profondeur, surface, volume, couleur, son, densité.

"MÊME SI 
DIEU EXISTAIT,

IL FAUDRAIT S'EN 
DÉBARASSER!"

Mikhail 
Bakounine
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Comment admettre que cela a été déterminé par ceci ?

C'est impossible.

Arrivé à ce point de ma démonstration, je campe solidement sur les deux 

arguments qui précèdent, la conclusion suivante : Nous avons vu que 

l'hypothèse d'une Puissance véritablement créatrice est inadmissible ; 

nous avons vu, en second lieu, que, même si l'on persiste à croire en 

cette Puissance, on ne saurait admettre que l'Univers essentiellement 

matériel ait été déterminé par le pur Esprit essentiellement immatériel ; 

Si, néanmoins, vous vous obstinez, croyants, à affirmer que c'est votre 

Dieu qui a créé l'Univers, le moment est venu de nous demander où, 

dans l'hypothèse Dieu, se trouvait la Matière, à l'origine, au com- 

mencement.

Eh bien ! de deux choses l'une : ou bien la Matière était hors de Dieu ; 

ou bien elle était en Dieu (et vous ne sauriez lui assigner une troisième 

place). Dans le premier cas, si elle était hors de Dieu, c'est que Dieu n'a 

pas eu besoin de la créer, puisqu'elle existait déjà ; c'est qu'elle cœxistait 

avec Dieu, c'est qu'elle était concomitante avec lui et, alors, votre Dieu 

n'est pas créateur.

Dans le second cas, c'est-à-dire, si elle n'était pas hors de dieu, elle était 

en Dieu ; et dans ce cas, j'en conclus :

1° Que Dieu n'est pas pur Esprit, puisqu'il portait en lui une parcelle de 

matière, et quelle parcelle : la totalité des Mondes matériels !

2° Que Dieu, portant la matière en lui, n'a pas eu à la créer, puisqu'elle 

existait ; il n'a eu qu'à l'en faire sortir ; et, alors, la création cesse d'être 

un acte de création véritable et se réduit à un acte d'extériorisation.

Dans les deux cas, pas de création.

 

    * Mon communisme (1921)

    * L'imposture religieuse (1923) 

    * La naissance et la mort des dieux (1934)

    * l'Encyclopédie anarchiste (1934), intégralement lisible et 

téléchargeable ici:

 

http://www.encyclopedie-anarchiste.org/



LE PARFAIT NE PEUT PRODUIRE L'IMPARFAIT

Je suis certain que si je posais à un croyant cette question : L'imparfait 

peut-il produire le parfait ? ce croyant me répondrait sans la moindre 

hésitation et sans crainte de se tromper : L'imparfait ne peut produire le 

parfait. Or, je dis, moi, : Le parfait ne peut pas produire l'imparfait et je 

soutiens que ma proposition possède la même force et la même exac- 

titude que la précédente, et pour les mêmes raisons.

Ici encore : entre le parfait et l'imparfait il n'y a pas seulement une dif- 

férence de degré, de quantité, mais une différence de qualité, de nature, 

une opposition essentielle, fondamentale, irréductible, absolue. Ici enco-

re: entre le parfait et l'imparfait, il n'y a pas seulement un fossé plus ou 

moins profond et large, mais un abîme si vaste et si profond que rien ne 

saurait le franchir, ni le combler. Le parfait, c'est l'absolu ; l'imparfait, 

c'est le relatif ; au regard du parfait qui est tout, le relatif, le contingent 

n'est rien ; au regard du parfait, le relatif est sans valeur, il n'existe pas, 

et il n'est au pouvoir d'aucun mathématicien ni d'aucun philosophe 

d'établir un rapport - quel qu'il soit - entre le relatif et l'absolu ; a 

fortiori, ce rapport est-il impossible, quand il s'agit d'un rapport aussi 

rigoureux et précis que celui qui doit nécessairement uni la Cause à 

l'Effet. Il est donc impossible que le parfait ait déterminé l'imparfait. Par 

contre, il existe un rapport direct, fatal, et, en quelque sorte 

mathématique, entre l'œuvre et celui qui en est l'auteur : tant vaut 

l'œuvre tant vaut l'ouvrier ; tant vaut l'ouvrier tant vaut l'œuvre ; c'est à 

l'œuvre qu'on reconnaît l'ouvrier, comme c'est au fruit qu'on reconnaît 

l'arbre.

Si j'examine une rédaction mal faite, où abondent les fautes françaises, 

où les phrases sont mal construites, où le style est pauvre et relâché, où 

les idées sont rares et banales, où les connaissances sont inexactes, je 

n'aurai pas l'idée d'attribuer cette mauvaise page de français à un cise- 

leur de phrases, à un des maîtres de la littérature.

Si je jette les yeux sur un dessin mal fait, où les lignes sont mal tracées, 

les règles de la perspective et de la proportion violées, il ne me viendra 

jamais à la pensée d'attribuer cette ébauche rudimentaire à un professeur, 

Parmis les nombreuses publications de Sébastien Faure on peut citer:

      

    * Féodalité ou révolution. le machinisme et ses conséquences (1887)

    * L'anarchie en cour d'assises (1891)

    * Autorité ou liberté (1891)

    * La douleur universelle (1895)

    * Les crimes de dieu (v. 1897-98)

    * Les anarchistes et l'affaire Dreyfus (1898)

    * Le problème de la population (1903)

    * Vers le bonheur (1903)

    * La faillite du christiannisme (1907)

    * Douze preuves de l’inexistence de Dieu, Librairie sociale (1908)

    * Propos d'éducateur, modeste traité d'éducation physique, 

intellectuelle et morale (1910)

    * La ruche, son but, son organisation, sa portée sociale (1914)

    * Vers la paix, manifeste lancé en 1915

    * Electeur Ecoute (1919)

    * Les Anarchistes, ce qu'ils sont, ce qu'ils ne sont pas (v. 1920)

    * Mon opinion sur la dictature, Paris, Librairie sociale, coll. « 

Bibliothèque de propagande anarchiste », n°2, (1921)

    

    * La Fausse rédemption, Paris, Librairie sociale, coll. « Propos 

subversifs », n°1 (1921)

    * La Dictature de la bourgeoisie, ibid, n°2 (1921)

    * La Pourriture parlementaire, ibid, n°3 (1921)

    * Leur patrie, ibid, n°4 (1921)

    * La Morale officielle... et l’autre, ibid n°5 (1921)

    * La Femme, ibid, n°6 (1921)

    * L’Enfant, ibid, n°7 (1921)

    * Les Familles nombreuses, ibid, n°8 (1921)

    * Les Métiers haïssables, ibid, n°9 (1921)

    * Les Forces de révolution, ibid, n°10 (1921)

    * Le Chambardement, ibid, n°11 (1921)

    * La Véritable rédemption, ibid, (1921)
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Sébastien Faure

(1858-1942)

Malgré une éducation reçue dans un sémi-

naire de jésuites, il se rallie aux idées anar-

chistes. Conférencier infatigable, ses propos 

lui valent la prison à plusieurs reprises. 

Opposé à la fois à l'anarcho-syndicalisme et 

à la propagande par le fait, il met l'accent 

sur le rôle de la coopération et de l'action 

éducative. Avec Louise Michel, il fonde en 

1895 "Le libertaire", dans lequel il manife-

ste un antisyndicalisme virulent. En 1894, il 

devient le tuteur de Sidonie Vaillant après

à un maître, à un artiste. Sans la moindre hésitation, je dirai : c'est 

l'œuvre d'un élève, d'un apprenti, d'une enfant ; et j'ai l'assurance de ne 

pas commettre d'erreur, tant il est vrai que l'œuvre porte la marque de 

l'ouvrier et que, par l'œuvre, on peut apprécier l'auteur de celle-ci.

Or, la Nature est belle ; l'Univers est magnifique et j'admire passionné- 

ment, autant que qui que ce soit, les splendeurs, les magnificences dont 

il nous offre l'incessant spectacle. Pourtant, si enthousiaste que je sois 

aux beautés de la Nature et quelqu'hommage que je leur rende, je ne 

puis dire que l'Univers est une œuvre sans défaut, irréprochable, parfaite. 

Et personne n'oserait soutenir une telle opinion.

L'Univers est donc une œuvre imparfaite.

En conséquence je dis :

Il y a toujours entre l'œuvre et l'auteur de celle-ci un rapport rigoureux, 

étroit, mathématique ; or, l'Univers est une œuvre imparfaite ; donc 

l'auteur de cette œuvre ne peut être qu'imparfait.

Ce syllogisme aboutit à frapper d'imperfection le Dieu des croyants et, 

conséquemment, à le nier.

Je puis encore raisonner comme suit :

-Ou bien ce n'est pas Dieu qui est l'auteur de l'Univers (j'exprime ainsi 

ma conviction).

-Ou bien, si vous persistez à affirmer que c'est lui qui en est l'auteur, 

l'Univers étant une œuvre imparfaite, votre Dieu est lui-même imparfait.

Syllogisme ou dilemme, la conclusion du raisonnement reste la même :

Le parfait ne peut déterminer l'imparfait.
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l’exécution de son père, Auguste Vaillant. L’affaire Dreyfus l’absorba à 

partir de février 1898. Il rédigea un J’accuse plus violent que la lettre de 

Zola, publia une brochure, "les Anarchistes et l’affaire Dreyfus", multiplia 

les conférences et entraîna avec lui les libertaires qui avaient d’abord con-

sidéré que la question ne les regardait pas. Il s’investit ensuite dans la 

propagande néo-malthusienne aux côtés d’Eugène Humbert. En 1904, il 

achète une propriété où il fonde "La Ruche" ~ école libertaire appliquant 

les méthodes d'enseignement de Paul Robin; autonomie des enfants, 

absence de classements ~ qui sera contrainte de fermer ses portes en 

1917. Pendant la première guerre mondiale, il se révèle en théorie et en 

pratique un pacifiste convaincu, il séleve contre le "manifeste des seize" 

et fonde en avril 1916 le journal antimilitariste "Ce qu"il faut dire" 

(CQFD). Il continue ses tournées de conférence, rédige de nombreuses 

brochures et impulse l'édition de l'Encyclopédie anarchiste, dont la pre-

mière édition sort en 1934. Il participa encore à une vaste campagne de 

soutien aux victimes de la guerre d’Espagne, se rendit à Barcelone et sur 

le front de Saragosse avec la colonne Durruti, mais les prises de position 

de la CNT-FAI le conduisirent à prendre ses distances puis à dresser un 

bilan plutôt négatif de l’expérience espagnole. 

Tiré de: http://fra.anarchopedia.org/Faure



L'ÊTRE ÉTERNEL, ACTIF, NÉCESSAIRE, NE PEUT,

À AUCUN MOMENT, AVOIR ÉTÉ INACTIF OU INUTILE

Si Dieu existe, il est éternel, actif et nécessaire.

Eternel ? Il l'est par définition. C'est sa raison d'être. On ne peut le con- 

cevoir enfermé dans les limites du temps ; on ne peut l'imaginer 

commençant ou finissant ; il ne peut avoir ni apparition ni disparition. Il 

existe de tout temps. Actif ? Il l'est et ne peut pas ne pas l'être, puisque 

c'est son activité qui a tout engendré, puisque son activité s'est affirmée, 

disent les croyants, par le geste le plus colossal, le plus majestueux : la 

Création des Mondes. Nécessaire ? Il l'est et ne peut pas ne pas l'être, 

puisque sans lui rien ne serait ; puisqu'il est l'auteur de toutes choses ; 

puisqu'il est le foyer initial d'où tout a coulé ; puisque, seul, se suffisant 

à lui-même, il a dépendu de sa seule volonté que tout soit ou que rien 

ne soit. Il est donc : éternel, actif et nécessaire. Je prétends et je vais 

démontrer que, s'il est éternel, actif et nécessaire, il doit être éternelle- 

ment actif et éternellement nécessaire ; que, conséquemment, il n'a pu, à 

aucun moment, être inactif ou inutile ; que, conséquemment, enfin, il n'a 

jamais créé.

Dire que Dieu n'est pas éternellement actif, c'est admettre qu'il ne l'a 

pas toujours été, qu'il l'est devenu, qu'il a commencé à être actif, 

qu'avant de l'être, il ne l'était pas ; et, puisque c'est par la création que 

s'est manifestée son activité, c'est admettre du même coup que, durant 

les milliards et les milliards de siècles qui, peut-être, ont précédé l'action 

créatrice, Dieu était inactif. Dire que Dieu n'est pas éternellement néce- 

ssaire, c'est admettre qu'il ne l'a pas toujours été, qu'il l'est devenu, qu'il 

a commencé à être nécessaire, qu'avant de l'être, il ne l'était pas et, 

puisque c'est la Création qui proclame et atteste la nécessité de Dieu, 

c'est admettre du même coup que, durant les milliards et les milliards de 

siècles qui peut-être ont précédé l'action créatrice, Dieu était inutile.

Dieu oisif et paresseux ! Dieu inutile et superflu ! Quelle posture pour 

l'Être essentiellement actif et essentiellement nécessaire !

Il faut donc confesser que Dieu est de tout temps actif et de tout temps 

nécessaire.

CONCLUSION

L'heure est décisive. Sous l'oeil bienveillant du Ministère que nous subi-

ssons, le réveil clérical s'accentue. Les bataillons noirs s'agitent. L'Église 

tente un effort suprême ; elle livre bataille, tous ses soldats debout et 

toutes ses ressources déployées. A cette armée de fanatiques, opposons 

un front de bataille compact et énergique.

II ne s'agit point ici de l'avenir d'un parti ; c'est l'avenir de l'humanité, 

c'est le nôtre qui est en jeu.[...]

Depuis trop longtemps, l'humanité s'inspire d'un Dieu sans philosophie ; 

il est temps qu'elle demande sa voie à une philosophie sans Dieu.

Serrons nos rangs, camarades ! Luttons, bataillons, dépensons-nous. Nous 

rencontrerons, sur notre route, les embûches, les attaques soudaines ou 

prévues des sectaires. Mais la grandeur et la justesse de l'Idée que nous 

défendons soutiendront nos courages et nous assureront de la victoire.

SÉBASTIEN FAURE
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Qui formulera le total des meurtres, des assassinats, des hécatombes, des 

fusillades, des crimes dont le sectarisme religieux et le mysticisme into-

lérant ont ensanglanté le sol sur lequel se traîne l'humanité écrasée par le 

tyran sanguinaire que les castes sacerdotales se sont donné la sinistre 

mission de nous faire adorer ?

Quel incomparable artiste saura jamais retracer, avec la richesse de colo-

ris suffisante et l'exactitude de détails nécessaire, les tragiques péripéties 

de ce drame dont l'épouvante terrifia durant six siècles les civilisations 

assez déshéritées pour gémir sous la domination de l'Église catholique, 

drame que l'histoire a flétri du nom terrible d' "Inquisition" ?

La religion, c'est la haine semée entre les humains, c'est la servilité lâ-

che et résignée des millions de soumis; c'est la férocité arrogante des 

papes, des pontifes, des prêtres. 

C'est encore le triomphe de la morale compressive qui aboutit à la muti-

lation de l'être : morale de macération de la chair et de l'esprit, morale 

de mortification, d'abnégation, de sacrifice ; morale qui fait à l'individu 

une obligation de réprimer ses plus généreux élans, de comprimer les 

impulsions instinctives, de mater ses passions, d'étouffer ses aspirations ; 

morale qui peuple l'esprit de préjugés ineptes et bourrelle la conscience 

de remords et de craintes ; morale qui engendre la résignation, brise les 

ressorts puissants de l'énergie, étrangle l'effort libérateur de la révolte et 

perpétue le despotisme des maîtres, l'exploitation des riches et la louche 

puissance des curés.

L'ignorance dans le cerveau, la haine dans le coeur, la lâcheté dans la 

volonté, voilà les crimes que j'impute à l'idée de Dieu et à son fatal 

corollaire la religion.

Tous ces crimes dont j'accuse publiquement, au grand jour de la libre 

discussion, les imposteurs qui parlent et agissent au nom d'un Dieu qui 

n'existe pas, voilà ce que j'appelle "les Crimes de Dieu", parce que c'est 

en son mon qu'ils ont été et sont encore commis, parce qu'ils ont été et 

sont encore engendrés par l'Idée de Dieu.

Mais alors, il ne peut l'avoir créé ; car l'idée de création implique, de 

façon absolue, l'idée de commencement, d'origine. Une chose qui com- 

mence ne peut pas avoir existé de tout temps. Il fut nécessairement un 

temps où, avant d'être, elle n'était pas encore. Si court ou si long que fut 

ce temps qui précède la chose créée, rien ne peut le supprimer ; de 

toutes façons, il est. Il en résulte que : Ou bien Dieu n'est pas éternelle- 

ment actif et éternellement nécessaire ; et, dans ce cas, il l'est devenu par 

la création. S'il en est ainsi, il manquait à Dieu, avant la création, ces 

deux attributs : l'activité et la nécessité. Ce Dieu était incomplet ; c'était 

un tronçon de Dieu, pas plus ; et il a eu besoin de créer pour devenir 

actif et nécessaire, pour se compléter. Ou bien Dieu est éternellement 

actif et nécessaire ; et, dans ce cas, il a créé éternellement, la création est 

éternelle ; l'Univers n'a jamais commencé ; il a existé de tout temps ; il 

est éternel comme Dieu ; il est Dieu lui-même et se confond avec lui. 

S'il en est ainsi, l'Univers n'a pas eu de commencement ; il n'a pas été 

créé. Dans le premier cas, Dieu, s'il n'était ni actif, ni nécessaire, était 

incomplet, c'est-à-dire imparfait ; et, alors, il n'existe pas ; dans le 

second cas, Dieu étant éternellement actif et éternellement nécessaire, ne 

peut pas l'être devenu ; et, alors, il n'a pas créé.
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L'ÊTRE IMMUABLE NE PEUT AVOIR CRÉÉ

Si Dieu existe, il est immuable. Il ne change pas, il ne peut pas changer. 

Tandis que, dans la Nature, tout se modifie, se métamorphose, se trans- 

forme, tandis que rien n'est définitivement et que tout devient, Dieu, 

point fixe, immobile dans le temps et l'espace, n'est sujet à aucune modi- 

fication, ne connaît et ne peut connaître aucun changement. Il est 

aujourd'hui ce qu'il était hier ; il sera demain ce qu'il est aujourd'hui. 

Qu'on envisage Dieu dans le lointain des siècles révolus ou dans celui 

des siècles futurs, il est constamment identique à lui-même. Dieu est 

immuable. Je prétends que, s'il a créé, il n'est pas immuable, parce que, 

dans ce cas, il a changé deux fois.

Se déterminer à vouloir, c'est changer. De toute évidence, il y a eu un 

changement entre l'être qui ne veut pas encore et l'être qui veut. Si je 

veux aujourd'hui ce que je ne voulais pas, ce à quoi je ne songeais même 

pas, il y a quarante-huit heures, c'est qu'il s'est produit en moi ou autour



L'attentat que le Dogme cherche à accomplir contre l'enfant d'aujour-

d'hui, elle l'a consommé durant des siècles contre l'humanité-enfant. Pro-

fitant, abusant de la crédulité, de l'ignorance de l'esprit craintif de nos 

pères, les religions - toutes les religions - ont obscurci la pensée, enchaî-

né le cerveau des générations disparues.

LA RELIGION, C'EST ENCORE LE PROGRÈS RETARDÉ

Pour celui qu'abêtit la stupide attente d'une éternité de joies ou de souffr-

ances, la vie n'est rien. Comme durée, elle est d'une extrême fugitivité, 

vingt, cinquante, cent ans n'étant rien auprès des siècles sans fin que 

comporte l'éternité. L'individu courbé sous le joug des religions va-t-il 

attacher quelque importance à cette courte traversée, à ce voyage d'un in-

stant ? II ne le doit pas. A ses yeux la vie n'est que la préface de l'éterni-

té qu'il attend ; la terre n'est que le vestibule qui y conduit.

Dès lors, pourquoi lutter, chercher, comprendre, savoir ? Pourquoi tant 

s'occuper d'améliorer les conditions d'un si court voyage ? Pourquoi s'in-

génier à rendre plus spacieux, plus aéré, plus éclairé ce vestibule, ce 

couloir où l'on ne stationne qu'une minute ?

Une seule chose importe : faire le salut de son âme, se soumettre à Dieu.

Or, le progrès n'est obtenu que par un effort opiniâtre ; celui-ci n'est réa-

lisé que par qui en éprouve le besoin. Et puisque bien vivre, satisfaire 

ses appétits, diminuer sa peine, accroître son bien-être, sont choses de 

peu de prix aux regards de l'homme de foi, peu lui importe le progrès !

Que les religions aient pour conséquences l'enchaînement de la pensée et 

la mise en échec du progrès, ce sont des vérités que l'histoire se charge 

de mettre en lumière, les faits venant ici confirmer en foules les données 

du raisonnement.

Peut-on concevoir des crimes plus affreux ? Et les guerres sanglantes, 

qui au nom et pour le compte des divers cultes, ont mis aux prises des 

centaines, des milliers de générations, des millions et des centaines de 

millions de combattants ! Qui énumérera les conflits dont les religions 

ont été la source ?
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de moi une ou plusieurs circonstances qui m'ont déterminé à vouloir. Ce 

vouloir nouveau constitue une modification: il n'y a pas lieu d'en douter: 

c'est indiscutable. Pareillement : se déterminer à agir, ou agir, c'est se 

modifier. Il est, en outre, certain que cette double modification : vouloir, 

agir, est d'autant plus considérable et marquée, qu'il s'agit d'une résolu- 

tion plus grave et d'une action plus importante.

Dieu a créé, dites-vous ? - Soit. Alors il a changé deux fois : la première 

fois, lorsqu'il a pris la détermination de créer ; la seconde fois, lorsque, 

mettant à exécution cette détermination, il a accompli le geste créateur.

S'il a changé deux fois, il n'est pas immuable.

Et s'il n'est pas immuable, il n'est pas Dieu, il n'existe pas.

L'Être immuable ne peut avoir créé.

DIEU NE PEUT AVOIR CRÉÉ SANS MOTIF,

OR, IL EST IMPOSSIBLE D'EN DISCERNER UN SEUL

De quelque façon qu'on l'envisage, la Création reste inexplicable, 

énigmatique, vide de sens.

Il saute aux yeux que, si Dieu a créé, il est impossible d'admettre qu'il 

ait accompli cet acte grandiose et dont les conséquences devaient être 

fatalement proportionnées à l'acte lui-même, par conséquent incalcul- 

ables, sans y être déterminé par une raison de premier ordre.

Eh bien ! Quelle peut être cette raison ? Pour quel motif Dieu a-t-il pu 

se résoudre à créer ? Quel mobile l'a impulsé ? Quel désir l'a pris ? 

Quel dessein a-t-il formé ? Quel but a-t-il poursuivi ? Quelle fin s'est-il 

proposée ? Multipliez, dans cet ordre d'idées, les questions et les 

questions : tournez et retournez le problème ; envisagez-le sous tous ses 

aspects ; examinez-le dans tous les sens ; et je vous mets au défi de le 

résoudre, autrement que par des balivernes ou de subtilités. Tenez : voici 

un enfant élevé dans la religion chrétienne. Son catéchisme lui affirme, 

ses maîtres lui enseignent que c'est Dieu qui l'a créé et mis au monde. 

Supposez qu'il se pose à lui-même cette question : Pourquoi Dieu m'a-t-



Dés lors, si Dieu existe, l'homme n'est plus que le jouet de son caprice, 

de sa fantaisie. Celui à qui rien n'échappe de nos intentions non plus que 

de nos actions, Celui qui tient en réserve des tortures sans fin prêtes à 

punir le téméraire qui violerait ses prescriptions ou ses défenses. Celui 

qui, plus rapide que la foudre, peut nous frapper de mort à toute heure, à 

toute seconde, Celui-là seul est libre, parce que seul il propose et dispo-

se. Il est le maître ; l'homme est son esclave. 

En tous cas, que dire de la sauvagerie de ce Juge qui prévoyant tous nos 

agissements et ceux-ci arrivant fatalement, conformément à la prescience 

divine, fait pleuvoir sur nous des torrents de feu et nous précipite dans 

l'éternel séjour des tourments inexprimables pour châtier une heure d'éga-

rement, une minute d'oubli ? De tous les tortionnaires, ce juge est le 

plus implacable, le plus inique, le plus cruel!

LES CRIMES DE LA RELIGION

Étonnez-vous ensuite du mal que les religions font à l'humanité, des sup-

plices dont elles ont peuplé la terre! Criminelle au point de vue méta-

physique, l'idée de Dieu l'est encore plus -si possible- au point de vue 

historique. Car Dieu, c'est la religion. Or, la religion, c'est la pensée en-

chantée. Le croyant a des yeux et il ne doit pas voir; il a des oreilles et 

il ne doit pas entendre; il a des mains et il ne doit pas toucher; il a un 

cerveau et il ne doit pas raisonner. II ne doit pas s'en rapporter à ses 

mains, à ses oreilles, à ses yeux, à son intellect. En toutes choses, il a 

pour devoir d'interroger la révélation, de s'incliner devant les textes, de 

conformer sa pensée aux enseignements de l'orthodoxie. L'évidence, il la 

traite d'impudence blasphématoire, quand elle se pose en adversaire de 

sa foi. La fiction et le mensonge il les proclame vérité et réalité quand 

ils servent les intérêts de son Dieu. Ne tentez pas de lui faire toucher du 

doigt l'ineptie de ses superstitions, il répliquera en vous fermant la bou-

che, s'il en a la force, en vous injuriant lâchement par derrière s'il est 

impuissant. 

La religion prend l'intelligence à peine éveillée de l'enfant, la façonne 

par des procédés irrationnels, l'acclimate à des méthodes erronées et la 

laisse désarmée en face de la raison, révoltée contre l'inexactitude.
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il créé et mis au monde ? et qu'il y veuille trouver une réponse sérieuse, 

raisonnable. Il n'y parviendra pas. Supposez encore que, confiant dans 

l'expérience et le savoir de ses éducateurs, persuadé que, par le caractère 

sacré dont, prêtres ou pasteurs, ils sont revêtus, ils possèdent des 

lumières spéciales et des grâces particulières, convaincu que, par leur 

sainteté, ils sont plus près de Dieu que lui et mieux initiés que lui aux 

vérités révélées, supposez que cet enfant ait la curiosité de demander à 

ses maîtres pourquoi Dieu l'a créé et mis au monde, j'affirme que ceux-

ci ne peuvent faire à cette simple interrogation aucune réponse plausible, 

sensée. En vérité, il n'y en a pas.

Serrons de près la question, creusons le problème. Par la pensée, exami- 

nons Dieu avant la création. Prenons-le dans son sens absolu. Il est tout 

seul ; il se suffit à lui-même. Il est parfaitement sage, parfaitement 

heureux, parfaitement puissant. Rien ne peut accroître sa sagesse ; rien 

ne peut augmenter sa félicité ; rien ne peut fortifier sa puissance. 

Ce Dieu ne peut éprouver aucun désir, puisque son bonheur est infini ; il 

ne peut poursuivre aucun but, puisque rien ne manque à sa perfection ; 

il ne peut former aucun dessein, puisque rien ne peut étendre sa pui- 

ssance ; il ne peut se déterminer à aucun vouloir, puisqu'il ne ressent 

aucun besoin. Allons ! Philosophes profonds, penseurs subtils, théolo- 

giens prestigieux, répondez à cet enfant qui vous interroge et dites-lui 

pourquoi Dieu l'a créé et mis au monde. Je suis bien tranquille ; vous ne 

pouvez pas répondre à moins que vous ne disiez : Les desseins de Dieu 

sont impénétrables, et que vous ne teniez cette réponse pour suffisante. 

Et sagement vous ferez en vous abstenant de répondre, car toute réponse, 

je vous en préviens charitablement, serait la ruine de votre système, 

l'écroulement de votre Dieu. La conclusion s'impose, logique, impi- 

toyable : Dieu, s'il a créé, a créé sans motif, sans savoir pourquoi, sans 

but. Savez-vous, camarades, où nous conduisent forcément les consé- 

quences d'une telle conclusion ? Vous allez le voir.

Ce qui différencie les actes d'un homme doué de raison des actes d'un 

homme frappé de démence, ce qui fait que l'un est responsable et l'autre 

pas, c'est qu'un homme de raison sait toujours, en tous cas peut toujours 

savoir, quand il a agi, quels sont les mobiles qui l'ont impulsé, quels 



l'Equité ne nous disent-ils pas que quiconque voit se commettre sous ses 

yeux une action coupable, et pouvant aisément l'empêcher, la laisse s'ac-

complir, devient complice de cette action, et devient criminel au même 

titre que celui qui l'a perpétrée ? Ce Dieu, qui étant donné son omnipo-

tence pourrait empêcher sans effort le mal et ses horreurs et qui n'inter-

vient pas, ce Dieu est criminel, il est d'une férocité sans bornes. Que dis-

je ? Lui seul est féroce, lui seul est criminel. Puisque seul il est capable 

de vouloir et de pouvoir ; seul il est coupable et doit assumer toutes les 

responsabilités.

DIEU ET LA LIBERTÉ HUMAINE

II est vrai qu'avec cette souplesse qui caractérise l'esprit religieux et à 

l'aide de ces sophismes captieux qui ont fait de la race des prêtres les 

casuistes les plus dangereux, les Déistes objectent que le mal n'est pas le 

fait de leur Dieu, mais celui de l'homme à qui, dans sa souveraine bonté, 

Dieu aurait concédé cet attribut : la liberté, afin que, capable de discern-

er le bien du mal et de se déterminer en faveur du premier plutôt que du 

second, l'homme fût justiciable de ses actions et connût la récompense 

ou la peine attachée à la pratique du bien ou du mal. Cette objection est 

sans valeur.

Et tout d'abord, si nous supposons un instant que Dieu existe, et qu'il a 

daigné nous gratifier de la liberté, on ne saurait méconnaître que, cette 

liberté nous venant de lui, c'est elle qui, par l'action, s'affirme dans le 

mal comme dans le bien. Peut-on expliquer que, de cette parcelle de li-

berté arrachée à l'Etre souverainement libre, un aussi méchant usage soit 

fait sans que la liberté divine ait contenu, à l'état potentiel -telle la sem-

ence contient la moisson- cette récolte de turpitudes, de bassesses, de 

souffrances ? Si le mensonge, l'ignorance, la méchanceté, le crime pro-

viennent de cette liberté dont Dieu nous a gratifié, Dieu lui-même est 

menteur, ignorant, méchant et criminel. Mais concilier ces deux choses : 

l'existence de Dieu et la liberté humaine est impossible. Si Dieu existe, 

lui seul est libre. 

L'être qui dépend partiellement d'un autre n'est libre que partiellement ; 

celui qui est sous l'entière sujétion d'un autre ne jouit d'aucune liberté. II 

est le bien, la chose, l'esclave de ce dernier.
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sont les motifs qui l'ont déterminé à agir. Quand il s'agit d'une action 

importante et dont les conséquences peuvent engager lourdement sa res- 

ponsabilité, il suffit que l'homme en possession de sa raison, se replie 

sur lui-même, se livre à un examen de conscience sérieux, persistant et 

impartial, il suffit que, par le souvenir, il reconstitue le cadre dans lequel 

les événements l'ont enfermé, qu'en un mot, il revive l'heure écoulée, 

pour qu'il parvienne à discerner le mécanisme des mouvements qui l'ont 

fait agir. Il n'est pas toujours très fier des mobiles qui l'ont impulsé ; il 

rougit souvent des raisons qui l'ont déterminé à agir ; mais, que ces 

motifs soient nobles ou vils, généreux ou bas, il parvient toujours à les 

découvrir. Un fou, au contraire, agit sans savoir pourquoi ; son acte ac- 

compli, même le plus chargé de conséquences, interrogez-le ; pressez-le 

de questions ; insistez ; harcelez-le. Le pauvre dément balbutiera quel- 

ques folies et vous ne l'arracherez pas à ses incohérences.

Donc, ce qui différencie les actes d'un homme sensé des actes d'un 

insensé, c'est que les actes du premier s'expliquent, c'est qu'ils ont une 

raison d'être, c'est qu'on en distingue la cause et le but, l'origine et la 

fin; tandis que les actes d'un homme privé de raison ne s'expliquent pas, 

qu'il est incapable lui-même de discerner la cause et le but, qu'ils n'ont 

pas de raison d'être.

Eh bien ! si Dieu a créé sans but, sans motif, il a agi à la façon d'un 

fou et la Création apparaît comme un acte de démence.

Pour en finir avec le Dieu de la création, il me paraît indispensable 

d'examiner deux objections. 

Vous pensez bien qu'ici les objections abondent ; aussi, quand je parle 

de deux objections à étudier, je parle de deux objections capitales, clas- 

siques. Ces deux objections ont d'autant plus d'importance qu'on peut, 

avec l'habitude de la discussion, ramener toutes les autres à celle-ci :



L'HYPOTHÈSE "DIEU" EST CRIMINELLE

Les considérations qu'il me reste à développer se rattachent au Dieu 

Providence. On nomme Providence le gouvernement du monde par le 

Dieu qui l'a crée. II saute aux yeux qu'un tel gouvernement, exercé par 

un Etre qui prévoit tout, qui sait tout, qui peut tout, ne devrait supporter 

aucun désordre, aucune insubordination. Or, le mal existe : mal physique 

et mal moral et l'existence du mal est radicalement inconciliable avec 

celle d'une Providence.

LA PROVIDENCE ET LE MAL

Nous souffrons de l'intempérie des saisons, de l'éruption de volcans, des 

tremblements de terre des tempêtes, des cyclones, des incendies, des 

inondations, des sécheresses, de la famine, des maladies, des fléaux, des 

blessures, des douleurs, de la mort, etc., etc. C'est le mal physique. Nous 

sommes témoins ou victimes d'innombrables injustices, violences, tyra-

nnies, spoliations meurtres, guerres. Partout la fourberie triomphe de la 

sincérité, l'erreur de la vérité, la cupidité du désintéressement. Les scien-

ces, les arts, quel usage en font les gouvernements, sortes de providen-

ces terrestres ? Les font ils servir à la paix, au bien-être, à la félicité gé-

nérale. L'histoire, pleine de crimes atroces et d'effroyables calamités, 

n'est que le récit des malheurs de l'humanité. C'est le mal moral. Le 

mal, d'où sort-il ?

Si l'on admet l'existence de Dieu, on admet du même coup que tout ce 

qui existe procède de Lui. C'est donc Dieu, cet Etre de vérité qui a en-

gendré l'erreur ; c'est Dieu, ce principe de Justice, qui a donné naissance 

à l'Iniquité ; Dieu, cette source de toute Bonté, qui a enfanté le Crime ! 

Et c'est ce Dieu, centre et foyer de la douleur et de la perversité, que je 

devrais respecter, servir, adorer? Le Mal existe, nul ne peut le nier. Eh 

bien! de deux choses l'une : ou bien Dieu peut supprimer le mal, mais il 

ne le veut pas ; dans ce cas, sa puissance reste entière, mais, s'il reste 

puissant, il devient méchant, féroce, criminel ; ou bien Dieu veut suppri-

mer le mal, mais il ne le peut pas et alors, il cesse d'être féroce, crimi-

nel, mais il devient impuissant. Ce raisonnement a toujours été et sera à 

tout jamais sans réplique. Le concept et le sentiment que nous avons de

DIEU VOUS ÉCHAPPE

On me dit : Vous n'avez pas le droit de parler de Dieu comme vous le 

faites. Vous nous présentez un Dieu caricatural, systématiquement rape- 

tissé aux proportions que daigne lui accorder votre entendement. Ce Dieu-

là n'est pas le nôtre. Le nôtre, vous ne pouvez le concevoir, car il vous 

dépasse, il vous échappe. Sachez que ce qui serait fabuleux pour 

l'homme le plus puissant en force, en sagesse et en savoir n'est, pour 

Dieu, qu'un jeu d'enfant. N'oubliez pas que l'Humanité ne saurait se 

mouvoir sur le même plan que la Divinité. Ne perdez pas de vue qu'il 

est aussi impossible à l'homme de comprendre la façon d'opérer de Dieu 

qu'il est impossible aux minéraux d'imaginer les modes d'opérer des 

animaux et aux animaux de comprendre les modes d'opérer des hommes. 

Dieu plane à des hauteurs que vous ne sauriez atteindre ; il occupe des 

sommets qui vous restent inaccessibles.

Sachez que quelle que soit la magnificence d'une intelligence humaine, 

quel que soit l'effort réalisé par cette intelligence, quelle que soit la persi-

stance de cet effort, jamais l'intelligence humaine ne pourra s'élever 

jusqu'à Dieu. Rendez-vous compte enfin que, si vaste qu'il puisse être, le 

cerveau de l'homme est fini et que, par conséquent, il ne peut concevoir 

l'infini. Ayez donc la loyauté et la modestie de confesser qu'il ne vous 

est pas possible de comprendre, ni d'expliquer Dieu. Mais de ce que 

vous ne pouvez ni le comprendre, ni l'expliquer, il ne s'ensuit pas que 

vous ayez le droit de le nier.

Et je réponds aux déistes :

Vous me donnez, Messieurs, des conseils de loyauté auxquels je suis 

tout disposé à me conformer. Vous me rappelez à la modestie légitime 

qui sied à l'humble mortel que je suis. Il me plaît de ne pas m'en 

écarter. Vous dites que Dieu me dépasse, qu'il m'échappe ? Soit. Je 

consens à le reconnaître ; et affirmer que le fini ne peut ni concevoir ni 

expliquer l'Infini, c'est une vérité tellement certaine, et même évidente, 

que je n'ai pas la moindre envie d'y faire opposition. Nous voilà, 

jusqu'ici, bien d'accord et j'espère que vous êtes tout à fait contents. 

Seulement, Messieurs, permettez que, à mon tour, je vous donne les 
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mêmes conseils de loyauté ; souffrez que, à mon tour, je vous rappelle à 

la même modestie. N'êtes-vous pas des hommes, comme j'en suis un ? 

Dieu ne vous dépasse-t-il pas, comme il me dépasse ? Ne vous échappe-

t-il pas comme il m'échappe ? Auriez-vous la prétention de vous mou- 

voir sur le même plan que la Divinité ? Auriez-vous l'outrecuidance de 

penser et la sottise de déclarer que, d'un coup d'aile, vous avez gravi les 

sommets que Dieu occupe ? Seriez-vous présomptueux au point d'affir- 

mer que votre cerveau fini a embrassé l'Infini ? Je ne vous fais pas 

l'injure, Messieurs, de vous croire frappés d'une telle extravagante vanité.

Ayez donc, tout comme moi, la loyauté et la modestie de confesser que, 

s'il m'est impossible de comprendre et d'expliquer Dieu, vous vous 

heurtez à la même impossibilité. Ayez donc la probité de reconnaître que 

si, de ce que je ne puis concevoir ni expliquer Dieu, il ne m'est pas 

permis de le nier, puisque vous ne pouvez, vous non plus, ni le com- 

prendre ni l'expliquer, il ne vous est pas permis de l'affirmer. Et gardez-

vous de croire, Messieurs, que nous voilà, désormais, logés à la même 

enseigne. C'est vous qui, les premiers avez affirmé l'existence de Dieu, 

c'est donc vous qui, les premiers, devez mettre fin à vos affirmations. 

Aurais-je jamais songé à nier Dieu, si, alors que j'étais tout petit, on ne 

m'avait pas imposé de croire en lui ? si, adulte, je ne l'avais pas entendu 

affirmer tout autour de moi ? Si, devenu homme, mes regards n'avaient 

pas constamment observé des Eglises et des Temples élevés à Dieu ? Ce 

sont vos affirmations qui provoquent et justifient mes négations. Cessez 

d'affirmer et je cesserai de nier.

La contradiction est flagrante. l'Etre nécessaire n'a pu rester un seul mo-

ment inutile. L'Etre actif et éternel n'a pu manquer d'agir éternellement. 

II faut donc admettre un monde éternel comme le créateur. Mais en ad-

mettant cette coexistence, on avoue que l'Univers n'a point été créé, que 

la création est un non-sens, une impossibilité. Les Écritures placent le 

déluge 700 ans après la création et 3700 ans avant la naissance de Jésus-

christ, dont 1900 ans nous séparent. De l'addition de ces trois chiffres, il 

résulte que la création remonterait à 6300 ans. Tel est l'extrait de naissan-

ce qu'il a plut au Très-Haut de délivrer à son oeuvre et de nous commu-

niquer par la révélation.

Or, il est établi par des calculs rigoureusement exacts que les bouleverse-

ments géologiques qui ont révolutionné notre propre planète remontent à 

des milliers et à des centaines de milliers de siècles. Qui ne sait, par 

exemple, qu'une de nos plus hautes futaies actuelles ne produisant, rédui-

te en houille, qu'une mince couche de 15 millimètres, on a calculé que, 

pour former des strates profondes d'un bassin houiller comme celui du 

Northumberland, il n'a pas fallu moins de neuf millions d'années ? Et 

pourtant la formation houillère n'est qu'une des cinq ou six grandes pé-

riodes qui ont précédé l'époque historique, l'apparition de l'homme sur la 

terre. Quant à cette dernière époque, les preuves abondent qu'elle remon-

te à plusieurs milliers de siècles. On a, dans maints endroits, recueilli 

des ossements humains enfouis à des profondeurs considérables à côté 

de silex, de poteries et d'autres objets mêlés à des restes de grands pa-

chydermes. II devient évident, par le calcul de proportion, que l'homme, 

contemporain des éléphants et des rhinocéros, existait déjà il y a prés de 

trois cent mille ans. Parlerai-je de cette ridicule légende d'Adam et d'Ève 

dans le paradis terrestre, en état de parfaite félicité, frappés subitement 

de déchéance pour avoir enfreint la défense de goûter au fruit défendu ? 

Parlerai-je de Josué arrêtant le soleil ? Parlerai-je de Jonas séjournant 

trois jours dans le ventre d'une baleine, alors qu'il est démontré que 

l'oesophage de cet animal ne permet pas le passage d'un corps humain ? 

Parlerai-je de la traversée à pied sec de La Mer Rouge ? Parlerai-je ? 

Non ! c'est trop ridicule. L'absurdité est trop flagrante. Quelle posture 

pour un Dieu, pour le principe et la source de toute vérité et de toute 

science, que cet étalage de stupidités, cet amoncellement de mensonges 

ou d'erreurs ! N'insistons pas.
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IL N'Y A PAS D'EFFET SANS CAUSE

La seconde objection paraît autrement redoutable. Beaucoup la considère 

encore comme sans réplique. Elle nous vient des philosophes spiritua- 

listes. Ces Messieurs nous disent sentencieusement : Il n'y a pas d'effet 

sans cause ; or, l'Univers est un effet ; donc cet effet a une cause que 

nous appelons Dieu. L'argument est bien présenté ; il paraît bien 

construit, il semble solidement charpenté. Le tout est de savoir s'il l'est 

véritablement. Ce raisonnement est ce que, en logique, on appelle un 

syllogisme. Un syllogisme est un argument composé de trois propo- 

sitions : la majeure, la mineure et la conséquence ; et comprenant deux 

parties : les prémisses, constituées par les deux premières propositions, 



LA RÉVÉLATION

L'idée d'une création appelle fatalement celle d'une Législation suprême 

et l'idée d'une Législation suprême implique nécessairement celle d'une 

inévitable sanction. Cela est si exact qu'il n'est pas une seule religion qui 

ne comporte à la fois des prescriptions et des défenses constituant la loi 

de Dieu, et un système de récompenses et de châtiments destinés à 

sanctionner cette loi.

II faut ajouter que, pour s'ériger en Juge suprême, il devient nécessaire 

que le Maître nous fasse connaître sa Loi, afin que nous sachions ce 

qu'il faut faire pour mériter la récompense, ce qu'il faut éviter pour fuir 

le châtiment. La Révélation, c'est l'acte par lequel le Créateur, principe 

de toute Justice et de toute Vérité, nous aurait fait connaître sa Loi. Il se 

serait servi, à titre d'intermédiaires, des Etres de prédilection : prophètes 

et apôtres que la religion chrétienne nous présente comme inspirés de 

Dieu. C'est donc par la bouche de ces personnages inspirés que le Verbe 

divin se serait fait entendre, et c'est dans les Écritures dites Saintes que 

serait consignée la Révélation.

Eh bien! que nous enseignent les Écritures touchant les origines du mon-

de en général et de l'homme en particulier ? Elles nous enseignent des 

choses que l'ignorance de nos pères a pu prendre pour des vérités, mais 

qu'il n'est plus permis de croire aujourd'hui, tellement elles sont en désa-

ccord avec les affirmations de la science contemporaine... Elles nous 

enseignent que, sortant brusquement de sa séculaire inaction, le nommé 

Dieu eut la fantaisie de donner naissance à ce qui existe déjà et créa le 

tout en six jours. A quel moment l'Éternel a-t-il fait cet ouvrage? Quand 

s'est-il abaissé, comme dit Malebranche, jusqu'à daigner se faire créa-

teur? A un moment donné du temps. Voila ce qu'affirment toutes les 

Genèses ce qu'impliquent d'ailleurs le mot et l'idée de création. Alors 

Dieu se serait donc croisé les bras pendant toute l'éternité antérieure? 

Mais qu'est-ce qu'un éternité coupée en deux? Comment admettre le 

grand géomètre dormant toute une première éternité, puis s'éveillant tout 

à coup pour évoquer du néant cet univers absent jusqu'alors, pour rem-

plir et peupler le vide insondable, pour donner à cette mort universelle la 

vie universelle?

19

50

et la conclusion représentée par la troisième. Pour qu'un syllogisme soit 

inattaquable, il faut : 1° que la majeure et la mineur soient exactes ; 2° 

que la troisième découle logiquement des deux premières. Si le syllo- 

gisme des philosophes spiritualistes réunit ces deux conditions, il est 

irréfutable et il ne me reste qu'à m'incliner ; mais s'il lui manque une 

seule de ces deux conditions, il est nul, sans valeur et l'argument 

s'effondre tout entier. Pour en connaître la valeur, examinons les trois 

propositions qui la composent.

Première proposition majeure : Il n'y a pas d'effet sans cause.

Philosophes, vous avez raison. Il n'y a pas d'effet sans cause ; rien n'est 

plus exact. Il n'y a pas, il ne peut pas y avoir d'effet sans cause. L'effet 

n'est que la suite, le prolongement, l'aboutissant de la cause. Qui dit 

effet dit cause ; l'idée d'effet appelle nécessairement et immédiatement 

l'idée de cause. S'il en était autrement, l'effet sans cause serait un effet 

de rien ; ce qui serait absurde. Donc, sur cette première proposition, 

nous sommes d'accord.

Deuxième proposition, mineure : Or, l'Univers est un effet.

Ah ! ici, je demande à réfléchir et je sollicite des explications. Sur quoi 

s'appuie une affirmation aussi nette, aussi tranchante ? Quel est le 

phénomène ou l'ensemble de phénomènes, quelle est la constatation ou 

l'ensemble de constatations qui permet de se prononcer sur un ton aussi 

catégorique ? Et d'abord, l'Univers, le connaissons-nous suffisamment ? 

L'avons-nous assez étudié, scruté, fouillé, compris pour qu'il nous soit 

permis d'être aussi affirmatifs ? En avons-nous pénétré les entrailles ? 

En avons-nous exploré les espaces incommensurables ? Sommes-nous 

descendus dans les profondeurs des océans ? Avons-nous escaladé toutes 

les altitudes ? Connaissons-nous toutes choses appartenant au domaine 

de l'Univers ? Celui-ci nous a-t-il livré tous ses secrets ? Avons-nous 

arraché tous les voiles, pénétré tous les mystères, découvert toutes les 

énigmes ? Avons-nous tout vu, tout entendu, tout palpé, tout senti, tout 

observé, tout noté ? N'avons-nous plus rien à apprendre ? Ne nous reste-

t-il rien à découvrir ? Bref, sommes-nous en état de porter sur l'Univers 

une appréciation formelle, un jugement définitif, un arrêt indubitable ?



L'HYPOTHÈSE "DIEU" EST ABSURDE

Forts de ce que la science est loin d'avoir tout expliqué et s'imaginant 

qu' en dehors de la conjecture d'une création, les origines du monde 

restent obstinément impénétrables, les croyants ont recours, pour expli-

quer ces origines, à l'hypothèse d'un Etre éternel dont la Toute-puissance 

aurait tout crée. II faut s'entendre tout d'abord sur la valeur de cette 

expression religieuse créer.

Créer, ce n'est pas prendre un ou plusieurs éléments déjà existants et les 

coordonner; ce n'est pas assembler des matériaux et les disposer d'une 

certaine façon. L'horloger, par exemple, ne crée pas une montre; l'archi-

tecte ne crée pas une maison. Créer, c'est donner l'existence à ce qui 

n'existe pas, c'est tirer du néant, c'est faire quelque chose de rien. Eh 

bien! l'hypothèse d'une création quelconque est une pure absurdité. Car 

il est inadmissible que de rien on puisse tirer quoi que ce soit; et le 

célèbre aphorisme formulé par Lucrèce : "Ex nihilo nihil" est et reste 

l'expression d'une invincible exactitude. Si donc la matière n'a pu être 

tirée du néant c'est qu'elle a toujours existé, et dans ce cas, il faut se 

demander, dans l'hypothèse d'un Etre créateur, où se trouvait cette 

matière.

Elle ne pouvait être qu'en lui ou hors de lui. Dans le premier cas, Dieu 

cesse d'être un pur Esprit : la matière était en lui ; elle résidait dans son 

Etre ; elle faisait partie intégrante de sa personnalité ; comme lui, elle 

est éternelle, infinie, toute-puissante, car l'Absolu ne comporte et ne peut 

comporter aucune contingence, aucune relativité. Conséquemment, la 

matière est son auto-créatrice et l'hypothèse d'une immatérialité ayant 

extrait d'elle-même des éléments matériels devient stupide.

Dans le second cas, c'est-à-dire si la matière n'était pas en Dieu, mais 

hors de lui, elle lui était coexistante. Elle n'a plus d'origine que lui ; elle 

est comme lui, de toute éternité ; dés lors, elle n'a pas été créée et la 

conjecture d'une création devient absurde. Dans les deux cas, c'est l'inco-

hérence, la déraison! Mais où l'absurdité de la création chrétienne éclate 

d'une façon peut-être plus tangible parce qu'elle se présente à nous sous 

une forme moins abstraite, c'est dans la Révélation.
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Nul ne pourrait répondre par l'affirmative à toutes ces questions et il 

serait profondément à plaindre le téméraire, on peut dire l'insensé, qui 

oserait prétendre qu'il connaît l'Univers.

L'Univers ! c'est-à-dire, non pas seulement cette infime planète que nous 

habitons et sur laquelle se traînent nos misérables carcasses, non 

seulement ces millions d'astres et de planètes que nous connaissons, qui 

font partie de notre système solaire, ou que nous découvrons dans la 

lenteur du temps ; mais encore ces Mondes et ces Mondes dont nous 

connaissons ou conjecturons l'existence et dont le nombre, la distance et 

l'étendue restent incalculables !

Si je disais : L'Univers est une cause, j'ai la certitude que je déchaînerais 

spontanément les huées et les protestations des croyants ; et, cependant, 

mon affirmation ne serait pas plus folle que la leur. Ma témérité serait 

égale à la leur ; voilà tout. Si je me penche sur l'Univers, si je l'observe 

autant que le permettent à l'homme d'aujourd'hui les connaissances 

acquises, je constate comme un ensemble incroyablement complexe et 

touffu, comme un enchevêtrement inextricable et colossal de causes et 

d'effets qui se déterminent, s'enchaînent, se succèdent, se répètent et se 

pénètrent. J'aperçois que le tout forme comme une chaîne sans fin dont 

les anneaux sont indissolublement liés et je constate que chacun de ces 

anneaux est à la fois cause et effet : effet de la cause qui l'a déterminé, 

cause de l'effet qui suit.

Qui peut dire : Voilà le premier anneau ; l'anneau Cause ? Qui peut 

dire: Voilà le dernier anneau: l'anneau Effet ? Et qui peut dire : Il y a 

nécessairement une cause numéro premier, il y a nécessairement un effet 

numéro dernier ?...

La deuxième proposition : Or, l'Univers est un effet manque donc de la 

condition indispensable : l'exactitude. En conséquence, le fameux 

syllogisme ne vaut rien.

J'ajoute que, même dans le cas où cette deuxième proposition serait 

exacte, il resterait à établir, pour que la conclusion fût acceptée, que 

l'Univers est l'effet d'une Cause unique, d'une Cause première, de la 



Conséquemment, on peut affirmer que le mouvement est une propriété de 

la matière; qu'on ne peut concevoir celle-ci sans celui-là et que s'il est im-

possible d'assigner à la matière un commencement, il est non moins impo-

ssible d'assigner au mouvement une origine, puisqu'on ne peut pas plus 

observer la matière sans mouvement que le mouvement sans matière; qu' 

ainsi, enfin, considérée comme ayant imprimé à la matière, par le coup de 

pouce initial, le mouvement originel, l'hypothèse "Dieu" n'est d'aucune 

utilité.

L'ORDRE DANS L'UNIVERS

Quant à ce que notre entendement appelle 'l'ordre et l'harmonie dans 

l'Univers'. La succession régulière des jours, des nuits, des saisons, la ré-

pétition prévue des mêmes phénomènes, la constatation des mêmes effets 

faisant suite aux mêmes causes, en un mot l'observation toujours identi-

que à elle-même de ronchonnement rigoureux et méthodiques des mêmes 

faits: voilà ce que nous appelons l'ordre. Tout changement, toute infrac-

tion à ces sortes de règles issues de la multiplicité et de la constance de 

nos constatations personnelles et des observations générales constitue le 

désordre.

En un mot, ordre et désordre étant deux tertres dont la signification est 

exclusivement subjective, est considéré comme ordre tout ce qui est confor-

me aux notions que nous nous sommes faites ou que l'on nous a inculqués 

et est considéré comme désordre tout ce qui y est contraire. En conséquen-

ce, l'harmonie que nous remarquons dans le cosmos procède de notre 

esprit. Et ces admirables qualités d'ordre qui nous suspendent en Contem-

plation devant la régularité de l'agencement universel, c'est notre intellect 

qui a eu la générosité d'en doter la nature.

L'ordre, le désordre sont des choses qui intrinsèquement n'existent pas. 

Dans les mondes solaires qui emplissent l'espace, il n'y a ni ordre ni dé-

sordre; il y a purement et simplement des corps, qui en raison de leur 

volume, de leur densité, de leurs propriétés respectives et de leur distance 

se meuvent dans des conditions toujours les mêmes qu'il nous a été donné 

d'observer. De sorte qu'il n'a d'ordre dans le Grand Tout que celui que 

notre entendement y a introduit. Le facteur de l'ordre, de l'harmonie, ce ne 

serait donc pas Dieu, ce serait l'homme !
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Cause des Causes, d'une Cause sans Cause, de la Cause éternelle. 

J'attends sans trouble, sans inquiétude cette démonstration. Elle est de 

celles qu'on a maintes fois tentées et qui n'ont jamais été faites. Elle est 

de celles dont on peut dire sans trop de témérité qu'elles ne seront 

jamais établies sérieusement, positivement, scientifiquement.

J'ajoute, que même dans le cas où le syllogisme tout entier serait irrépro- 

chable, il serait aisé de le retourner contre la thèse du Dieu Créateur, en 

faveur de ma démonstration.

Essayons : Il n'y a pas d'effets sans cause ? - Soit. Or, l'Univers est un 

effet ? - D'accord. Donc cet effet a une cause et c'est cette cause que 

nous appelons Dieu ? - Soit encore.

Ne vous hâtez pas de triompher, déistes, et écoutez-moi bien. S'il est 

évident qu'il n'y a pas d'effet sans cause, il est aussi rigoureusement 

évident qu'il n'y a pas de cause sans effet. Il n'y a pas, il ne peut pas y 

avoir de cause sans effet. Qui dit cause dit effet ; l'idée de cause 

implique nécessairement et appelle immédiatement l'idée d'effet ; s'il en 

était autrement, la cause sans effet serait une cause de rien, ce qui serait 

aussi absurde qu'un effet de rien. Donc, il est bien entendu qu'il n'y a 

pas de cause sans effet. Or, vous dites que l'Univers a pour cause Dieu. 

Il convient donc de dire que la Cause-Dieu a pour effet l'Univers. il est 

impossible de séparer l'effet de le cause ; mais il est également im- 

possible de séparer la cause de l'effet. Vous affirmez enfin que ce Dieu-

Cause est éternel. 

J'en conclus que l'Univers-Effet est également éternel, puisqu'à une 

cause éternelle doit inéluctablement correspondre un effet éternel. S'il en 

était autrement, c'est-à-dire si l'Univers avait commencé, durant les 

milliards et les milliards de siècles qui, peut-être, ont précédé la création 

de l'Univers, Dieu aurait été une cause sans effet, ce qui est impossible, 

une cause de rien, ce qui serait absurde. En conséquence, Dieu étant 

éternel, l'Univers l'est aussi, et si l'Univers est éternel, c'est qu'il n'a 

jamais commencé, c'est qu'il n'a pas été créé.



deuxieme série d'arguments

LE GOUVERNEUR NIE LE CRÉATEUR

Il en est - et ils sont légion - qui, malgré tout, s'obstinent à croire. Je 

conçois que, à la rigueur, on puisse croire à l'existence d'un créateur 

parfait ; je conçois que, à la rigueur, on puisse croire à l'existence d'un 

gouverneur nécessaire ; mais il me semble impossible qu'on puisse 

raisonnablement croire à l'un et à l'autre, en même temps : ces deux 

Êtres parfaits s'excluent catégoriquement; affirmer l'un, c'est nier l'autre; 

proclamer la perfection du premier, c'est confesser l'inutilité du second; 

proclamer la nécessité du second, c'est nier la perfection du premier. En 

d'autres termes, on peut croire à la perfection de l'un ou à la nécessité 

de l'autre ; mais il est déraisonnable de croire à la perfection des deux : 

il faut choisir. Si l'Univers créé par Dieu eût été une œuvre parfaite, si, 

dans son ensemble et dans ses moindres détails, cette œuvre eût été sans 

défaut, si le mécanisme de cette gigantesque création eût été irrépro-

chable, si tel et si parfait eût été son agencement qu'il n'eût point été à 

redouter qu'il se produisît un seul détraquement, une seule avarie, bref, 

si l'œuvre eût été digne de cet ouvrier génial, de cet artiste incom- 

parable, de ce constructeur fantastique qu'on appelle Dieu, le besoin d'un 

gouverneur ne se serait nullement fait sentir. Le coup de pouce initial 

une fois donné, la formidable machine une fois mise en branle, il n'y 

avait plus qu'à l'abandonner à elle-même, sans crainte d'accident 

possible. Pourquoi cet ingénieur, ce mécanicien, dont le rôle est de 

surveiller la machine, de la diriger, d'intervenir quand il le faut et 

d'apporter à la machine en mouvement les retouches nécessaires et les 

réparations successives ? Cet ingénieur eût été inutile, ce mécanicien 

sans objet. Dans ce cas, pas de Gouverneur. 

Si le Gouverneur existe, c'est que sa présence, sa surveillance, son 

intervention sont indispensables. La nécessité du Gouverneur est comme 

une insulte, un défi jeté au Créateur ; son intervention atteste la 

maladresse, l'incapacité, l'impuissance du Créateur.

Le Gouverneur nie la perfection du Créateur.

mondes, ne faut-il pas qu'un être quelconque l'ait donné?". C'est tou-

jours le séculaire querelle entre spiritualistes et matérialistes qui, sous 

une forme légèrement rajeunie, se reproduit ici.

D'OÙ VIENT LE MOUVEMENT

Croyant que, de par sa nature, la vile matière est inerte, les déistes avan-

cent que si on l'aperçoit mouvementée -ce qui est indéniable- c'est qu' 

une énergie extérieure à la matière à l'origine, y a pénétré, s'y est in-

stallée et lui a impulsé la force qui lui faisait défaut. Or, rencontre-t-on 

dans la nature un seul phénomène qui soit à même de donner quelque 

valeur à cette opinion?

Absolument aucun; et toutes les observations qu'on fait tendent à affir-

mer que le mouvement est une des propriétés inhérentes à la matière et 

matière lui-même. On a beau explorer l'espace, sonder les profondeurs 

de l'océan ou fouiller les entrailles du sol, non seulement on rencontre 

partout la matière, mais on la trouve constamment mouvementée. Ce ca-

ractère d'universalité de la force dans l'espace suffirait à nous permettre 

de conclure à l'immanence de cette force dans le temps. Cette immanen-

ce des milliers et des milliers de constatations viennent l'établir. La théo-

rie de l'évolution consacre le transformisme incessant de la matière; elle 

repose sur les métamorphoses ininterrompues que subissent les êtres et 

les choses; elle sert à expliquer le perpétuel devenir. Cette modification 

sans arrêt, cette succession d'états aussi lente que certaine, n'est-ce pas 

l'irréfragable preuve de la continuité du mouvement, l'attestation sans ré-

plique de la présence du mouvement dans les âges les plus reculés, com-

me la certitude de la même présence dans les avenirs les plus lointains ? 

Qui ne connaît le principe auquel, en mécanique, on a donné le nom de 

"persistance de la force" ? Qui ne sait que la force, le mouvement jamais 

ne disparaissent, jamais ne diminuent ; qu'il y a simplement mutation, 

c'est à dire changement dans la nature et les effets du mouvement, mais 

que, s'il est ici chaleur, la lumière, ailleurs électricité, le mouvement tout 

entier se transmet en dépit des aspects divers sous lesquels il se révèle, 

mais encore une fois, jamais ne subit la plus minime diminution. C'est 

l'application au mouvement de cette vérité en chimie : "Rien ne se crée, 

rien ne se perd".
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on rencontre la matière à un état quelconque gazeux, liquide ou solide. 

La matière est donc partout. Cet "illimité" dans l'espace implique "l'illi-

mité" dans le temps. Tous les "sans bornes" sont solidaires. Et de fait, 

tirez dans les siècles qui forment le passé une ligne imaginaire. Prolon-

gez-la dans les successions des âges qui constituent l'avenir. Là encore, 

ajoutez les uns aux autres les chiffres les plus fantastiques. Pouvez-vous, 

remontant le cours des âges, trouver le point de départ, le principum, 

l'origine? Pouvez-vous, descendant les siècles, en arriver à leur consom-

mation définitive? Non. La matière est donc non seulement partout, mais 

toujours. Ces qualités d'"indéfini" on les retrouve encore dans toutes les 

autres propriétés de la matière : le volume par exemple. Supposez un vo-

lume colossal de matière. Vous sera-t-il raisonnablement permis de pré-

tendre qu'il faut en rester là? qu'on ne peut rien y ajouter? Faites mainte-

nant l'opération inverse: divisez une partie en cent, en mille, en un 

million de parties. Serez-vous parvenus à l'extrême limite de cette divisi-

bilité? Ne pourrez-vous plus fractionner?... Donc, pas de limite non plus 

dans la divisibilité de la matière. En conséquence, à cette première ques-

tion: "Qui a fait la matière ?" je réponds que cette question n'aurait de 

raison d'être que s'il était possible d'assigner à cette matière une origine, 

un commencement, une borne. Or, il est constaté que cette assignation 

est impossible. Dès lors, point n'est besoin de recourir à une conjecture à 

laquelle on attribuerait un rôle qui n'est pas nécessaire. A ce point de 

vue encore, l'hypothèse "Dieu" n'est pas nécessaire.

L'HYPOTHÈSE "DIEU" EST INUTILE

Les constatations qui précèdent ont acquis aujourd'hui une force telle et 

se sont si bien généralisées que les Déistes n'osent plus s'inscrire ouverte-

ment en faux contre elles. Mais ce serait mal les connaître que de s'ima-

giner qu'ils désarment pour cela. "Eh bien! soit!" disent-ils. "L'espace et 

le temps sont illimités. Nous vous accordons également que le mouve-

ment est partout. Mais ce mouvement lui-même, d'où vient-il? Quelle est 

la puissance qui l'a incorporé dans la matière? Cette puissance qui non 

seulement mouvemente les corps, mais encore ordonne harmonieusement 

au mouvements, voilà ce que nous appelons Dieu. Les corps ne se sont 

pas Impulsés tout seuls. II a bien fallu que l'élan leur soit donné; la 

force communiquée. Ce coup de pouce initial mettant en branle tous les

LA MULTIPLICITÉ DES DIEUX ATTESTE QU'IL N'EN EXISTE AUCUN

Le Dieu Gouverneur est et doit être puissant et juste, infiniment puissant 

et infiniment juste. Je prétends que la multiplicité des Religions atteste 

qu'il manque de puissance et de justice. Négligeons les dieux morts, les 

cultes abolis, les religions éteintes. Celles-ci se chiffrent par milliers et 

par milliers. Ne parlons que des religions en cours.

D'après les estimations les mieux fondées, il y a, présentement, huit 

cents religions qui se disputent l'empire des seize cents millions de cons- 

ciences qui peuplent notre planète. Il n'est pas douteux que chacune 

s'imagine et proclame que, seule, elle est en possession du Dieu vrai, 

authentique, indiscutable, unique, et que tous les autres Dieux sont des 

Dieux pour rire, de faux Dieux, des Dieux de contrebande et de paco- 

tille, qu'il est œuvre pieuse de combattre et d'écraser. J'ajoute que, n'y 

eut-il que cent religions au lieu de huit cents, n'y en eut-il que dix, n'y 

en eut-il que deux, mon raisonnement garderait la même vigueur. Eh 

bien! je dis que la multiplicité de ces Dieux atteste qu'il n'en existe 

aucun, parce qu'elle certifie que Dieu manque de puissance ou de justice. 

Puissant, il aurait pu parler à tous aussi aisément qu'à quelques-uns. 

Puissant, il aurait pu se montrer, se révéler à tous sans plus d'efforts 

qu'il ne lui en a fallu pour se révéler à quelques-uns. Un homme - quel 

qu'il soit - ne peut se montrer, ne peut parler qu'à un nombre limité 

d'hommes ; ses cordes vocales ont une puissance qui ne peut excéder 

certaines bornes ; mais Dieu !... Dieu peut parler à tous - quelle qu'en 

soit la multitude - aussi aisément qu'à un petit nombre. Quand elle 

s'élève, la voix de Dieu peut et doit retentir aux quatre points cardinaux. 

Le verbe divin ne connaît ni distance, ni obstacle. Il traverse les océans, 

escalade les sommets, franchit les espaces sans la plus petite difficulté. 

Puisqu'il lui a plu - la Religion l'affirme - de parler aux hommes, de se 

révéler à eux, de leur confier ses desseins, de leur indiquer sa volonté, 

de leur faire connaître sa Loi, il aurait pu parler à tous sans plus d'effort 

qu'à une poignée de privilégiés.

Il ne l'a pas fait, puisque les uns le nient, puisque d'autres l'ignorent, 

puisque d'autres, enfin, opposent tel Dieu à tel de ses concurrents. Dans 

ces conditions, n'est-il pas sage de penser qu'il n'a parlé à aucun et que 
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les multiples révélations ne sont que de multiples impostures ; ou encore 

que, s'il n'a parlé qu'à quelques-uns, c'est qu'il n'a pas pu parler à tous ?

S'il en est ainsi, je l'accuse d'impuissance. Et, si je ne l'accuse pas d'im- 

puissance, je l'accuse d'injustice. Que penser, en effet, de ce Dieu qui se 

montre à quelques-uns et se cache aux autres ? Que penser de ce Dieu 

qui adresse la parole aux uns et, pour les autres, garde le silence ? 

N'oubliez pas que les représentants de ce Dieu affirment qu'il est le Père 

et que, tous, au même titre et au même degré, nous sommes les enfants 

bien-aimés du Père qui règne dans les cieux.

Eh bien ! que pensez-vous de ce père qui, plein de tendresse pour quel- 

ques privilégiés, les arrache, en se révélant à eux, aux angoisses du 

doute, aux tortures de l'hésitation, tandis que, volontairement, il condam- 

ne l'immense majorité de ses enfants aux tourments de l'incertitude ? 

Que pensez-vous de ce père qui se montre à une partie de ses enfants 

dans l'éclat éblouissant de Sa Majesté, tandis que, pour les autres, il 

reste environné de ténèbres ? Que pensez-vous de ce père qui, exigeant 

de ses enfants, un culte, des respects, des adorations, appelle quelques 

élus à entendre la parole de Vérité, tandis que, de propos délibéré, il 

refuse aux autres cette insigne faveur ? Si vous estimez que ce père est 

juste et bon, vous ne serez pas surpris que mon appréciation soit diffé- 

rente. La multiplicité des religions proclame donc que Dieu manque de 

puissance ou de justice. Or, Dieu doit être infiniment puissant et infini- 

ment juste ; les croyants l'affirment ; s'il lui manque un de ces deux 

attributs : la puissance ou la justice, il n'est pas parfait ; s'il n'est pas 

parfait, il n'existe pas. La multiplicité des Dieux démontre donc qu'il 

n'en existe aucun.

Troisième différentiation. Les lois naturelles ne supportent aucune infra-

ction. L'infraction serait le miracle et il est prouvé que le miracle n'exi-

ste pas, ne peut pas exister. Par contre, les codes humains sont à tout 

instant violés. Les forces sociales, police, gendarmerie magistrature, etc, 

attestent que nombreuses sont les infraction que subit la Législation hum-

aine. Quatrième différenciation. Les lois naturelles enregistrent les faits 

sans les déterminer. Le pilote, par exemple, consulte la boussole et ce 

n'est point pour obéir à ses injonctions, mais parce qu'elle agit selon sa 

nature, que l'aiguille aimantée, en se dirigeant sensiblement vers le nord, 

permet au navigateur de s'orienter. Tandis que les lois humaines régle-

mentent les faits sans, le plus souvent les enregistrer ou en tenir compte. 

C'est ainsi que, sans tenir compte des désirs qui nous mouvementent, des 

impulsions qui nous animent en vertu de l'irrésistible loi d'attraction des 

deux sexes entre eux, le législateur humain réglemente les rapports sex-

uels, les classifie en permis et en défendus, les catégorise en légitimes et 

illégitimes. On pourrait ajouter encore à cette liste des contradictions ou 

différences qui existent entre les lois naturelles et les lois humaines. Les 

précédentes suffisent et permettent de conclure que l'analogie à l'aide de 

laquelle on cherche à jeter la confusion dans les esprits est absolument 

inexacte et que les conséquences qu'on veut en tirer sont de tous points 

inadmissibles. Donc, considérée à ce point de vue, l'hypothèse d'un Dieu-

législateur suprême n'est pas nécessaire. "Mais alors objectent les déistes, 

comment expliquer l'Univers ? Dites-nous tout d'abord qui a fait la ma-

tière et ensuite d'où lui viennent ces forces qui la mouvementent et main-

tiennent les corps en équilibre dans le temps et dans l'espace ?".

QUI A CRÉÉ LA MATIÈRE

Et tout d'abord, qui a crée la matière ? Voici ma réponse; Par l'imagina-

tion tracez une ligne indéfinie à travers l'espace. Essayez d'en mesurer la 

longueur. Épuisez-y la langue de la mathématique. Additionnez des cen-

taines de milliards à des milliards de milliards. Multipliez ce formidable 

total par une somme mille milliards de fois plus fabuleuse. Dites-moi si 

vous parviendrez à pouvoir fixer l'étendue de cette ligne imaginaire à tra-

vers l'espace? Pouvez-vous dire: "voici le point A d'où elle part; voici le 

point B où elle aboutit"? Non, vous ne le pouvez pas. L'espace est sans 

limite, et, dans tous les coins et recoins de cet incommensurable espace,
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DIEU N'EST PAS INFINIMENT BON, L'ENFER L'ATTESTE

Le Dieu Gouverneur ou Providence est et doit être infiniment bon, infini-

ment miséricordieux. L'existence de l'enfer prouve qu'il ne l'est pas. 

Suivez bien mon raisonnement : Dieu pouvait -puisqu'il est libre- ne pas 

nous créer ; il nous a créés. Dieu pouvait -puisqu'il est tout-puissant- 

nous créer tous bons ; il a créé des bons et des  méchants. Dieu  pouvait 

-puisqu'il est bon- nous admettre tous dans son paradis, après notre mort, 

se contentant de ce temps d'épreuves et de tribulations que nous passons 



ciale, l'Esprit religieux se réfugie derrière le raisonnement que voici ;

"II y a des lois naturelles auxquelles obéissent les monde éparpillés dans 

l'espace. Soit. Mais qui dit Loi dit Législateur. De plus, le législateur 

doit être revêtu d'une puissance supérieure et antérieure aux forces que 

sa loi soumet. II existe donc un Législateur suprême". II faut avouer que 

bon nombre de personnes ont cru voir dans cette argumentation une 

considération décisive en faveur de l'hypothèse "Dieu" proclamée ainsi 

nécessaire. L'erreur de ces personnes est explicable aisément. Elle pro-

vient de cette analogie que d'habiles sophistes cherchent à créer entre les 

lois naturelles qui régissent la matière et les lois humaines. Le raisonne-

ment de ces casuistes est le suivant ; "Les lois qui régissent les sociétés 

humaines ont nécessité l'intervention du législateur. Ceci et cela s'impli-

quent fatalement. En conséquence, l'existence des lois qui gouvernent les 

astres et les planètes comporte rigoureusement l'existence d'un Législa-

teur suprême, supérieur et antérieur à ces lois et c'est ce Législateur que 

nous appelons Dieu". Eh bien ! cette analogie est radicalement erronée. 

Il n'y a aucune similitude entre les lois naturelles et les lois humaines.

Première différenciation. Les lois naturelles sont extérieures (antérieures 

et postérieures) à l'humanité. On sait et on conçoit que bien avant l'appa-

rition sur notre globe des premières formes humaines, les lois de la 

mécanique céleste s'appliquaient à notre planète et à tous les corps gravi-

tant dans l'espace. On sait et on conçoit également que, s'il advient que 

par une cause quelconque, les conditions d'existence nécessaires à l'espè-

ce humaine disparaissent de la terre que nous foulons aux pieds, les 

astres et notre petite planète elle-même continueront leur évolution sécu-

laire sans que la plus légère modification y soit apportée. Tandis que les 

lois humaines sont - le mot l'indique - inhérentes à l'humanité. Ce sont 

des législations, c'est-à-dire un ensemble de prescriptions et de défenses 

formulées par des humains.

Deuxième différenciation. Les lois naturelles ont un caractère de constan-

ce d'immuabilité. C'est la caractéristique de toutes les lois touchant à la 

physique, à la chimie, à l'histoire naturelle, à la mathématique. Toutes au 

contraire des précédentes, les lois humaines -parce que faites par des 

humains qui passent et applicables à des êtres qui passent aussi- sont 

essentiellement transitoires, fugitives et même contradictoires.
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sur la terre. Dieu pouvait enfin -parce qu'il est juste- n'admettre dans son 

paradis que les bons et en refuser l'accès aux pervers, mais anéantir ceux-

ci à leur mort plutôt que de les vouer à l'enfer.

Car, qui peut créer peut détruire; qui a le pouvoir de donner la vie a 

celui d'anéantir. Voyons: vous n'êtes pas des Dieux, vous n'êtes pas infi- 

niment bons, ni infiniment miséricordieux. J'ai, pourtant, la certitude, 

sans que je vous attribue des qualités que vous ne possédez peut-être pas, 

que, s'il était en votre pouvoir, sans qu'il vous en coûtât un effort péni- 

ble, sans qu'il en pût résulter pour vous ni préjudice matériel, ni domma- 

ge moral, si, dis-je, il était en votre pouvoir, dans les conditions que je 

viens d'indiquer, d'éviter à un de vos frères en humanité, une larme, une 

douleur, une épreuve, j'ai la certitude que le feriez. Et cependant, vous 

n'êtes ni infiniment bons, ni infiniment miséricordieux !

Seriez-vous meilleurs et plus miséricordieux que le Dieu des Chrétiens ? 

Car enfin, l'enfer existe. L'Eglise l'enseigne ; c'est l'horrifique vision à 

l'aide de laquelle on épouvante les enfants, les vieillards et les esprits 

craintifs, c'est le spectre qu'on installe aux chevets des agonisants, à 

l'heure où l'approche de la mort leur enlève toute énergie et toute luci-

dité. Eh bien! Le Dieu des chrétiens, Dieu qu'on dit être de pitié, de 

pardon, d'indulgence, de bonté, de miséricorde, précipite une parité de 

ses enfants -pour toujours- dans ce séjour peuplé des tortures les plus 

cruelles, des supplices les plus indicibles. Comme il est bon! Comme il 

est miséricordieux! Vous connaissez cette parole des Ecritures : Il y aura 

beaucoup d'appelés, mais fort peu d'élus. Cette parole signifie, si je ne 

m'abuse, qu'infime sera le nombre des élus et considérable le nombre des 

damnés. Cette affirmation est d'une cruauté si monstrueuse qu'on a tenté 

de lui donner un autre sens. Peu importe : l'enfer existe et il est évident 

que des damnés -en grand ou petit nombre- y endureront les plus 

douloureux tourments.

Demandons-nous à qui peuvent être profitables les tourments des damnés.

Serait-ce aux élus ? Evidemment non ! Par définition les élus seront les 

plus justes, les vertueux, les fraternels, les compatissants, et on ne saurait 

supposer que leur félicité, déjà inexprimable, serait accrue par le spec- 

tacle de leurs frères torturés. Serait-ce aux damnés eux-mêmes ? Pas 



Le prêtre lui répond ;

 "Mon enfant, tous ces mondes qui provoquent justement votre admira-

tion sont l'oeuvre de l'Etre suprême. C'est son infinie sagesse qui règle 

leur marche, sa toute-puissante volonté qui maintient l'ordre et assure 

l'harmonie dans l'univers. Nous aussi, nous sommes l'oeuvre de ce Créa-

teur. II a daigné nous faire connaître, par l'intermédiaire des êtres qu'il a 

choisis, les voies dans lesquelles il lui plût que nous marchions. Se con-

former à ces voies, c'est le bien, la vertu. S'en éloigner, c'est le mal le 

péché. La vertu prépare une éternelle béatitude, le péché [entraine le] châ-

timent. Révélateur et providence, tel est ce dieu à qui nous devons tout". 

Mais voici que survient un troisième promeneur. Celui-là est un matérial-

iste, un athée, un penseur libre. II prend part à la conversation. II répli-

que à l'enfant que l'ordre qui règne dans la nature est le résultat des for-

ces qui régissent l'ensemble des êtres et des choses. Il affirme que Dieu 

n'est qu'une invention sortie de l'imagination ignorante de nos ancêtres; 

qu'il n'y a pas de Providence, etc. La discussion qui s'élève alors entre 

le croyant et l'athée n'est que le résumé des ardentes controverses que 

soulève depuis des siècles la question religieuse. C'est de cette discuss-

ion que ma conférence se propose de condenser en plaçant sous les yeux 

de mon auditoire toutes les pièces du litige. Au cours de cette discu-

ssion, je m'efforcerai d'établir

1. Que l'hypothèse "Dieu" n'est pas nécessaire;

2. Qu'elle est inutile;

3. Qu'elle est absurde;

4. Qu'elle est criminelle.

Les deux premiers points se rattacheront plus spécialement au Dieu-

Créateur; le troisième au Dieu-Rédempteur et le quatrième au Dieu-

Providence.

L'HYPOTHÈSE "DIEU" N'EST PAS NÉCESSAIRE

Les preuves en faveur de lois régissant les rapports de toutes choses et 

mourant simultanément, l'autonomie de chaque être et la dépendance mu-

tuelle ou la solidarité (l'harmonie) dans l'ensemble, ces preuves sont de 

nos jours si abondantes et si décisives que les plus croyants des croyants 

eux-mêmes ont renoncé à les contester. Mais avec cette souplesse de dia-

lectique qui le caractérise et qui a donné naissance à une casuistique spé-
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davantage puisque l'Eglise affirme que le supplice de ces malheureux ne 

finira jamais et que, dans des milliards et des milliards de siècles, leurs 

tourments seront intolérables comme au premier jour. Alors ?...

Alors, en dehors des élus et des damnés, il n'y a que Dieu, il ne peut y 

avoir que lui. C'est donc à Dieu que seraient profitables les souffrances 

des damnés ? C'est donc à lui, ce père infiniment bon, infiniment miséri- 

cordieux, qui se repaîtrait sadiquement des douleurs auxquelles il aurait 

volontairement voué ses enfants ? Ah ! s'il en est ainsi, ce Dieu m'appa- 

raît comme le bourreau le plus féroce, comme le tortionnaire le plus im- 

placable que l'on puisse imaginer. L'enfer prouve que Dieu n'est ni bon, 

ni miséricordieux. L'existence d'un Dieu de bonté est incompatible avec 

celle de l'Enfer. Ou bien il n'y a pas d'Enfer, ou bien Dieu n'est pas 

infiniment bon.

LE PROBLÈME DU MAL

C'est le problème du Mal qui me fournit mon quatrième et dernier argu- 

ment contre le Dieu-Gouverneur, en même temps que mon premier argu- 

ment contre le Dieu-Justicier. Je ne dis pas : l'existence du mal, mal phy-

sique, mal moral, est incompatible avec l'existence de Dieu ; mais je dis 

qu'elle est incompatible avec l'existence d'un Dieu infiniment puissant et 

infiniment bon. Le raisonnement est connu, ne serait-ce que par les multi-

ples réfutations -toujours impuissantes, du reste- qu'on lui a opposées. 

On le fait remonter à Epicure. Il a donc déjà plus de vingt siècles d'exist-

ence ; mais, si vieux qu'il soit, il a gardé toute sa vigueur. Le voici : 

Le mal existe; tous les êtres sensibles connaissent la souffrance. Dieu qui 

sait tout ne peut pas l'ignorer. Eh bien ! de deux choses l'une: Ou bien 

Dieu voudrait supprimer le mal, mais il ne le peut pas; ou bien Dieu pou-

rrait supprimer le mal, mais il ne le veut pas. Dans le premier cas, Dieu 

voudrait supprimer le mal ; il est bon, il compatit aux douleurs qui nous 

accablent, aux maux que nous endurons. Ah! s'il ne dépendait que de lui, 

le mal serait anéanti et le bonheur fleurirait sur la terre! Encore une fois, 

il est bon ; mais il ne peut supprimer le mal et, alors, il n'est pas tout-

puissant. Dans le second cas, Dieu pourrait supprimer le mal. Il lui suffi-

rait de vouloir pour que le mal fût aboli : il est tout-puissant ; mais il ne 

veut pas le supprimer ; et, alors il n'est pas infiniment bon. Ici, Dieu est 



TERRAIN D'ENTENTE - CONCLUSION

II y a pourtant un moyen de nous entendre. Vous avez vous-même dit : 

"Les biens terrestres sont périssables et méprisables alors que les biens 

célestes seront une jouissance, un bonheur qui n'aura pas de fin". Eh 

bien, nous ne vous disputerons pas les seconds, mais laissez-nous les au-

tres. D'autant qu'il nous sera facile de faire de la terre un paradis; la hai-

ne fera place à la bonté et la vallée de tourments à un Eden. Et l'heure 

est venue de faire tout cela. Je dis aux républicains, aux socialistes: Pre-

nez garde! Ces hommes à qui vous avez enlevé la foi veulent avoir de 

légitimes satisfactions. Il ne leur faut plus de vagues promesses. II leur 

faut des solutions immédiates. Plus vous attendrez, plus les solutions 

violentes s'imposeront.

DE L'ABSURDITÉ CRIMINELLE DES RELIGIONS

Qui sommes-nous? D'où venons-nous? Où allons-nous? Et le monde qui 

nous entoure d'où procède-t-il? Le rigoureux enchaînement des faits dont 

la nature nous donne l'incessant et régulier spectacle, est-il le résultat du 

hasard ou d'un plan magnifique sorti d'une intelligence infinie, servie par 

une volonté tout-puissante ?... Ces questions, d'une importance capitale, 

il y a des siècles que l'humanité se les pose. Suivant la réponse qu'on y 

fait, la vie est une quantité négligeable ou d'extrême importance. Ces pro-

blèmes ne sont pas encore résolus et, peut-être une certaine obscurité 

planera-t-elle toujours sur ces questions. Toutefois, si la science n'est pas 

encore parvenue à dissiper toute hésitation sur ces divers points, elle a 

réussi à éliminer du nombre des conjectures que ne peut admettre la rai-

son, l'hypothèse "Dieu" qu'avaient enfantée les époques reculées d'igno-

rance. L'état actuel de la science ne permet plus qu'aux esprits bourrus 

ou crédules de se réfugier dans la foi pour y trouver les données néces-

saires à la solution de ces problèmes redoutables. Supposons que, par 

une de ces nuits superbes où le scintillement des étoiles ravit nos re-

gards, deux personnages se promènent et échangent les impressions que 

leur suggère ce grandiose spectacle. Supposons que nos deux personna-

ges soient un enfant et un prêtre. L'enfant est de cet âge ou l'esprit tour-

menté par la curiosité ne cesse de faire jaillir des lèvres mille et mille 

questions. Il interroge le prêtre sur le comment et le pourquoi de ces 

splendeurs infinies qui roulent dans l'espace.
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puissant, mais il n'est pas bon ; là, Dieu est bon, mais il n'est pas puiss-

ant. Or, pour que Dieu soit, il ne suffit pas qu'il possède l'une de ces per-

fections : puissance ou bonté, il est indispensable qu'il les possède toutes 

les deux. Ce raisonnement n'a jamais été réfuté. Entendons-nous : je ne 

dis pas qu'on n'a jamais essayé de le réfuter ; je dis qu'on j'y est jamais 

parvenu.

L'essai de réfutation le plus connu est celui-ci :

Vous posez en termes tout à fait erronés le problème du mal. C'est bien 

à tort que vous en rendez Dieu responsable. Oui, certes, le mal existe et 

il est indéniable ; mais c'est l'homme qu'il convient d'en rendre respon-

sable. Dieu n'a pas voulu que l'homme soit un automate, une machine, 

qu'il agisse fatalement. En le créant il lui a donné la liberté ; il en a fait 

un être entièrement libre ; de la liberté qu'il lui a généreusement octro-

yée, Dieu lui a laissé la faculté de faire, en toutes circonstances, l'usage 

qu'il voudrait ; et, s'il plaît à l'homme, au lieu de faire un usage judi-

cieux et noble de ce bien inestimable, d'en faire un usage odieux et cri-

minel, ce n'est pas Dieu qu'il faut en accuser, ce serait injuste ; il est 

équitable d'en accuser l'homme. Voilà l'objection; elle est classique. Que 

vaut-elle ? Rien. Je m'explique :

Distinguons d'abord le mal physique du mal moral. Le mal physique, 

c'est la maladie, la souffrance, l'accident, la vieillesse avec son cortège 

de tares et d'infirmités, c'est la mort, la perte cruelle de ceux que nous 

aimons; des enfants naissent qui meurent quelques jours après sans avoir 

connu autre chose que la souffrance; il y a une foule d'êtres humains 

pour qui l'existence n'est qu'une longue suite de douleurs et d'afflictions, 

en sorte il vaudrait mieux qu'ils ne fussent pas nés; c'est, dans le domai-

ne de la nature, les fléaux, les cataclysmes, les incendies, les séchere-

sses, les famines, les inondations, les tempêtes, toute cette somme de tra-

giques fatalités qui se chiffrent par la douleur et la mort. Qui oserait dire 

de ce mal physique que l'homme doit en être rendu responsable? Qui ne 

comprend que, si Dieu a créé l'Univers, si c'est lui qui l'a doté des formi-

dables lois qui le régissent et si le mal physique est l'ensemble de ces 

fatalités qui résultent du jeu normal des forces de la Nature, qui ne com-

prend que l'auteur responsable de ces calamités, c'est, en toute certitude, 

celui qui a créé cet Univers, celui qui le gouverne ?



DERNIERS AVATARS DU CLÉRICALISME

Cette décrépitude de l'idée religieuse a produit deux avatars. Dans le do-

maine politique, c'est la réconciliation de la République avec l'Église, de 

toute nécessité monarchiste. Dans le domaine économique, c'est le social-

isme chrétien. Sentant le terrain se dérober sous ses pas, l'Église a fait 

acte d'adhésion officielle à la République par l'organe du pape lui-même 

et nous trouvons dans l'élection de Brest un curieux exemple dans ce 

sens. Dans ce pays essentiellement monarchiste, deux candidats étaient 

en présence : le comte de Blois, partisan du trône et de l'autel, et l'abbé 

Gayraud, partisan de l'autel seulement. C'est ce dernier que, de toutes 

ses forces et ouvertement, le clergé a soutenu. N'est-ce pas là une conce-

ssion faite par l'Église qui, se sentant périr, a mis sur sa face un masque 

républicain? Cette conversion ne peut être sincère, puisque l'église admet 

un Dieu devant la volonté duquel tout doit s'incliner et que le Pouvoir 

doit venir d'en haut, alors que la République entend la volonté de tous 

exprimée et le pouvoir venant d'en bas. Non content de se faire répu-

blicain, le Pape a arboré à sa tiare une cocarde socialiste. Voilà ce que 

nous ne saurions supporter. Qu'il vous plaise à vous, cléricaux, d'entrer 

dans la République et que les républicains vous y admettent, tant pis 

pour eux ! Mais que vous émettiez la prétention de résoudre la question 

sociale, nous ne vous le permettrons pas. Qu'avez-vous fait durant les 

longs siècles de votre domination exclusive ? Vous vous êtes alliés aux 

patrons, aux nobles, aux rois. Vous vous êtes faits les complices de 

toutes les iniquités, de toutes les exploitations. Et c'est aujourd'hui que 

vous n'êtes plus rien, que vous ne pouvez plus rien faire, que cette idée 

vous vient de vous intéresser aux vaincus de la lutte sociale ? Vous ne 

ferez rien, parce que vous ne pouvez rien faire.

J'irai plus loin. Vous n'avez pas le droit de tenter quoi que ce soit en ce 

sens. Tout ce qui existe est de par la volonté de Dieu. C'est parce que 

Dieu l'a voulu qu'il y a des pauvres et des riches, des exploités et des 

exploiteurs, que les uns meurent de faim alors que d'autres crèvent d'indi-

gestion, et ce serait sacrilège à vous de vouloir y changer quoi que ce 

soit, criminel de vouloir corriger l'oeuvre du Créateur dont les desseins 

sont impénétrables. Nous avons le droit de nous plaindre: vous, le devoir 

de vous résigner, confus, chagrins, mais soumis !

28

41

Je suppose que, sur ce point, il n'y a pas de contestation possible. Dieu 

qui gouverne l'Univers est donc responsable du mal physique. Cela seul 

suffirait, et ma réponse pourrait s'en tenir là. Mais je prétends que le 

mal moral est imputable à Dieu au même titre que le mal physique, puis-

que, s'il existe, il a présidé à l'organisation du monde moral comme à 

celle du monde physique et que, conséquemment, l'homme, victime du 

mal moral comme du mal physique, n'est pas plus responsable de l'un 

que de l'autre. Mais il faut que je rattache ce que j'ai à dire sur le mal 

moral à la troisième et dernière série de mes arguments.

troisième série d'arguments

IRRESPONSABLE, L'HOMME NE PEUT ÊTRE NI PUNI NI RÉCOMPENSÉ

Que sommes-nous? Avons-nous présidé aux conditions de notre naissan-

ce? Avons-nous été consultés sur la simple question de savoir s'il nous 

plaisait de naître? Avons-nous été appelés à fixer nos destinées? Avons-

nous eu, sur un seul point, voix au chapitre? Si nous avions eu voix au 

chapitre, chacun de nous se serait, dès le berceau, gratifié de tous les 

avantages : santé, force, beauté, intelligence, courage, bonté, etc. Chacun 

eût été résumé de toutes les perfections, une sorte de Dieu en miniature.

Que sommes-nous? Sommes-nous ce que nous avons voulu être? Incon-

testablement non! Dans l'hypothèse Dieu, nous sommes, puisque c'est 

lui qui nous a créés, ce qu'il a voulu que nous soyons. Dieu, puisqu'il 

est libre, aurait pu ne pas nous créer. Il aurait pu nous créer moins per-

vers, puisqu'il est bon. Il aurait pu nous créer vertueux, bien portants, 

excellents. Il aurait pu nous combler de tous les dons physiques, intellec-

tuels et moraux, puisqu'il est tout-puissant.

Pour la troisième fois, que sommes-nous? Nous sommes ce que Dieu a 

voulu que nous soyons. Il nous a créés comme il lui a plu, à son gré. Il 

n'y a pas d'autre réponse à cette interrogation: que sommes-nous? si on 

admet que Dieu existe et que nous sommes ses créatures.

C'est Dieu qui nous a donné nos sens, nos facultés de compréhension, 

notre sensibilité, nos moyens de percevoir, de sentir, de raisonner et 

d'agir. Il a prévu, voulu, déterminé nos conditions de vie: il a condition-



DISPARITION DE L'IDÉE RELIGIEUSE

Mais le besoin de savoir continue son oeuvre. A travers les siècles, les 

sciences ont progressé. Sorti de la longue et douloureuse période de tâ-

tonnement, l'esprit humain commence à s'orienter résolument vers la 

lumière. D'audacieuses natures ont fièrement pris en main le flambeau 

de la raison. Les vaines explications d'antan ne suffisent plus à l'ardente 

curiosité de ces chercheurs. Ils secouent impatiemment le fardeau des 

superstitions. La physique, la chimie, l'histoire naturelle, l'astronomie 

expliquent en partie ces phénomènes qui remplissaient de crainte et 

d'admiration les ancêtres. Les vieilles traditions sont ébranlées. La lutte 

devient ardente entre ceux qui veulent savoir et ceux qui se cristallisent 

dans la foi. Le dogme et la raison mettent aux prises un Dieu sans philo-

sophie et une philosophie sans Dieu. Les conceptions antiques de l'uni-

vers sont bouleversées de fond en comble. Les investigations des savants 

secondées par de puissants appareils promenés à travers l'espace, mettent 

le monde terrestre en communication avec les lois de la mécanique 

céleste.

Les tendances matérialistes se font jour, s'affirment, se développent, bat-

tant en brèche le spiritualisme enfantin et grossier des âges précédents. 

L'hypothèse Dieu est de plus en plus éloignée. Un Dieu qui recule cesse 

d'être Dieu. Un irrésistible courant entraîne vers l'athéisme nos généra-

tions désabusées. Plus un homme sait, moins il est disposé à croire, et 

on se demande comment nos générations hésitent encore à se débarrasser 

d'une foi qui s'en va.

L'idée religieuse ne se maintient plus que par la force de la vitesse 

acquise. II y également des impressions d'enfance dont on ne peut se 

débarrasser brusquement. Enfin, les idées et les croyances sont comme 

les vieilles amies avec lesquelles on a vécu trente ou quarante ans 

auxquelles mille souvenirs vous rattachent, et qu'on ne saurait aban-

donner brutalement. II n'est donc pas extraordinaire que nous mettions 

tant de temps à nous laisser aller à la vie matérialiste. Mais, c'est 

indéniable, les dieux s'en vont, et nous en trouvons l'aveu sous la plume 

même de nos adversaires.

né nos besoins, nos désirs, nos passions, nos craintes, nos espérances, 

nos haines, nos tendresses, nos aspirations. Toute la machine humaine 

correspond à ce qu'il a voulu qu'elle soit. Il a conçu, agencé de toutes 

pièces le milieu dans lequel nous vivons; il a préparé toutes les circon-

stances qui, à chaque instant, donneront l'assaut à notre volonté et déter-

mineront nos actions. Devant ce Dieu formidablement armé, l'homme est 

irresponsable. Celui qui n'est sous la dépendance de personne est entière-

ment libre; celui qui est un peu sous la dépendance d'un autre est un peu 

esclave, il est libre pour la différence; celui qui est beaucoup sous la dé-

pendance d'un autre est beaucoup esclave, il n'est libre que pour le reste; 

enfin celui qui est tout à fait sous la dépendance d'un autre est tout à 

fait esclave et ne jouit d'aucune liberté.

Si Dieu existe, lui seul sait, peut, veut ; lui seul est libre ; l'homme ne 

sait rien, ne peut rien, ne veut rien; sa dépendance est complète. Si Dieu 

existe, il est tout; l'homme n'est rien. L'homme ainsi tenu en esclavage, 

placé sous la dépendance plein et entière de Dieu, ne peut avoir aucune 

responsabilité. Et, s'il est irresponsable, il ne peut être jugé.

Tout jugement implique un châtiment ou une récompense; et les actes 

d'un être irresponsable, n'ayant aucune valeur morale, ne relèvent d'au-

cun jugement.

Les actes de l'irresponsable peuvent être utiles ou nuisibles; moralement, 

ils ne sont ni bons ni mauvais, ni méritoires ni répréhensibles; ils ne sau-

raient équitablement être récompensés ni châtiés. En s'érigeant en Justi-

cier, en punissant ou en récompensant l'homme irresponsable, Dieu n'est 

qu'un usurpateur ; il s'arroge un droit arbitraire et il en use à l'encontre 

de toute justice.

De ce que je viens de dire, je conclus :

a) Que la responsabilité du mal moral est imputable à Dieu comme lui 

est imputable celle du mal physique ;

b) Que Dieu est un Justicier indigne, parce que : irresponsable, l'homme 

ne peut être ni récompensé, ni châtié.
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DIEU VIOLE LES RÈGLES FONDAMENTALES DE L'ÉQUITÉ

Admettons, un instant, que l'homme soit responsable et nous allons voir 

que, même dans cette hypothèse, la divine Justice viole les règles les 

plus élémentaires de l'équité. Si l'on admet que la pratique de la Justice 

ne saurait être exercée sans comporter une sanction et que le magistrat a 

pour mandat de fixer cette sanction il est une règle sur laquelle le senti-

ment est et doit être unanime: c'est que, de même qu'il y a une échelle 

de mérite et de culpabilité, il doit y avoir une échelle de récompenses et 

de châtiments. Ce principe posé, le magistrat qui pratiquera le mieux la 

justice, sera celui qui proportionnera le plus exactement la récompense 

au mérite et le châtiment à la culpabilité; et le magistrat idéal, impecca-

ble, parfait, sera celui qui fixera un rapport d'une rigueur mathématique 

entre l'acte et la sanction.

Je pense que cette règle élémentaire de justice est acceptée par tous. Eh 

bien! Dieu, par le ciel et par l'enfer, méconnaît cette règle et la viole. 

Quel que soit le mérite de l'homme, il est borné (comme l'homme lui-

même) et, cependant, la sanction de récompense: le ciel est sans borne, 

ne serait-ce que par son caractère de perpétuité. Quelle que soit la culpa-

bilité de l'homme, elle est limitée (comme l'homme lui-même) et, pour-

tant la sanction du châtiment : l'enfer est sans limite, ne serait-ce que 

par son caractère de perpétuité.

Camarades,

Je vous avais promis une démonstration serrée, substantielle, décisive de 

l'inexistence de Dieu. Je crois pouvoir dire que j'ai tenu cette promesse. 

Ne perdez pas de vue que je ne me suis pas proposé de vous apporter 

un système de l'Univers rendant inutile tout recours à l'hypothèse d'une 

Force supra naturelle, d'une Energie ou d'une Puissance extra mondiale, 

d'un Principe supérieur ou antérieur à l'Univers. J'ai eu la loyauté, com-

me je devais l'avoir, de vous dire qu'envisagé de la sorte, le problème ne 

comporte, dans l'état actuel des connaissances humaines, aucune solution 

définitive et que la seule attitude qui convienne à des esprits réfléchis et 

raisonnables, c'est l'expectative. Le Dieu dont j'ai voulu établir, dont, je 

puis le dire maintenant, j'ai établi l'impossibilité, c'est le Dieu des reli-

gions, le Dieu Créateur, Gouverneur et Justicier, le Dieu infiniment sage, 

30

Mais des hommes se mêlèrent à ce mouvement qui lui imprimèrent une 

orientation nouvelle. Tirant parti du mysticisme de l'époque, comprenant 

que les temps du réalisme n'étaient pas encore venus, ils dépouillèrent in-

sensiblement Jésus-christ de son humanité, le divinisèrent, le convertirent 

en un fondateur de religion nouvelle et, crédules, ignorants, fanatiques, 

les disciples de l'homme de Bethléem s'éloignèrent peu à peu des reven-

dications immédiates et des préoccupations terrestres ; ils remplacent par 

la résignation et l'amour de la croix l'esprit de révolte qui les avait jus-

qu'alors animés ; ils n'aspirèrent plus qu'à un monde de béatitudes éterne-

lles mettant en pratique cette parole de l'écriture attribuée à jésus-christ: 

"Mon royaume n'est pas de ce monde". Et lorsque Constantin s'aperçut 

que le christianisme, tueur de colères et fomenteur de soumissions, était 

de nature à consolider son pouvoir, il lui tendit la main et la paix fut 

faite. A partir de ce moment, l'idée chrétienne prit une extension extra-

ordinaire, un développement vertigineux. Elle eut l'oreille des Grands, 

donna des conseils aux monarques. Devant elles les fronts les plus altiers 

se courbèrent.

Du moment que la vie n'était qu'un court passage dans cette vallée de la-

rmes qu'était la terre une seule chose importait : le salut de notre âme. 

Le progrès était retardé, la pensée enchaînée. Douter était un crime, au-

cune pénalité n'était assez sévère pour le réprimer. On vit l'idée religi-

euse s'associer à tous les abus, à toutes les exploitations. Les papes domi-

nent les rois; les évêques commandent aux seigneurs. 

A la voix enflammée des pierre l'ermite, des saint-bernard et des moines 

qui parlent au nom du Christ des millions de combattants s'ébranlent, au 

travers l'Europe en marche vers l'Orient, à la conquête du tombeau de 

Jésus et des terres qu'a foulées aux pieds le Messie. 

Des générations de fidèles couvrent l'occident de cathédrales magnifi-

ques, de gigantesques basiliques. La musique, la poésie, la sculpture, le 

théâtre, la peinture, l'éloquence, la littérature, toutes les manifestations 

artistiques, pénétrées de catholicisme, retracent les grandes lignes de la 

Légende biblique. Les esprits sont sous le charme, les volontés sous le 

joug. L'humanité tremble ; elle adore... Dieu triomphe ! C'est l'apogée.
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DÉVELOPPEMENT DE L'IDÉE RELIGIEUSE

On conçoit sans peine que l'idée de Dieu -tout d'abord purement spécula-

tive- ne devait pas, ne pouvait pas tarder à se prolonger dans le domaine 

social. Admettre l'existence d'une Divinité, c'est reconnaître la nécessité 

des liens qui unissent la créature au Créateur et la religion (censure, re-

lier) n'est autre chose qu'un ensemble de croyances et de pratiques, re-

liant l'homme à Dieu, stipulant les droits de celui-ci et les devoirs de 

celui-là. Dès l'origine, l'idée de religion rencontre l'idée de supériorité 

s'incarnant dans les biceps les plus robustes. Les tribus primitives étaient 

en état perpétuel de guerre. Mais les guerriers comprirent vite que leur 

force musculaire n'aurait qu'un temps, qu'ils n'auraient pas toujours vingt-

cinq à trente ans, que de plus jeunes viendraient et les remplaceraient. Et 

pour conserver sa suprématie, l'autorité vu les limites du coup de poing 

accepta avec empressement le concours de l'autorité morale, cette force 

nouvelle. La coalition était fatale. Elle se produisit. C'est sous la forme 

du Dieu des armées qu'elle se manifesta. On vit une poignée de com-

battants soutenus par le fanatisme faire mordre la poussière à une armée 

entière, folle de terreur; parce que les oracles consultés s'étaient pronon-

cés contre elle. Le pilote, à son tour, invoqua le Dieu des tempêtes, le 

laboureur le Dieu des moissons, et il y eut bientôt une multitude de 

dieux et de demi-dieux se combattant dans leurs manifestations. Mais le 

besoin de savoir rongeait l'esprit humain. Des penseurs étaient nés qui 

crûrent avec raison que la toute-puissance ne pouvait se diviser, qu'il ne 

saurait y avoir conflit, rivalité entre les tout-puissants. Et le monothéisme 

sortit sous la poussée de ces observations.

Le christianisme fit son apparition. A ses débuts, ce fut un courant popu-

laire, une lutte des faibles contre les forts, et si nous voulions établir un 

parallèle entre l'époque où Jésus-christ, né dans une étable, de parents 

pauvres, pauvre lui-même, choisissait douze apôtres parmi les plus pau-

vres, prêchait avec eux en faveur des déshérités; et l'époque que nous tra-

versons aujourd'hui où des hommes à la parole ardente demandent plus 

de bien-être, plus de justice, plus d'égalité, il nous serait possible d'en dé-

montrer l'analogie frappante. Durant plus de deux siècles, le christianisme 

poursuivit son oeuvre populaire, poussent les opprimés à la révolte, fai-

sant la guerre aux riches. Aussi voyait-on le patriciat romain donner en 

pâture aux fauves des milliers et des milliers de chrétiens.

puissant, juste et bon, que les clergés se flattent de représenter sur la ter-

re et qu'ils tentent d'imposer à notre vénération. Il n'y a pas, il ne peut y 

avoir d'équivoque. C'est ce Dieu que je nie ; et, si l'on veut discuter uti-

lement, c'est ce Dieu qu'il faut défendre contre mes attaques. Tout débat 

sur un autre terrain sera, -je vous en préviens, car il faut que vous vous 

mettiez en garde contre les ruses de l'adversaire- tout débat sur un autre 

terrain sera une diversion et sera, par surcroît, la preuve que le Dieu des 

religions ne peut être défendu, ni justifié. J'ai prouvé que, comme créa-

teur, il serait inadmissible, imparfait, inexplicable; j'ai établi que, comme 

gouverneur, il serait inutile, impuissant, cruel, odieux, despotique; j'ai 

montré que, comme justicier, il serait un magistrat indigne, violant les 

règles essentielles de la plus élémentaire équité.

Tel est pourtant le Dieu que, depuis des temps immémoriaux, on a ensei-

gné et que, de nos jours encore, on enseigne à une multitude d'enfants, 

dans une foule de familles et d'écoles. Que de crimes ont été commis en 

son nom! Que de haines, de guerres, de calamités ont été furieusement 

déchaînées par ses représentants! Ce Dieu, de quelles souffrances il a été 

la source! quels maux il engendre encore! Depuis des siècles, la Religion 

tient l'humanité courbée sous la crainte, vautrée dans la superstition, pros-

trée dans la résignation. Ne se lèvera-t-il donc jamais le jour où, cessant 

de croire en la Justice éternelle, en ses arrêts imaginaires, en ses répara-

tions problématiques, les humains travailleront, avec une ardeur inlassa-

ble, à l'avènement, sur la terre, d'une Justice immédiate, positive et 

fraternelle?

Ne sonnera-t-elle donc jamais l'heure où, désabusés des consolations et 

des espoirs fallacieux que leur suggère la croyance en un paradis com-

pensateur, les humains feront de notre planète un Eden d'abondance, de 

paix et de liberté, dont les portes seront fraternellement ouvertes à tous? 

Trop longtemps, le contrat social s'est inspiré d'un Dieu sans justice; il 

est temps qu'il s'inspire d'une justice sans Dieu. Trop longtemps, les rap-

ports entre les nations et les individus ont découlé d'un Dieu sans philo-

sophie; il est temps qu'ils procèdent d'une philosophie sans Dieu. Depuis 

des siècles, monarques, gouvernants, castes et clergés, conducteurs de 

peuples directeurs de consciences, traitent l'humanité comme le vil trou-

peau, bon tout juste à être tondu, dévoré, jeté aux abattoirs.
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Depuis des siècles, les déshérités supportent passivement la misère et la 

servitude, grâce au mirage décevant du Ciel, et à la vision horrifique de 

l'Enfer. Il faut mettre fin à cet odieux sortilège, à cette abominable dupe-

rie. O toi qui m'écoutes, ouvre les yeux, regarde, observe, comprends. Le 

ciel dont on te parle sans cesse, le ciel à l'aide duquel on tente d'insensi-

biliser ta misère, d'anesthésier ta souffrance et d'étouffer la plainte qui, 

malgré tout, s'exhale de ta poitrine, ce ciel est irréel et désert. Seul, ton 

enfer est peuplé et positif.

Assez de lamentations : les lamentations sont vaines.

Assez de prosternations : les prosternations sont stériles.

Assez de prières : les prières sont impuissantes.

Redresse-toi, ô homme ! Et, debout, frémissant, révolté, déclare une 

guerre implacable au Dieu dont, si longtemps, on imposa à tes frères et 

à toi-même l'abrutissante vénération. Débarrasses-toi de ce tyran ima-

ginaire et secoue le joug de ceux qui se prétendent ses chargés d'affaires 

ici-bas. Mais souviens-toi que ce premier geste de libération accompli, tu 

n'auras rempli qu'une partie de la tâche qui t'incombe. N'oublie pas qu'il 

ne te servirait de rien de briser les chaînes que les Dieux imaginaires, 

célestes et éternels, ont forgées contre toi, si tu ne brisais aussi celles 

qu'ont forgées contre toi les Dieux passagers et positifs de la terre. Ces 

Dieux rôdent autour de toi, cherchant à t'affamer et à t'asservir. Ces 

Dieux ne sont que des hommes comme toi. Riches et Gouvernants, ces 

Dieux de la terre ont peuplé celle-ci d'innombrables victimes, d'inex-

primables tourments. Puissent les damnés de la terre se révolter enfin 

contre ces scélérats et fonder une Cité où ces monstres seront à tout 

jamais, rendus impossibles !

Quand tu auras chassé les Dieux du ciel et de la terre, quand tu te seras 

débarrassé des Maîtres d'en haut et des Maîtres d'en bas, quand tu auras 

accompli ce double geste de délivrance, alors, mais seulement alors, ô 

mon frère, tu t'évaderas de ton enfer et tu réaliseras ton ciel !

SÉBASTIEN FAURE
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Encore une fois, rien ne prouve irréfutablement que les choses se soient 

passées ainsi ; mais il est permis de l'admettre, parce que, si nul docu-

ment décisif ne vient à l'appui de cette série d'hypothèses, rien non plus 

ne vient en démontrer l'inexactitude ou confirmer une autre série de sup-

positions. Au besoin je pourrais invoquer les deux considérations que 

voici en faveur de mon hypothèse. Vous n'ignorez pas qu'il existe sur 

certains territoires de la planète des êtres qui par leur type, leur confor-

mation, leurs habitudes, la situation géographique des régions qu'ils habi-

tent, leur langage, leurs tendances, font revivre à nos yeux les époques 

depuis longtemps disparues. Or, le récit des voyageurs qui ont visité ces 

contrées dénommées sauvages et vécu plus ou moins longtemps au sein 

de ces civilisations primitives est conforme en tous points à l'opinion 

que je viens d'émettre touchant à l'apparition de l'idée de Dieu, et les 

premières formes qu'elle a revêtues.

Seconde considération : vous savez aussi que l'enfant reproduit, avec une 

surprenante rapidité il est vrai, mais assez exactement, tous les anneaux 

de la chaîne ancestrale. Eh bien voyez l'enfant : il est ignorant, et pour-

tant tourmenté de curiosité ; il est crédule, épris du merveilleux et tout 

enclin, soit à forger de toutes pièces, aussitôt que travaille sa turbulente 

imagination, des êtres surhumains soit à voir dans les éléments qui l'en-

tourent ces êtres eux-mêmes. Dès lors, est-il déraisonnable de penser 

qu'au cours de ses premiers siècles, à l'époque de son enfance, l'humani-

té ait procédé de même? Ils se trompent, ou plutôt ils vous trompent 

impudemment les imposteurs de toutes les religions qui prétendent que 

Dieu créa l'homme à son image. Nous voyons clairement  à présent que, 

tout au contraire, c'est l'ignorance humaine qui donna naissance aux 

Dieux et les créa à l'image de l'individu lui-même. Oui, l'homme créa 

Dieu à son image, dotant les Dieux de tous les attributs dont l'idée lui 

était venue par la constatation de ses propres forces et de ses propres fai-

blesses, des qualités et de ses défauts, accordant aux uns la bonté, attribu-

ant aux autres la méchanceté, auréolant ceux-ci de lumière, condamnant 

ceux-là à se mouvoir dans l'obscurité, les plaçant tous dans des condi-

tions données de temps et de lieu, mais envisageant toutes ses Divinités 

à travers le verre grossissant de son imagination ignorante et, par suite, 

poussant jusqu'au delà de l'observé, du vécu, les attributs de toute nature 

gratuitement concédés à ces fils de son cerveau.

37



33

Peuplée de bruit, de couleur, de formes, d'images et d'impressions varia-

bles à l'infini, son imagination devint le graduel réceptacle de mille et 

mille idées chaotiques bouleversées, contradictoires, dont tout son être 

fut la proie forcément docile. Dans le vent qui mugissait, dans la tem-

pête qui grondait, dans la foudre qui éclatait, dans le soleil qui éclairait 

sa marche, dans la nuit qui l'enveloppait de ténèbres, dans la pluie qui 

tombait, notre ancêtre vit tantôt des Etres amis ou ennemis, tantôt la 

manifestation de malveillance ou de bonté d'autres Etres habitant des 

régions supérieures. Dieu fut donc, tout d'abord, la personnification des 

éléments et des phénomènes naturels, ou encore la matérialisation des 

causes renfermant ces phénomènes ou déchaînant ces éléments.

La succession des jours et des nuits, le cours des saisons inspirèrent aux 

hommes l'idée de temps. Hier, aujourd'hui, demain leur apparurent com-

me les trois termes du temps: le passé, le présent, l'avenir. Et comme, 

tandis que mouraient fatalement les individus, tandis que se succédaient 

les générations, le vent continuait à mugir, la tempête à gronder, la fou-

dre à éclater, le soleil à luire, la pluie à tomber, ils conçurent des êtres 

vivant un temps considérable et peut être toujours, conséquemment doués 

d'immortalité. Dans leurs courses vagabondes au travers des steppes in-

commensurables, ils se firent une idée de l'espace sans borne et eurent 

l'impression de l'illimité dans l'espace comme dans le temps.

NAISSANCE DE L'IDÉE RELIGIEUSE

L'idée de Dieu, sous ce double rapport, devint le prolongement jusqu'à 

l'absolu des contingences observées des relativités connues. Dans le 

soleil qui faisait mûrir les fruits, activait la végétation et emplissait de 

clarté sa grotte ou sa cahute, l'aïeul vit l'ami, le bienfaiteur, le Bien. 

Dans le froid qui arrêtait la pousse des plantes et engourdissait ses mem-

bres, dans la nuit qui peuplait sa caverne de fantômes ou de carnassiers 

avides de sa chair, bref dans tout ce qui menaçait ou supprimait son 

existence, il incarna l'ennemi, le Mal.

Et c'est ainsi qu'il inventa l'Esprit du Bien et du Mal, des divinités 

amies et ennemies, des Dieux de lumière et de ténèbres : Dieu et Satan.
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LES CRIMES DE DIEU

De multiples travaux scientifiques ont merveilleusement mis en lumière 

la théorie du transformisme, cette théorie qui constate ce fait que, dans 

la nature, rien n'est immobile ou immuable, que tout évolue, se modifie, 

se transforme. Il a paru intéressant à des esprits studieux de rechercher si 

cette loi d'évolution trouve son application dans le monde des idées et il 

semble d'ores et déjà établi que l'idée -comme la matière- traverse une 

incessante succession d'états et perpétuellement se métamorphose. Si l'on 

admet que l'idée n'est elle-même qu'un reflet interne de l'ambiance, qu' 

une adaptation au tempérament de chacun des sensations reçues, des im-

pressions ressenties, dire que, dans la nature, tout se transforme, c'est, du 

même coup, avancer que l'idée - aussi bien que toute chose et de la 

même façon - est soumise aux lois du transformisme.

Mais comme, dans beaucoup d'esprits, il y a doute à l'égard des origines 

matérielles de toute idée, j'ai pensé qu'il y aurait utilité à contrôler l'exac-

titude de cette thèse qui assimile l'idée à l'être organisé, en appliquant à 

une idée donnée une rigoureuse observation et j'ai fait le choix de l'idée 

religieuse, tant à cause du rôle considérable qu'elle a joué dans le passé, 

que de la place par elle encore occupée dans nos préoccupations, qu'en 

raison du réveil clérical auquel nous assistons. Tout être organisé naît, se 

développe et meurt. Il s'agit de savoir si l'on rencontre dans l'idée religi-

euse trois phases: la naissance, le développement et la mort. Ces trois 

périodes formeront la division de mon sujet; en conséquence, ma 

conférence comprendra trois parties :

~ Naissance

~ Développement

~ Disparition de l'idée religieuse

J'y ajouterai quelques rapides considérations d'ordre général et d'actualité.

Des monceaux de livres ont été écrits sur l'origine des cultes et si l'on 

réunissait tous ceux qui ont pour objet la recherche des conditions et cir-

constances qui ont jeté sur notre planète l'idée de l'existence d'une ou 

plusieurs divinités, on pourrait en former aisément une des plus vastes 

bibliothèques connues.

Sur ce point : "Où, quand, comment l'idée de Dieu s'est-elle présentée à 

l'esprit humain ?" les opinions sont multiples et contradictoires. En l'abs-

ence de documents précis, il n'y a, il ne peut y avoir que des hypothèses. 

Voici celle qui me paraît la plus vraisemblable, et si je me hâte de décla-

rer qu'il ne s'agit ici que d'une hypothèse et d'une série de conjectures, il 

me sera permis néanmoins d'ajouter que la probabilité de ces conjectures 

et de cette hypothèse me frappe et, je l'espère, saisira votre raison.

Le besoin de savoir, c'est-à-dire de comprendre, d'expliquer les phénomè-

nes au sein desquels l'individu se meut; le besoin de savoir, non pour le 

seul plaisir de science mais dans le but d'utiliser les forces qui l'entourent 

et de neutraliser celles qui menacent sa vie, ce besoin de savoir, on le 

trouve en vous, en moi, en nous tous. Il existe à des degrés divers, mais, 

peu ou prou, on le rencontre chez tous. Le développement incessant des 

connaissances humaines est une preuve suffisante que ce besoin n'est pas 

particulier à nos civilisations contemporaines. Les vestiges déjà fort 

anciens des premiers efforts réalisés par nos ancêtres en vue de connaître, 

prouvent que ce besoin remonte aux âges les plus reculés. Il est donc 

permis d'inférer de ces constatations que le besoin de savoir est inhérent 

à l'individu arrivé à un certain degré de développement.

Ce besoin engendrant l'idée de Dieu, voilà l'hypothèse. Voici maintenant 

les conjectures expliquant fort plausiblement la genèse de cette idée.

A l'origine, les phénomènes, petits ou grands, gardaient à l'égard des 

aïeux des allures de mystère. La nature impénétrée, n'ayant encore livré 

aucun de ses secrets, l'homme fut pendant des siècles comme un esquif 

ballotté par la tempête et impuissant à se guider. Cependant, vint une 

époque où la nécessité de chercher à se rendre compte se fit impérieu-

sement sentir. L'Etre humain pouvait-il rester éternellement désarmé en 

face des forces naturelles, des éléments des fléaux ligués contre lui, des 

ennemis de toute nature coalisés contre son existence? II s'ingénia à trou-

ver des explications nécessaires. Sa complète ignorance ne lui permettant 

pas de donner aux phénomènes observés une explication positive et véri-

fiable, il fut fatalement conduit à faire intervenir une pléiade d'acteurs 

surhumains auxquels il attribua prodigalement toutes les puissances.
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