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Le texte
Ce texte de novembre 2007 d’Anselm Jappe, auteur de Les Aventures de la
marchandise, pour une nouvelle critique de la valeur, Denoël, 2003, et d’un
Guy Debord, Essai, Denoël, 2001, est paru dans la revue Lignes, n°24 et
sur le site de L’En Dehors: http://endehors.org/news/la-princesse-de-
cleves-aujourd-hui-par-anselm-jappe

Également dans la Boîte à Outils
- Manuel pour un peu plus d’autonomie face aux premiers secours (Joviale,
Benton)
- Le progrès, c’est mal ! ( Bertrand Louart, Pierre Thuillier, Simon Fairlie,
Teodor Shanin, Theodore Kaczynski)
- Cuisine de survie (Joviale)
- Dôme géodésique, sur le « modèle du No Border » (Joviale)
- 1968 et les portes ouvertes sur de nouveaux mondes (John Holloway)
- La Crise, quelle crise? (Krisis, Anselm Jappe, Johannes Vogele)
- Muscle Power (Simon Fairlie)
- Antisémitisme et National-Socialisme (Moishe Postone)
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– ou fidèle? – des «idées de 68»
(par exemple dans l’éducation
scolaire13), d’autres gestionnaires du
même système politique ont
récemment mis bruyamment sous
accusation la «pensée 68» comme
responsable de tous les maux. Mais
cela ne veut rien dire – c’est
comme le recours indifférencié aux
politiques économiques tantôt
keynésiennes, tantôt monétaristes
que pratiquent aussi bien la gauche
que la droite, selon les convenances
du moment et au-delà de toute
idéologie.

Il faut se rendre à cette évi-
dence peu confortable: les situa-
tions et les conflits du passé nous
sont d’un mince secours pour
décider de notre agir aujourd’hui.
Ni les mouvements sociaux du
passé, ni les contestations culturelles
passées ne nous enseignent beau-
coup sur ce que nous pouvons
faire aujourd’hui. Un seul exemple:
en 1963, le surréaliste belge Louis
Scutenaire a fait scandale (qui alla
jusqu’à provoquer le refus de
Gallimard de publier le livre
contenant cet aphorisme) en
écrivant: «Relu hier soir La princesse de
Clèves. Avec mon cul». Quelques
décennies plus tard, le Président de
la République dit la même chose,
dans un langage plus médiati-
quement correct, mais avec en plus
le pouvoir de donner suite à son
aversion pour les choses inutiles.

Ces considérations peuvent
sembler peu encourageantes. C’est
sûr qu’elles n’apportent pas d’eau
au moulin du militantisme actuel et
qu’elles se prêtent mal à être
traduites dans une stratégie «politi-
que» immédiate. Mais depuis un
siècle et demi, maintes proposi-
tions «concrètes» et tentatives
«pratiques» ont abouti à des
conséquences opposées aux
intentions originales. Mieux vaut
alors, peut-être, un simple progrès
théorique, une simple prise de
conscience qui va dans la bonne
direction: la seule chance est celle
de sortir du capitalisme industriel et
de ses fondements, c’est-à-dire de
la marchandise et de son féti-
chisme, de la valeur, de l’argent, du
marché, de l’État, de la concur-
rence, de la Nation, du patriarcat,
du travail et du narcissisme, au lieu
de les aménager, de s’en emparer,
de les améliorer ou de s’en servir.
Si ces vingt dernières années, pour
le reste si peu reluisantes, ont servi
à faire comprendre à quelques-uns
cette nécessité historique, elles n’ont
pas été complètement inutiles.
13. Voir, à ce sujet, Dany-Robert Dufour,
L’art de réduire les têtes. Sur la nouvelle
servitude de l’homme libéré à l’ère du
capitalisme global, Denoël 2003, Jean-Claude
Michéa, L’enseignement de l’ignorance, éd.
Climats 2001, et Nicolas Oblin et Patrick
Vassort, La crise de l’Université française.
Traité contre une politique de
l’anéantissement, L’Harmattan 2005.
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À la base de la reproduction
sociale il y avait le vol du surpro-
duit créé par les producteurs
directs; ce vol était initialement le
fait d’une violence, qui restait
également la dernière ressource
pour assurer la distribution des
«rôles» sociaux. Mais normalement,
ce vol était justifié et masqué par
un gros appareil de «superstructu-
res» – de l’éducation à la religion –
qui garantissait la soumission
tranquille de ceux qui en vérité
avaient peu d’intérêt à accepter une
distribution pour eux si défavora-
ble des droits et des devoirs dans
la société et qui, en même temps,
avaient, virtuellement, la capacité de
renverser cet état des choses s’ils
étaient assez unis et bien détermi-
nés à le faire. Une fois que cet
ordre a été mis en discussion –
essentiellement, à partir de la

La Princesse de Clèves,
aujourd’hui
Les sociétés précapitalistes, ainsi que la société capitaliste et
industrielle dans sa première phase, se basaient sur une
organisation dichotomique et hiérarchique: maîtres et
esclaves, aristocrates et paysans, exploiteurs et exploités,
capitalistes et prolétaires – comme le dit le début du
Manifeste communiste. Ces groupes sociaux étaient opposés
entre eux à presque tous les égards, même s’ils participaient
de la même forme de conscience religieuse et de la même
explication du monde.

révolution industrielle et des
Lumières – ce qui s’imposait
comme aboutissement nécessaire
était la révolution (ou des réformes
profondes, de toute manière, un
changement de cap drastique). La
contestation du mode de produc-
tion matérielle s’accompagnait de
la mise en question de toutes ses
justifications, de la monarchie à la
religion, et, dans les phases plus
avancées de cette contestation,
aussi des structures familiales, des
systèmes éducatifs, etc. La dichoto-
mie se présente alors nettement:
une petite couche d’exploiteurs
domine tout le reste de la popula-
tion avec la violence et surtout avec
la ruse, appelée plus tard «idéolo-
gie» ou «manipulation». Il n’y a rien
en commun entre ces classes; les
exploités sont porteurs de toutes
les valeurs humaines niées par les
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décennies, l’attitude transgressive
dans les champs de l’art, des
mœurs et de la vie quotidienne
pouvait se concevoir elle-même
comme une «subversion symboli-
que» qui attaquait les bases de la
société bourgeoise avec, au moins,
autant d’efficacité que les luttes
sociales: elle pouvait même penser
que, par exemple, la contestation
de la morale sexuelle pouvait être
le levier d’une transformation
totale. Il apparaît rétrospective-
ment que dans la plupart des cas, la
contestation culturelle prenait pour
des traits essentiels de la société
capitaliste ce qui était plutôt des
éléments archaïques et anachroni-
ques hérités de ses phases antérieu-
res. Après 1968, le capitalisme,
dans son «nouvel esprit», n’a pas
seulement fait des «concessions»
dans ce domaine pour calmer les
esprits, mais il a saisi l’occasion de
lâcher du lest et de se libérer de
nombreuses superstructures
devenues des obstacles pour son
propre développement. Il n’est pas
nécessaire de rappeler que le
capitalisme postmoderne ne
pourrait jamais exister avec, disons,
des jeunes qui vivent dans l’austé-
rité, la chasteté et l’épargne. Mais la
majorité des milieux «progressistes»
n’a pas voulu prendre acte de ce
changement de paradigme et
continue infatigablement dans la
«transgression», en tuant chaque

jour à nouveau des chiens écrasés,
en enfonçant des portes ouvertes
et en s’empressant avec jubilation
d’aider la société à se débarrasser
de sa ferraille humaniste et classi-
que, si nocive au progrès et à
l’égalité républicaine devant le
marché du travail. Qui oserait dire,
en démocratie, qu’il vaudrait mieux
étudier le grec et le latin à l’école
plutôt que l’informatique et le
management, ou qu’un opéra
lyrique vaut plus qu’un rap, un
Michel-Ange plus qu’une bande
dessinée?

Depuis longtemps, le système
capitaliste n’est plus le «parti de
l’ordre». Il a grandement tiré profit
des contestations «artistes» pour
rebâtir une société chaotique qui
sert ses desseins. La dissolution de
la famille, l’éducation «libre» à
l’école, l’apparente égalité entre
hommes et femmes, la disparition
des notions telles que la «morale» –
tout tourne à son avantage, une
fois que ces évolutions sont
déconnectées d’un projet d’éman-
cipation globale et traduites dans
une forme marchande. Bien sûr,
cela ne serait pas une bonne raison
pour avoir la nostalgie des institu-
teurs qui frappaient sur les mains,
du service militaire, du catéchisme
et des padri-padroni en famille. En
effet, si une partie de la politique
des vingt dernières années a été
inspirée par une version pervertie
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classes dominantes. Il est très
difficile de briser le pouvoir des
dominants qui ont accumulé une
quantité énorme de moyens de
coercition et de séduction et qui
réussissent souvent à diviser les
classes exploitées, à en intimider
une partie ou à la corrompre. Mais
il n’y a pas de doute que, quand
malgré tout les classes «subalternes»
parviendront à renverser l’ordre
social, elles installeront une société
juste et bonne comme on ne l’a
jamais vu sur la terre. Si des
membres des classes dominées
démontrent dans leur vie actuelle
beaucoup de tares et d’égoïsme à
l’égard de leurs semblables, c’est
que les classes supérieures leur ont
inoculé de leurs vices; la lutte
révolutionnaire fera d’ailleurs
disparaître ces tares qui n’appar-
tiennent pas à l’essence de ces
classes.

Ce tableau, qui n’est ici que
légèrement caricaturé, a animé
pendant deux cents ans tous les
partisans d’une émancipation
sociale. Il n’était pas faux. Il corres-
pondait partiellement à des réalités,
même s’il a toujours été unilatéral.
Le mouvement anarchiste en
Espagne dans les premières
décennies du XXe siècle, qui en
1936 a conduit «une révolution sociale
et l’ébauche, la plus avancée qui fut
jamais, d’un pouvoir prolétarien» (Guy
Debord), a probablement été ce

qui s’approchait le plus de cette
formation d’une contre-société au
sein de la société capitaliste, large-
ment opposée à ses valeurs (mais
pas aussi totalement que ce mou-
vement le croyait lui-même – il
suffit de penser à son exaltation du
travail et de l’industrie). D’ailleurs,
son fort enracinement dans des
traditions locales nettement pré-
capitalistes n’était pas pour rien
dans cette «altérité» par rapport à la
société bourgeoise qui a toujours si
cruellement fait défaut au mouve-
ment ouvrier allemand par exemple,
dont les révolutionnaires, selon le
mot bien connu de Lénine, achète-
raient des billets d’accès au quai avant
de donner l’assaut à la gare.

Dans les vingt dernières années,
s’est épuisée l’idée selon laquelle
l’émancipation sociale consisterait
dans la victoire d’une partie de la
société capitaliste sur une autre
partie de la même société, ce qui
serait justement possible parce que
la partie dominée en vérité ne fait
pas partie de cette société, mais en
subit seulement le joug comme une
domination étrangère. Or, si
aujourd’hui cela peut encore
s’appliquer – peut-être – partielle-
ment à certains cas particuliers
comme le Chiapas, cela ne s’appli-
que nullement à la société capitaliste
dans la forme pleinement dévelop-
pée qu’elle a prise après 1945. Le
trait distinctif de cette société n’est
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bres de la société capitaliste. Pour y
arriver, il y a surtout besoin d’un
grand effort de clarification
théorique qui rende compte jusqu’à
quel point les conditions du projet
d’émancipation ont changé. Les
lignes du front se sont complète-
ment embrouillées; ne pas recon-
naître ce changement, s’obstiner à
suivre les mêmes pistes qu’il y a
cinquante ou cent ans est ce qui
empêche tant des gens de bonne
volonté de comprendre le monde
actuel – dont ils sentent pourtant
vivement les tares – et d’agir en
conséquence.

Dans cette situation, il n’y a plus
de dichotomie entre le parti de
l’ordre, d’un côté, et le parti du
désordre et de la subversion des
valeurs traditionnelles, de l’autre.
Des mots comme «réformes»,
«conservateur», «liberté», «transgres-
sion» ou «provocation» ont pres-
que inverti leurs significations
anciennes, et observer l’évolution
de ces mots est assez instructif.
Pendant un siècle et demi, deux
champs – identifiés généralement
comme «la bourgeoisie» et «le
prolétariat» ou «le peuple» – se
sont confrontés, et chaque champ
comprenait, en bloc, une série
d’options sur presque tous les
aspects de la vie. La société bour-
geoise, dont la face économique
était le capitalisme, comportait
également, au moins dans sa

forme idéale-typique, des hiérar-
chies omniprésentes dans les
relations sociales; l’importance de la
religion dans la vie privée et
publique; l’autoritarisme à l’intérieur
de la famille et dans le système
éducatif; le nationalisme et le
militarisme; une morale sexuelle
oppressive et hypocrite; un art
classiciste et élitiste; la prédomi-
nance de la rationalité sur l’imagina-
tion, de l’épargne sur la dépense,
de la production sur la consom-
mation, du calcul sur la jouissance
immédiate, du collectif sur l’indi-
vidu, surtout sur l’individu «diffé-
rent»; la domination des hommes
sur les femmes, des personnes
âgées sur les jeunes, des blancs sur
les gens de couleur, etc. Qui se
sentait en opposition à la société
bourgeoise, n’avait qu’à choisir à
chaque fois le pôle posé par elle
comme inférieur; tout le culte de la
«transgression» consistait en cette
attitude. Celle-ci n’était pas telle-
ment l’affaire de ce que Boltanski
et Chiappello ont appelé la «criti-
que sociale» (le mouvement ouvrier
traditionnel), mais de la «critique
artiste», dont l’importance à partir
des surréalistes n’a fait que s’accroî-
tre, pour prendre définitivement le
dessus après 1968. Pendant quelques

12. Pour une description plus détaillée de ce
processus je dois renvoyer à mon livre Les
aventures de la marchandise, déjà cité.
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pas d’être fondée sur l’exploitation
d’une partie de la population par
une autre. Cette exploitation a lieu,
bien sûr, mais elle n’est pas une
spécificité du capitalisme, parce
qu’elle existait aussi auparavant. La
spécificité du capitalisme – ce qui le
rend unique dans l’histoire – est
plutôt d’être une société fondée sur
la concurrence généralisée, sur les
rapports de marché étendus à tous
les aspects de la vie et sur l’argent
comme médiation universelle.
L’égalisation devant le marché et
l’argent, qui connaissent «seule-
ment» des différences quantitatives,
a effacé peu à peu les anciennes
classes, mais sans que pour cela
cette société soit moins conflictuelle
ou moins injuste qu’auparavant.

Cette égalisation existe en germe
depuis les débuts de la Révolution
industrielle, parce qu’elle est con-
substantielle au capitalisme en tant
que valorisation de la valeur-travail
et augmentation auto-référentielle
de l’argent. Elle est devenue
prédominante après la Deuxième
Guerre mondiale, au moins dans
les pays occidentaux; mais c’est
dans les dernières décennies, avec
la société dite «postmoderne»,
qu’elle est arrivée à représenter une
évidence. Et c’est dans les vingt
dernières années que la réflexion
théorique a commencé à prendre
acte de ce changement fondamen-
tal. Bien sûr, la vision «dichotomi-

que» n’est pas morte: sa version
principale est le concept de «lutte
des classes», pivot de toutes les
variantes du marxisme traditionnel
et même de maintes formes de
pensée qui ne se conçoivent pas
elles-mêmes comme marxistes, de
Pierre Bourdieu jusqu’aux courants
principaux du féminisme. Les
affres causées par la récente
mondialisation du capital ont
même donné un certain regain aux
conceptions – des sociaux-démo-
crates d’ATTAC jusqu’aux tenants
néo-opéraistes du «capital cognitif»
– qui mettent en question seule-
ment la distribution des «biens»
capitalistes, tels que l’argent et la
marchandise, mais jamais leur
existence en tant que tels.

Cependant, une analyse diffé-
rente des contradictions du sys-
tème capitaliste commence à
percer. Elle abandonne la centralité
du concept de «lutte des classes»
(sans d’ailleurs nier que des luttes
des classes existent et souvent pour
de bonnes raisons), mais pas de la
même manière que Tony Blair
lorsqu’il déclara en 1999: «Mes amis,
la guerre des classes est terminée». En
effet, elle n’abandonne nullement la
critique sociale; au contraire, elle
cherche à trouver les véritables
enjeux d’aujourd’hui. En ce faisant,
elle donne une place centrale à la
critique de la marchandise et de
son fétichisme, de la valeur, de
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toujours plus difficile12. Il sape
chaque jour ses propres bases. Dire
cela ne constitue pas une «prophé-
tie» relative à un futur écroulement
du capitalisme, mais résume ce qui
se passe déjà tous les jours. Le fait
que certains acteurs économiques
font encore des gros profits ne
doit pas être confondu – comme il
arrive très souvent – avec l’état de
santé de la société capitaliste en tant
que système global de reproduc-
tion sociale. L’effondrement
graduel de la civilisation capitaliste
(si l’on veut utiliser cet oxymore)
est patent. Mais il n’est nullement le
résultat de l’intervention consciente
d’hommes désireux de la rempla-
cer avec quelque chose de meilleur.
Sa fin arrive toute seule, consé-
quence de sa logique de base –
celle-ci est dynamique et auto-
destructrice, ce qui la distingue des
sociétés précédentes. Le capitalisme
fait beaucoup plus contre lui-
même que ce que tous ses adver-
saires réunis ont pu faire. Mais cette
bonne nouvelle ne l’est qu’à moitié.
Cet effondrement n’a aucun
rapport de nécessité avec l’émer-
gence d’une société mieux organi-
sée: d’abord, parce qu’il est la
conséquence de l’action de forces
aveugles qui en tant que telles sont
déjà destructrices. Ensuite, parce
que le capitalisme a eu assez de
temps pour écraser les autres
formes de vie sociale, de produc-

tion et de reproduction qui
auraient pu constituer un point de
départ pour la construction d’une
société post-capitaliste. Après sa
fin, il ne reste qu’une terre brûlée
où les survivants se disputent les
débris de la «civilisation» capitaliste.
C’est déjà la réalité quotidienne
dans une grande partie du «Sud du
monde», et même dans une partie
grandissante des pays «dévelop-
pés», jusqu’aux banlieues des
capitales du monde. Laissé à son
propre dynamisme, le capitalisme
ne débouche pas sur le socialisme,
mais sur des ruines. S’il était capa-
ble d’avoir des intentions, on
pourrait lui prêter celle d’être le
dernier mot de l’humanité.

Heureusement, les films
d’épouvante terminent parfois
bien. Tout n’est pas perdu. La
course à l’abîme au nom de la
rentabilité ne rencontre pas seule-
ment des résignés. Les mêmes
énergies qui auparavant s’étaient
dirigées vers le but d’une révolu-
tion commencent à s’orienter
désormais – et à nouveau, on peut
y indiquer un changement majeur
arrivé dans les vingt dernières
années – vers les efforts pour
éviter la chute dans la barbarie.
Une société émancipée, ou au
moins meilleure que ce que nous
avons connu dans les derniers
siècles, reste toujours possible. Mais
il faut la construire sur les décom-
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l’argent, du marché, de l’État, de la
concurrence, de la nation, du
patriarcat et du travail. Elle a
trouvé son inspiration initiale dans
une partie jusque-là négligée de
l’œuvre de Marx. Une étape
essentielle de son élaboration a été
la fondation de la revue Krisis.
Contributions à la critique de la
société marchande en Allemagne
en 19861; d’autres jalons (surgis
indépendamment l’un de l’autre)
ont été la publication de Time,
Labour and Social domination. A
Reinterpretation of Marx’ Critical
Theory de Moishe Postone en
19932 et – dans une perspective
partiellement différente – de
Critique du travail. Le faire et l’agir
de Jean-Marie Vincent en 19873.

Bien sûr, la publication de
quelques ouvrages théoriques – qui
d’ailleurs sont loin, heureusement,
de faire l’unanimité dans les
milieux qui se veulent
critiques – n’est pas
nécessairement en tant
que tel un événement
majeur ou l’indice d’un
changement d’époque.
Mais elle pourrait indi-
quer la prise de cons-
cience, encore limitée,
d’une évolution déjà
amorcée depuis quelque
temps: nous sommes
arrivés à un point de
l’histoire où, définitivement,

il ne peut plus s’agir de changer les
modes de distribution et les
gestionnaires à l’intérieur d’un
mode de vie accepté par tous ses
participants. Nous sommes plutôt
confrontés à une crise de civilisa-
tion, au déclin d’un modèle culturel
qui comprend tous ses membres.
Cette constatation n’est pas nou-
velle, en tant que telle; elle a été
faite notamment entre les deux
guerres par des observateurs
réputés «bourgeois» ou «conserva-
teurs». A cette époque-là, la pensée
d’émancipation sociale, à quelques
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convaincre définitivement que ni
l’État ni le marché ne sont capables
d’évoluer vers une société plus
humaine, et qu’au contraire, dans le
cadre de l’aggravation de la
concurrence mondiale, ils mènent
tous les deux à la régression sociale
et même anthropologique.

Dans l’espace de quelques
décennies, la perspective s’est
exactement renversée: aujourd’hui,
il ne s’agit plus de réussir à ébranler
un système qui est bien fort et
difficile à combattre, mais dont la
chute, si elle se produisait, donne-
rait automatiquement lieu à quelque
chose de meilleur. Il s’agit plutôt de
prévoir des issues à la dissolution
du système qui est déjà en acte.
Pour des générations de révolu-
tionnaires, le problème était celui
de battre en brèche l’ordre domi-
nant qui disposait d’une infinité
d’armes pour se défendre. Mais si
le champ «progressiste» sortait
victorieux de cette épreuve de
forces, alors l’avènement du
socialisme, du communisme, ou
quel que fût le nom du futur
radieux prévu, était automatique.
Et pour cause: la seule chose qui
pouvait dérouter le capitalisme
était, dans cette vision, l’existence
d’une classe décidée d’en finir avec
le capitalisme et suffisamment
forte pour exécuter ce pro-
gramme. Le capitalisme ne pouvait
donc disparaître que par l’action

d’un ennemi qui agit précisément
dans le but de le remplacer par un
autre ordre social. Ce qui devait
causer la chute du capitalisme était
le «désir de communisme» dans les
masses, de manière que la fin du
capitalisme et le début de la société
libérée coïncideraient immédiate-
ment10. Mais cette occasion histori-
que, si jamais elle a existé, a été
perdue, et maintenant la pensée
d’émancipation sociale se trouve
face à une situation inédite. Le
capitalisme est devenu visiblement
ce qu’il a été essentiellement dès le
début11: une bête s’autodévorant,
une machine s’autodétruisant, une
société qui n’est vivable pour
personne, à la longue, parce qu’elle
consume tous les liens sociaux et
toutes les ressources naturelles
pour sauvegarder le mécanisme
d’accumulation de la valeur,
10. Tandis que les communistes dits
«orthodoxes» (léninistes) liaient le
renforcement de cette poussée
émancipatrice dans les masses à une
aggravation dramatique – jugée inévitable –
des conditions de vie causée par l’économie
capitaliste, les courants dits «radicaux»
(gauchistes) étaient plus «volontaristes» et
«subjectivistes», misant surtout sur un rejet
de la vie capitaliste, mobilisable en tout
moment indépendamment de la
conjoncture économique et plutôt dû à la
radicalité existentielle des militants.
11. Comme l’a bien décrit un historien non
marxiste, Karl Polanyi, en analysant les
débuts de la révolution industrielle en
Angleterre dans son livre classique La
Grande transformation (1944), tr. française
Gallimard, 1983.
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exceptions près, partageait la
confiance dans le «progrès» et se
préoccupait seulement de la
distribution inégale de ses fruits.
D’ailleurs, la notion de progrès
technique, industriel et économique
et celle de progrès social et moral
se confondaient et semblaient
marcher ensemble; les classes
dominantes de l’époque étaient
vues comme «conservatrices» par
nature et opposées par principe au
«progrès», au «changement» et aux
«réformes». Avec des auteurs
comme Walter Benjamin, Theodor
W. Adorno et Max Horkheimer
s’est réalisée une première conver-
gence entre la critique de la «cul-
ture» et celle du «capitalisme». Mais
il fallait attendre les années soixante-
dix pour que des critiques de la
forme de vie englobant tous les
sujets trouvent une diffusion plus
large. D’un côté, on voyait la
critique de la «technologie» articulée
par des auteurs comme Ivan Illich,
Günther Anders, Jacques Ellul,
Bernard Charbonneau, Paul Henry,
Lewis Mumford, Christopher
Lasch ou Neil Postman, mais aussi
les théories écologiques et la critique
du «développement» conçue par le
MAUSS, Serge Latouche ou Fran-
çois Partant. Toutefois, lorsqu’il
s’agit de discerner les causes des
problèmes si bien décrits, ce genre
d’analyses se limite souvent à
indiquer une espèce d’égarement

déplorable de l’humanité. En
même temps, les situationnistes, et
plus en général la contestation issue
de la «critique artiste» (Boltanski-
Chiappello) commencée par les
dadaïstes et les surréalistes, de
même qu’une certaine sociologie
critique inaugurée par Henri
Lefebvre, ont mis au premier plan
de la contestation des aspects plus
1. Initialement, cette revue s’appelait
Marxistische Kritik; en 2004 une scission a
produit la revue Exit!. Certains écrits des
collaborateurs de Krisis ont été traduits en
français (Groupe Krisis: Manifeste contre le
travail, éditions Lignes 2002, nouvelle édition
U. G. E., collection 10/18, 2004; Robert Kurz:
Lire Marx, éditions La Balustrade, Paris 2002;
Robert Kurz: Avis aux naufragés: Chroniques
du capitalisme mondialisé en crise, éditions
Lignes 2005; Robert Kurz: Critique de la
démocratie balistique, éditions Mille et une
nuits, 2006; Anselm Jappe, L’avant-garde
inacceptable. Réflexions sur Guy Debord,
éditions Lignes, 2004; Norbert Trenkle:
Négativité brisée. Remarques sur la critique
de l’Aufklärung chez Adorno et Horkheimer,
en Lignes, nouvelle série, No 11, mai 2003);
pour une présentation de toute la «critique
de la valeur» je me permets de renvoyer à
mon livre Les aventures de la marchandise.
Pour une nouvelle critique de la valeur,
Denoël, Paris 2003.
2. Cambridge University Press, 1993. La
traduction française est achevée, mais pas
encore publiée; voir de cet auteur en
français: Marx est-il devenu muet?, Éditions
de l’Aube, Paris 2003.
3. Presses universitaires de France, Paris
1987. D’ailleurs, Postone avait d’abord
présenté ses thèses dans un article sur
l’antisémitisme (Antisemitism and National
Socialism, en français dans Marx est-il
devenu muet? op. cit.) publié en 1986. On
peut donc dire que la «critique de la valeur»
est née en 1986/87 et qu’elle a maintenant
vingt ans.
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dont l’accumulation du capital est
le seul but proclamé.

Il ne peut donc plus s’agir de
faire triompher certains partici-
pants à cette concurrence sur
d’autres, par exemple les proprié-
taires du travail à son stade vivant
(force de travail) sur les propriétai-
res du travail à son stade mort
(capital). Il faut plutôt mettre en
question la civilisation même dont
les différents acteurs sont des
expressions. Une telle idée peut,
malgré tout, se frayer son chemin
plus facilement aujourd’hui qu’il y a

vingt ans. De beaucoup de choses
il n’est plus besoin de discuter: du
«socialisme réel» et des chances
pour le réformer, des «mouve-
ments nationaux de libération», du
progrès social organisé par l’État
(la France de Mitterrand ou le
Cuba de Castro), de la possibilité
de travailler à l’intérieur des syndi-
cats et partis «de gauche» pour les
radicaliser… Autant d’illusions qui
se sont dissipées toutes seules, ce
qui a au moins le mérite de dé-
blayer le terrain. Dans ces vingt
dernières années, on a dû se
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«subjectifs», c’est-à-dire l’insatisfac-
tion à l’égard de la vie qu’on mène
dans la «société d’abondance»,
même lorsque les besoins premiers
sont satisfaits4. Mais ils conti-
nuaient, plus que le premier genre,
à se baser sur une vision dichoto-
mique: «eux» contre «nous», les
«patrons du monde» nécrophiles
contre «notre» volonté de vivre.

La nouvelle théorie du féti-
chisme de la marchandise voudrait
dépasser les limites de ces critiques.
Pour elle, il ne s’agit pas du destin
de l’«humanité devant la technique», ni
d’une conspiration des puissants
méchants contre le bon peuple. Le
cœur du problème réside plutôt
dans la «forme-sujet» commune à
tous ceux qui vivent dans la société
marchande, même si cela ne veut
pas dire que cette forme soit
exactement la même pour tous les
sujets. Le sujet est le substrat,
l’acteur, le porteur dont le système
fétichiste de valorisation de la
valeur a besoin pour assurer la
production et la consommation. Il
n’est pas complètement identique à
l’individu ou à l’être humain, lequel
peut parfois sentir la forme-sujet
comme une camisole de force (par
exemple, le rôle du mâle, ou du
«gagnant»). C’est pourquoi Marx a
appelé le sujet de la valorisation de
la valeur le «sujet automate» – ce
sujet est le contraire de l’autonomie
et de la liberté à laquelle on associe

habituellement le concept de
«sujet». Le sujet est alors ce à
l’égard duquel il faut s’émanciper,
et non ce à travers lequel et en vue
duquel il faut s’émanciper.

S’il est ainsi, le dépassement du
capitalisme ne peut pas consister
dans le triomphe d’un sujet créé
par le développement capitaliste
lui-même. Cependant, les théories
d’émancipation ont longtemps
conçu ce dépassement exactement
de cette manière. Le capitalisme
était considéré comme la mauvaise
gestion, injuste et parasitaire, de
quelque chose qui en tant que tel
est hautement positif: le progrès et
la société industrielle créée par le
travail prolétaire, les sciences et les
technologies. Souvent, le commu-
nisme était alors imaginé comme la
simple continuation des «acquis» du
capitalisme par d’autres sujets et
avec un autre régime de propriété,
et non comme une profonde
rupture. La valorisation positive du
«sujet» dans les théories d’émanci-
pation traditionnelles présuppose
que le sujet est la base du dépasse-
ment (et non la base du dévelop-
pement) du capitalisme et qu’il faut
aider le sujet à déployer son
essence, à développer son poten-
tiel, qui en tant que tel n’a rien à
voir avec le système de domina-
tion. La révolution permettrait
alors, par exemple, au travail de
s’étendre à toute la société, en
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Il existe énormément de
mécontents dans cette situation,
mais leur mécontentement n’as-
sume plus la forme de la revendi-
cation d’un état meilleur des choses
pour tous, comme cela pouvait se
produire avec le prolétariat classi-
que, ou même avec le mouvement
étudiant des années soixante9. Et
surtout, les différentes expressions
de mécontentement ne se som-
ment pas dans un ensemble
cohérent, dans un grand mouve-
ment qui réunit toutes les victimes
de la terre contre la petite couche
de dominateurs, exploiteurs et
manipulateurs qui leur impose son
règne – même si divers grands
stratèges de l’altermondialisation
continuent à évoquer un tel «Front
populaire» qui en vérité débouche
facilement sur des théories de la
conspiration (tout est la faute de la
haute finance, ou du gouvernement
américain, ou des néo-libéraux, ou
des néo-conservateurs, ou des
«lobbies» juifs et autres). C’est donc
surtout cette conclusion qui est
devenue évidente au cours des
vingt dernières années: chaque
habitant de la terre, ou presque, est
devenu en premier lieu un sujet de
la concurrence, en guerre contre
tous les autres sujets. La sombre
description des débuts de la
socialisation humaine qu’a donnée
Hobbes, véritable acte de naissance
de la conception bourgeoise de la

vie en société, a plutôt été une
prophétie s’auto-réalisant plusieurs
siècles après. Il s’y ajoute cette autre
évidence: à la longue, la concur-
rence perpétuelle et effrénée n’est
pas du tout vivable. Elle pousse à
la folie. Les meurtres gratuits, qu’il
s’agisse des massacres dans les
écoles américaines (et ailleurs) ou
des attentats-suicides, en sont la
manifestation la plus éloquente.
Dans une société où les individus
vivent exclusivement pour réussir à
se vendre et être acceptés par le
dieu marché, et où tout contenu
possible de la vie est sacrifié aux
seules lois de l’économie, une
véritable «pulsion de mort» se
déchaîne, mettant à nu le néant qui
se tient au fond de cette société
7. Christopher Lasch, La culture du
narcissisme (1979), tr. française éd. Robert
Laffont, 1981 et éd. Climats, 2000.
8. Ivan Illich, Némésis médicale.
L’Expropriation de la santé, Editions du
Seuil 1975
9. Bien sûr, les manifestations mondiales
contre la guerre en Iraq, et surtout les
inquiétudes de nature écologique ont une
portée qui se veut universelle. Mais le
pacifisme ne se manifeste que
sporadiquement et sur une base très
émotive, tandis que la résistance contre les
«nuisances» n’est plus que rarement un
«mouvement», mais plutôt une affaire
d’experts et de conférences gouvernemen-
tales, à moins qu’il ne s’agisse de luttes,
véritables mais particularistes, contre une
nuisance dans «son propre jardin» qui
évitent généralement de mettre en question
le genre de vie qui a produit la nuisance en
question (incinérateur, centrale nucléaire,
TGV, etc.).
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faisant de chacun un travailleur.
Tout au plus, les sujets devraient se
débarrasser de quelques influences
corruptrices; mais ils n’ont pas
besoin de mettre en question leur
propre existence en tant
qu’ouvriers, travailleurs informati-
ques, etc. L’espoir révolutionnaire
dans le sujet ne se demande pas ce
qui a constitué ce sujet et s’il ne
contient pas dans sa structure
profonde des éléments du système
marchand, ce qui expliquerait
d’ailleurs l’incroyable capacité de ce
système de se perpétuer, de se
régénérer et de «récupérer» ses
critiques5. La substance de ce sujet
peut être indiquée différemment et
même de manière opposée. Pour
le mouvement ouvrier traditionnel,
il s’agissait du travail productif qui
est le titre de gloire du prolétariat;
pour les gauchistes des années
soixante-dix, il pouvait s’agir de la
résistance au travail, de la créativité
personnelle, du «désir». Mais la
structure conceptuelle reste identi-
que: l’effort révolutionnaire a le but
de permettre au noyau profond
des sujets d’émerger et de triom-
pher contre les restrictions que lui
impose une société artificielle qui
ne sert que les intérêts d’une
minorité6.

En découlait la fameuse
recherche du «sujet révolution-
naire»: ont été indiqués, à tour de
rôle, les ouvriers, les paysans, les

étudiants, les marginaux, les
femmes, les immigrés, les peuples
du sud du monde, les travailleurs
de l’«immatériel», les travailleurs
précarisés. Cette recherche était
finalement vouée à l’échec; mais
non parce que le sujet n’existe pas,
comme le prêchent le structura-
lisme et le post-structuralisme. Les
sujets existent bel et bien, mais ils
ne sont pas l’expression d’une
«nature humaine», antérieure et
externe aux rapports capitalistes; ils
sont le produit des rapports
capitalistes qu’ils produisent en
retour. Les ouvriers, les paysans, les
étudiants, les femmes, les margi-
4. Sur un plan moins théorique, la «contre-
culture» des années soixante et soixante-dix
signifiait la même chose: refuser le mode de
vie proposé par la société capitaliste, plutôt
que de se plaindre des difficultés pour s’y
intégrer.
5. Nous ne parlons pas ici des théories post-
structuralistes et postmodernes qui ont
simplement évacué la question de la
dialectique entre sujet et objet et nié la
possibilité même de reconduire la
multiplicité des phénomènes sociaux à
l’action de quelques principes qui se
tiennent derrière, tels que la valeur
marchande et son fétichisme.
6. Cela explique le poids bien excessif que
les courants «radicaux», des trotskistes
jusqu’aux situationnistes, ont toujours
attribué à la «trahison des dirigeants»: ils
supposent invariablement que «les
prolétaires» ou «le peuple» sont
révolutionnaires dans leur essence, «en soi»,
et qu’ils suivraient toujours les options
radicales, si les manœuvres des dirigeants et
des bureaucrates ne réussissaient pas
toujours – malheureusement et
inexplicablement – à les en détourner.
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difficile pour les sujets contempo-
rains, même lorsqu’ils se sentent
«critiques», d’admettre quelque
chose comme la description du
narcissisme donnée par Christopher
Lasch7, lorsque celui-ci retrouve la
même structure narcissique dans la
culture dominante et dans presque
toutes les formes de contestation;
ou la critique qu’Ivan Illich oppose
à la médecine moderne et à son
reniement de la souffrance8, qui est
considérée universellement comme
un progrès; ou le refus des techni-
ques de procréation assistée et des
thérapies génétiques, si fortement
prisées par le public; ou plus
généralement le rejet de l’individua-
lisme consumériste.

La décomposition actuelle du
système n’est nullement due à des
efforts de ses ennemis révolution-
naires, ni même à une espèce de
résistance passive, par exemple
contre le travail. Il s’agit plutôt du
fait que la base de la vie de tout un
chacun dans la société marchande,
c’est-à-dire la transformation
perpétuelle de travail en capital et
de capital en travail, – donc la
consommation productrice de la
force de travail et la valorisation du
capital – est visiblement en train de
s’épuiser, essentiellement à cause du
remplacement de la force de
travail vivant par des technologies.
Cela jette, d’une manière toujours
plus visible, dans la panique tous les

sujets dont la vie dépend, directe-
ment ou indirectement, de cette
valorisation du travail, qu’il s’agisse
du PDG d’une «entreprise
moyenne» européenne ou d’un
milicien africain pilleur, d’un alloca-
taire d’aide sociale américain ou d’un
mineur russe. D’une manière ou
d’une autre, chacun a l’impression
que le terrain est en train de se
dérober sous ses pieds, et c’est cette
lutte autour d’un gâteau toujours plus
petit qui pousse à la barbarie – à
tous les niveaux. Le «Seigneur de la
guerre» ou le gros manager en font
partie autant que le chômeur raciste
ou le voleur du bidonville: ils sont
tous en compétition pour les
bribes qui restent de la société
marchande. Dans ce contexte, des
idéologies nationalistes, racistes,
antisémites ou autrement «de
l’exclusion» se diffusent facilement,
et surtout dans les couches «basses»
de la société. La société mondiale
du travail s’autodétruit après avoir
détruit toutes les anciennes formes
de solidarité, ou presque – il ne
reste, virtuellement, que des sujets
complètement acquis au principe
de la concurrence à tout prix, que
ce soit en tant qu’individus ou dans
des corporations telles que la
nation, l’ethnie, la famille, la mafia,
la gang. L’humanité est décidément
mal préparée pour affronter la
dissolution généralisée des liens
sociaux et de leurs bases productives.
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naux, les immigrés, les peuples du
sud du monde, les travailleurs
immatériels, les précarisés, dont la
forme-sujet, avec toute sa façon de
vivre, ses mentalités, ses idéologies,
etc., est créée ou transformée par
la socialisation marchande, ne
peuvent pas être mobilisés, en tant
que tels, contre le capitalisme. De
conséquence, il ne peut pas y avoir
de révolutions ouvrières, paysannes
ou des précarisés, mais seulement
des révolutions de ceux qui veulent
rompre avec le capitalisme et avec
la forme-sujet même qu’il impose
et que chacun retrouve en soi-
même. Voilà pourquoi aucune
révolution, au sens large, ne peut
aujourd’hui consister dans une
valorisation positive de ce qu’on
est déjà et qui aurait seulement
besoin d’être libéré des chaînes
qu’on lui a mises. Pourtant, des
concepts actuellement très en
vogue comme celui – bien démo-
cratique – de «multitude» consistent
précisément en cet encensement
des sujets dans leur existence
empirique et immédiate. On
s’épargne alors l’effort de rompre
soi-même avec sa propre forme-
sujet qui n’est pas simplement
imposée par l’extérieur, mais qui
structure sa propre personnalité
dans les profondeurs, par exemple
dans la présence presque univer-
selle de l’esprit de concurrence.
Malheureusement, l’aggravation

générale des conditions de vie dans
le capitalisme ne rend pas les sujets
plus aptes à les renverser, mais
toujours moins, parce que la
totalisation de la forme-marchan-
dise engendre de plus en plus des
sujets totalement identiques au
système qui les contient. Et même
lorsque ceux-ci développent une
insatisfaction qui va au-delà du fait
de se déclarer mal servis, ils sont
incapables de trouver en eux-
mêmes des ressources pour une
vie différente, ou seulement des
idées différentes, parce qu’ils n’ont
jamais connu rien d’autre. Au lieu
de nous demander, comme font
les écologistes: quel monde laisse-
rons-nous à nos enfants? nous
devrions nous demander: à quels
enfants laisserons-nous ce monde?
(Jaime Semprun).

On comprend alors l’impor-
tance de la critique du «progrès»,
de la «technique» et de la «moder-
nité»: malgré le caractère hétéro-
gène et les nombreuses faiblesses
de ses analyses, elle a commencé à
émettre des doutes sur la direction
générale du voyage que la société
industrielle avait entrepris, en
proposant de changer la direction
du voyage plutôt que sa seule
gestion. Cela implique aussi un
regard critique sur l’attitude des
groupes dominés; ainsi, capitalistes
et ouvriers, employés et managers,
riches et pauvres n’apparaissent
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plus comme absolument diffé-
rents, mais comme unis par le
même effort de refaçonner le
monde entier à l’aide des technolo-
gies sans se soucier des conséquen-
ces. C’est donc la totalité d’une
civilisation qui se trouve mise en
question, et avec elle également le
genre de personnalités, de mentali-
tés, de structures psychiques créées
par cette civilisation. La société
moderne n’est plus comprise, ou
pas seulement, comme un «viol des
foules par la propagande» (Serge
Tchakhotine) et par la force, mais
aussi comme une production

circulaire de la réalité sociale entre
individus et structures qui passe
largement par des voies incons-
cientes – et ici cette critique peut
rejoindre les catégories de la
critique du fétichisme. En revan-
che, la vision dichotomique atta-
chée à la pensée du sujet flatte le
narcissisme du sujet marchand, en
lui permettant d’externaliser les
côtés négatifs de la socialisation
marchande qu’il ressent en lui-
même et de les projeter sur des
sujets «autres», que ce soit le capital
financier ou les immigrés. On
comprend qu’il est beaucoup plus
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