
           jack
          London

          LA FORCE

          DES FORTS

                    ~ 1ère édition 1911 ~[ http://apache-editions.blogspot.com ]

«Voila comment nous quittâmes
la caverne pour l’arbre.»

À travers cette fable, Jack London 
nous ramène plusieurs milliers 
d’années en arrière dans une tribu 
confronté à l’apparition de la pro-
priété, de la religion, des forces 
de police... tout ce qui fait nos 
sociétés modernes se retrouve con-
centré dans cette courte nouvelle.

C’est aussi une lecture idéale pour 
les tout petits.



lesquels on peut citer : La route (1907), Le talon de fer (1908) qui 
décrit l'émergence d'un régime fasciste aux États-unis, Martin Eden 
(1909), La force des forts (première édition mars 1911 in Hampton’s 
Magazine ; repris dans le recueil La Force des Forts en mai 1914), 
Les mutinés de l’Elseneur (1914), Le vagabond des étoiles (1915).

En 1893 Jack London est employé à pelleter du charbon dans une 
centrale électrique, il abandonne cet emploi, écœuré, lorsqu'il apprend 
qu’il remplace seul deux ouvriers, pour un salaire trois fois moindre, 
et qu’un des deux ouvriers qu’il remplace s'est suicidé. Il rentre alors 
chez lui et trouve une Californie agitée par de nombreux troubles 
sociaux. Il ne retrouve pas d'emploi et rejoint l'armée de Kelly, une 
armée de cent mille chômeurs marchant vers Washington, où il 
participe à la sanglante manifestation du 1er mai 1894, qui précipite 
son adhésion au socialisme. Il est membre du Socialist Labor Party 
d'avril 1896 à mars 1916.
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Lorsque Jack London décida de de-
venir écrivain, il avait 22 ans et déjà 
une forte expérience de la vie : une 
enfance misérable, le travail à l'usine à 
l'âge de treize ans, la chasse aux phoques 
au Japon, la quête de l'or en Alaska, 
les pérégrinations sur les routes du Ca-
nada et des États-unis...

De son vrai nom John Griffith Chaney 
(né le 12 janvier 1876 à San Francisco 
et mort le 22 novembre 1916 à Glen 
Ellen, Californie), il a écrit plus de 
cinquante nouvelles et romans, parmis
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"Les paraboles ne mentent pas mais les menteurs s'en servent."
Lip-King

Le vieux Barbe-en-Long fit une pause dans son récit, lécha ses doigts 
pleins de graisse et les essuya sur ses flancs laissés à découvert par le 
fragment usé de peau d'ours qui constituait son unique vêtement. Accrou-
pis sur leurs jarrets l'entouraient trois jeunes gens, ses petits-fils, Courre-
Daim, Poil-de-Carotte et Froussard-de-Nuit. Ils se ressemblaient beau-
coup, chichement vêtus de peaux de bêtes, maigres et mal bâtis, hanches 
étroites jambes torses, mais avec de vastes poitrines, des bras musclés et 
des mains énormes. Le poil leur foisonnait sur le thorax et les épaules, 
ainsi que sur la partie extérieure des bras et des jambes ; de leurs lon-
gues chevelures en broussaille s'échappaient à chaque instant des mèches 
qui retombaient devant leurs yeux, petits, noirs et étincelants comme 
ceux d'oiseaux de proie ; leurs orbites étaient rapprochées, leurs pom-
mettes écartées, leurs mâchoires inférieures proéminentes et massives.
  
Sous la voûte étoilée s'étageaient des chaînes de montagnes couvertes de 
forêts, Très loin, le reflet d'un volcan rougissait le ciel. Derrière eux s'en-
trouvrait une sombre caverne, d’où soufflait un courant d'air intermittent. 
Devant eux, tout près, flambait un feu ; à côté gisait la carcasse à demi 
dévorée d'un ours, que surveillaient à distance plusieurs gros chiens 
hirsutes et pareils à des loups.

Chaque homme avait posé près de lui son arc, ses flèches et sa massue, 
et à l'orifice de la caverne étaient appuyés plusieurs javelots rudimen-
taires.

il l'accuse de vouloir retourner vivre dans les arbres.

Barbe-en-Long fouilla la carcasse d'ours et suçota une poignée de grai-
sse entre ses gencives édentées.

- Un jour, dit-il en s'essuyant les mains sur ses flancs, tous les sots se-
ront morts et tous les vivants suivront la route du progrès*. La force des 
forts leur appartiendra, et ils uniront leurs énergies de telle façon qu'au-
cun homme en ce monde ne se batte plus avec un autre. On ne verra 
plus de gardes ni de veilleurs sur les murailles. Tous les fauves seront 
tués et, comme le prédisait Face-Poilue, nous ferons paître nos chèvres 
sur les flancs des montagnes et cultiverons notre blé et nos tubercules 
dans toutes les vallées de la terre. Tous les hommes seront frères, aucun 
ne passera son existence à lézarder au soleil et à se faire nourrir par ses 
semblables. Et tous ces événements arriveront quand tous les sots seront 
morts et qu'il n'existera plus de chanteurs qui acceptent de collaborer en 
chantant La Chanson des abeilles. Les abeilles ne sont pas des êtres 
humains.

Jack London
1ère édition mars 1911,

traduction par Louis Postif 1935-36.

_______________________
* Barbe-en-Long lira quand à lui avec profit Le mythe du progrès, 
disponible ici ; http://infokiosques.net/spip.php?article611 (Nde)
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- Voilà comment nous quittâmes la caverne pour l’arbre, résuma le vieux 
Barbe-en-Long.

Ils éclatèrent de rire, comme de grands enfants, à cette évocation d'une 
histoire mille fois racontée. Barbe-en-Long en fit autant, et la cheville 
d'os de dix centimètres qui lui traversait le cartilage du nez se mit en 
branle, ajoutant à la férocité de sa physionomie.

Naturellement la phrase ci-dessus ne ressemble guère à la série de sons 
animaux qui sortirent de sa bouche et qui signifiaient la même chose.

- Et tel est mon premier souvenir de la Vallée de la Mer reprit Barbe-en-
Long. Nous étions une bande de sots qui ignorions le secret de la force 
car chaque famille vivait seule et se débrouillait par elle-même. On en 
comptait trente, mais elles ne s'entraidaient pas, ne se faisaient pas de 
visites, et se craignaient mutuellement. Au sommet de notre arbre nous 
construisîmes une hutte de roseaux sur une plate-forme où nous empi-
lâmes de grosses pierres destinées aux crânes de visiteurs éventuels. En 
outre, nous avions nos javelots et nos arcs, et ne passions jamais sous 
les arbres d'autres familles. Mon frère s'aventura une fois sous l'arbre du 
vieux Bou-ouf : il eut la tête cassée, tout simplement.

- Ce vieux Bou-ouf était très fort, capable, paraît-il, d'arracher la tête 
d'un homme, Je n'ai jamais entendu dire qu'il l’ait fait, parce que per-
sonne ne lui en fournit l'occasion, mon père moins que tout autre. Un 
jour que celui-ci se trouvait sur la grève, Bou-ouf se mit à la poursuite 
de ma mère. Elle ne pouvait courir vite, ayant reçu la veille un coup de 
griffe d’ours dans la montagne où elle ramassait des baies. Bou-ouf 
l'attrapa et l'emporta dans son arbre. Mon père n'osa jamais la repren-
dre. Il avait peur, et le vieux Bou-ouf lui faisait des grimaces. Mais mon 
père ne s'en souciait guère. Bras-de-Fer, un des meilleurs pêcheurs, était 
également un homme fort. Un jour qu'il grimpait sur les rochers pour 
dénicher des oeufs de mouettes, il tomba de la falaise. A la suite de cet 
accident, il perdit toutes ses forces, toussa continuellement, et ses 
épaules se rapprochèrent. Alors mon père prit la femme de Bras-de-Fer, 
et quand le mari vint tousser sous notre arbre, mon père éclata de rire et 
lui jeta des pierres. Telles étaient nos façons d'alors, Nous ne savions 
pas devenir forts en unissant nos forces.
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- Mais le Scarabée, que devint-
il ? demanda Courre-Daim.

- Il alla vivre avec les Mangeurs-
de-Viande et devint chanteur du 
roi. C'est un vieillard mainte-
nant, mais il rabâche les vieil-
les chansons. Dès qu'un hom-
me se lève pour aller de l'avant,

Ce jour-là nous serons si forts que tous les animaux sauvages fuiront de-
vant nous et disparaîtront. Et rien ne nous arrêtera, car la force de chaque 
individu sera la force de tous les hommes de ce monde.

- Ainsi parlait Face-Poilue, et ils le tuèrent sous prétexte que c'était un ré-
trograde qui voulait nous ramener à la vie arboricole. Chaque fois qu'un 
homme se levait pour aller de l'avant, les sédentaires le traitaient d'arrié-
ré et demandaient sa mort. Et les gens pauvres, dans leur sottise, aidaient 
à le lapider.

- Oui, nous étions tous des sots, excepté les gros et les gras qui ne tra-
vaillaient point. Les sots, on les appelait sages, et les sages, on les mas-
sacrait. Les travailleurs ne mangeaient pas leur content, et les fainéants 
engraissaient.

- La tribu continua de perdre ses forces. Les enfants étaient faibles et 
malingres. Et comme la nourriture nous manquait, d'étranges maladies 
s'abattaient sur nous et nous mourions comme des mouches. Alors les 
Mangeurs-de-Viande nous tombèrent sur le dos. Nous avions trop sou-
vent suivi Face-de-Tigre sur l'autre versant de la montagne pour les ma-
ssacrer. Maintenant ils venaient nous le faire payer dans le sang. Ils nous 
exterminèrent tous, excepté quelques femmes qu'ils emmenèrent avec 
eux. Le Scarabée et moi échappâmes au carnage. Me cachant dans les 
endroits les plus sauvages, je devins chasseur de viande et ne connus 
plus la famine. Je volai une femme chez les Mangeurs-de-Viande et allai 
vivre dans les cavernes de hautes montagnes où l'on ne pouvait me trou-
ver. Nous eûmes trois fils, qui volèrent chacun une femme chez les 
Mangeurs-de-Viande. Et vous savez le reste, car n'êtes-vous pas mes 
petits-fils ?



- Un frère aurait-il pu enlever la femme de son frère ? demanda Courre-
Daim.

- Oui, à la condition d’aller lui-même habiter un autre arbre.

- Nous ne faisons plus de choses pareilles, observa Froussard-de-Nuit.

- Parce que j'ai enseigné de meilleures façons à vos pères.

Barbe-en-Long allongea sa patte velue vers le rôti d'ours et saisit une 
poignée de graisse, qu'il suça d'un air absorbé. Puis, s'essuyant de nou-
veau les mains sur ses flancs nus il continua :

- Ce que je vous raconte se passait voilà longtemps, alors que nous n'avions 
pas encore amélioré notre façon de vivre.

- Vous deviez être rudement sots pour en être encore là, remarqua Courre-
Daim, et Poil-de-Carotte l'approuva d'un grognement.

- Nous l'étions, mais nous le devînmes plus encore, comme vous allez le 
voir. Néanmoins nous fîmes des progrès, et voici comment :

Nous autres Mangeurs-de-Poisson n'avions pas encore appris à mettre 
nos forces en commun pour que chacun devienne plus fort. Mais les 
Mangeurs-de-Viande, qui habitaient la Grande Vallée de l'autre côté de 
la montagne, se tenaient coude à coude, chassaient ensemble, pêchaient 
de conserve et s'unissaient pour combattre. Un jour ils envahirent notre 
vallée. Chacune de nos familles se retira dans sa caverne ou sur son 
arbre. Les Mangeurs-de-Viande n'étaient que dix, mais ils attaquaient de 
concert, tandis que nous luttions chacun pour notre propre famille.

Barbe-en-Long compta longtemps et laborieusement sur ses doigts.

- Nous étions soixante hommes, conclut-il. Nous étions très forts mais 
nous n'en savions rien. Nous regardâmes donc les dix Mangeurs-de-
Viande attaquer l'arbre de Bou-ouf. Il se défendit vaillamment, mais 
n'avait aucune chance. Nous regardions. Quand plusieurs des Mangeurs-

volait tout leur miel. La guêpe, paresseuse, leur disait qu'on n'avait pas 
besoin de travailler et leur conseillait de faire alliance avec les ours, ces 
bons amis qu'on prenait bien à tort pour des voleurs de miel. Le Scara-
bée employait des expressions ambiguës pour faire comprendre aux audi-
teurs que la ruche représentait la Vallée de la Mer, les ours les Mangeurs-
de-Viande et que la guêpe maraudeuse personnifiait Nez-Fendu.

- Lorsqu'il chanta que les abeilles suivirent les mauvais conseils de la 
guêpe jusqu'à ce que la ruche fût à deux doigts de sa perte, le peuple se 
mit à gronder et grogner, et quand le Scarabée chanta que les bonnes 
abeilles se soulevèrent enfin et piquèrent à mort la guêpe, le peuple rama-
ssa des pierres et lapida Nez-Fendu jusqu'à ce que son cadavre disparut 
sous un monceau de rocailles. Et parmi ceux qui les avaient jetées se 
trouvaient beaucoup de pauvres gens qui trimaient plus que de raison et 
mangeaient moins qu'à leur faim.

- Après la mort de Nez-Fendu, un seul homme osa se lever pour dire ce 
qu’il pensait. Il se nommait Face-Poilue :

- Où est la force des forts ? demanda-t-il. Nous sommes forts, nous tous, 
plus fort que Dent-de-Chien, Face-de-Tigre, Trois-Pattes et Groin-de-Porc 
et tous ceux qui ne font que bâfrer et nous affaiblir sous leur force nuisi-
ble. L'homme n'est pas fort s'il est esclave. Si le premier homme qui dé-
couvrit les vertus et usages du feu avait employé la force que le feu lui 
donnait, nous aurions été ses esclaves, tout comme nous le sommes au-
jourd'hui de Petite-Panse, qui découvrit les vertus et usages du piège à 
poissons, ainsi que des autres qui surent exploiter les vertus et usages de 
la terre, des chèvres et de la liqueur-de-feu.

Jadis, nous habitions les arbres, mes frères, et nul ne vivait en sécurité. 
Mais nous ne combattons plus les uns contre les autres : nous avons uni 
nos forces. Eh bien, cessons aussi de nous battre avec les Mangeurs-de-
Viande. Augmentons nos forces des leurs. Alors nous serons vraiment 
forts. Nous marcherons ensemble, Mangeurs-de-Poisson et Mangeurs-de-
Viande, pour tuer tigres et lions, loups et chiens sauvages, nous ferons 
paître nos chèvres sur tous les flancs de montagne ; nous sèmerons notre 
blé et planterons nos tubercules dans toutes les vallées.
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de-Viande grimpèrent à l'assaut, Bou-ouf dut se montrer pour leur jeter 
des pierres sur la tête. Les autres n'attendaient que cela pour l'accabler 
d'une volée de flèches. Telle fut la fin de Bou-ouf.

- Ensuite les Mangeurs-de-Viande assiégèrent dans sa caverne le Borgne 
et sa famille. Ils firent un feu à l'entrée et l'enfumèrent, comme nous 
l'avons fait aujourd'hui pour tuer cet ours. Après quoi ils s'en prirent à 
Six-Doigts, dans son arbre, et pendant qu'ils le massacraient avec son 
fils adulte, le reste de notre bande s'enfuit. Ils capturèrent quelques-unes 
de nos femmes, tuèrent deux vieux qui ne pouvaient courir vite et plu-
sieurs enfants, puis entraînèrent les prisonnières dans la Grande Vallée.

- À la suite de ce désastre, ceux qui restaient d'entre nous se réunirent 
piteusement et, sans doute à cause de notre frayeur et du besoin que 
nous éprouvions de nous solidariser, nous discutâmes l'affaire. Ce fut 
notre premier conseil sérieux, et il aboutit à la formation de notre pre-
mière tribu. Nous venions de recevoir une leçon. Chaque individu de 
cette dizaine de Mangeurs-de-Viande possédait la force de dix car les 
dix avaient combattu comme un seul homme et additionné leurs forces, 
tandis que nos trente familles, dont soixante hommes, ne possédaient 
que la force d'un individu, chacun se battant pour son propre compte.

- Ce fut une grande discussion, mais elle était difficile car nous ne dis-
posions pas alors comme aujourd'hui des mots adéquats pour discuter. 
Quelques-uns d'entre nous, dont le Scarabée, devions inventer ces mots 
longtemps après. Malgré tout, nous tombâmes d'accord pour réunir tou-
tes nos forces et lutter comme un seul homme la prochaine fois que les 
Mangeurs-de-Viande franchiraient la crête pour venir voler nos femmes. 
Et telle fut l'origine de la tribu.

- Nous postâmes deux hommes sur la crête, l'un de jour, l'autre de nuit, 
pour surveiller les mouvements des Mangeurs-de-Viande. Ces deux-là 
représentaient les yeux de la tribu. En outre, dix hommes armés de leurs 
arcs, flèches et javelots devaient se relayer, toujours prêts au combat. 
Auparavant, quand un homme allait quérir du poisson, des coquillages 
ou des oeufs de mouettes, il emportait des armes et passait la moitié de 
son temps sur le qui-vive. Désormais les pourvoyeurs sortirent sans

mais en temps de guerre, Face-de-Tigre était bien heureux de m'emme-
ner. Et quand nous avions ingurgité tous les vivres emmagasinés, nous 
cessions de nous battre et revenions nous mettre au travail pour en amon-
celer de nouveau.

- Vous étiez donc tous fous ? commenta Courre-Daim.

- Nous l'étions, en vérité, reconnut Barbe-en-Long. Tout cela était bien 
étrange. Un certain Nez-Fendu prétendait que tout allait de travers. Il ad-
mettait que nous devenions forts en additionnant nos forces. Il affirmait 
qu'aux premiers temps de la tribu, il était juste que les hommes dont la 
force constituait un danger pour elle fussent supprimés, ceux par exem-
ple qui cassaient la tête à leurs frères ou leur volaient leur femme. Or, 
maintenant, disait-il, la tribu ne devenait pas plus forte, mais s'affaiblis-
sait parce que des hommes doués d'un autre genre de force lui faisaient 
du mal : des hommes qui possédaient la force du terrain, comme Trois-
Pattes, la force du piège à poissons, comme Petite-Panse, ou la force de 
toute la viande, comme Groin-de-Porc. Le seul moyen d'en sortir, conclu-
ait Nez-Fendu, était d'enlever à ces hommes toutes leurs forces mauvai-
ses : de les mettre tous au travail, sans exception, et de ne pas permettre 
de manger à qui ne travaillerait point(!!)*.

- Et le Scarabée entonna une chanson où il était question d'hommes du 
genre de Nez-Fendu, qui voulaient faire marche arrière et retourner vivre 
dans les arbres.

- Nez-Fendu lui objecta qu'il ne voulait pas reculer mais aller de l'avant, 
que l'on ne deviendrait plus fort qu'en associant nos forces et que, si les 
Mangeurs-de-Poisson et les Mangeurs-de-Viande s'unissaient, il n'y au-
rait plus de guerre, plus besoin de veilleurs ni de gardes, ainsi tout le 
monde pourrait se remettre au travail et produire tant de nourriture que 
deux heures d'efforts par jour suffiraient à chacun.

- Aussitôt le Scarabée reprit son refrain, accusant Nez-Fendu de paresse, 
puis entonna La chanson des abeilles ; c'était un hymne étrange qui affo-
lait ses auditeurs comme s'ils avaient bu de la liqueur-de-feu. Il parlait 
d'une ruche d'abeilles où s'était fait admettre une guêpe chapardeuse qui
_______________________
* de toute évidence Nez-Fendu devrait     lire Contre le travail et ses apô-
tres disponible ici; http://www.non-fides.fr/?Contre-le-travail-et-ses-apotres (Nde)
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- C'était un phénomène bien étrange, la monnaie : c'était comme les hym-
nes du Scarabée. Cela semblait très bien, mais ne l'était pas, et nous 
étions lents à le comprendre. Dent-de-Chien se mît à amasser les coquil-
lages. Il en entassa une énorme pile dans une hutte de roseaux que des 
gardes surveillaient nuit et jour. Et plus il amoncelait de monnaie, plus 
elle devenait chère, de sorte qu'un homme devait travailler plus long-
temps pour en gagner un chapelet. Et puis on parlait toujours de guerre 
contre les Mangeurs-de-Viande, et Dent-de-Chien et Face-de-Tigre entas-
saient dans plusieurs huttes du blé, du poisson, de la viande fumée et du 
fromage. Et comme les vivres s'amoncelaient là, le peuple n'avait pas 
suffisamment à manger. Mais qu'importait ? Chaque fois qu'il commen-
çait à grogner trop fort, le Scarabée entonnait une nouvelle chanson, 
Gros-Bedon déclarait que la voix de Dieu nous ordonnait de tuer les 
Mangeurs-de-Viande et Face-de-Tigre nous conduisait de l'autre côté de 
la montagne pour les massacrer ou tomber sous leurs coups. On me 
jugeait inapte à faire un garde ou à m'engraisser en dormant au soleil,
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armes et employèrent tout leur temps en quête de victuailles. De même, 
quand les femmes allaient dans la montagne chercher des racines ou des 
baies, cinq hommes armés les accompagnaient. Et sans relâche, jour et 
nuit, les yeux de la tribu veillaient sur la crête.

- Cependant des difficultés surgirent, au sujet des femmes, comme tou-
jours. Les hommes sans femme désiraient celle d'autrui, et de temps à 
autre l'un d'eux avait la tête fracassée ou le corps traversé par un javelot. 
Tandis qu'une des sentinelles se trouvait de garde sur la crête, un autre 
homme lui enlevait sa femme et le veilleur descendait se battre ; puis 
l'autre veilleur, redoutant un sort pareil, descendait également. Des que-
relles du même genre éclataient entre les dix hommes toujours en armes, 
si bien qu'ils se battaient cinq contre cinq et que certains d'entre eux 
s'enfuyaient vers la côte, poursuivis par les autres.

- En fin de compte, la tribu demeurait sans protection et aveugle. Loin 
de posséder la force de soixante, nous n'avions plus de force du tout. 
Réunis en grand conseil, nous établîmes nos premières lois. Je n'étais 
guère qu’un bambin à l'époque, mais je m'en souviens comme si cela 
datait d'hier. Pour être forts, disait-on, nous ne devions pas nous battre 
entre nous. Dorénavant tout homme qui en tuerait un autre serait tué par 
la tribu. D'après une autre loi, quiconque volerait la femme du voisin 
serait également mis à mort. Car si le possesseur d'un excédent de force 
l'employait contre ses frères, ceux-ci vivraient dans la crainte, la tribu se 
désagrégerait et nous redeviendrions aussi faibles que quand les Mangeurs-
de-Viande étaient venus nous envahir et tuer Bou-ouf.

Pattes, Groin-de-Porc, Gros-Be-
don et tous les autres et trouver 
de quoi vous mettre sous la 
dent ? demanda Froussard-de-
Nuit.

- Parce que nous ne compre-
nions pas, répondit Barbe-en-
Long. Il fallait penser à trop de 
choses, et puis il y avait les gar-
des qui nous harcelaient de 
coups de javelots, et Gros-Bedon 
qui parlait de Dieu, et le Scara-
bée qui entonnait de nouvelles 
chansons. Quand un homme 
pensait juste et exprimait sa 
pensée, Face-de-Tigre et les 
gardes l’emmenaient et l'atta-
chaient sur les rochers à marée 
basse pour qu'il fût noyé à 
marée montante.



- Phalange-Dure était un homme fort, très fort, n'obéissant à aucune loi. 
Il ne connaissait que sa propre force et s'en prévalut pour ravir la femme 
de Trois-Coquilles. Celui-ci essaya de se battre, mais l'autre lui écrabouil-
la la cervelle d'un coup de massue. Phalange-Dure avait oublié notre ré-
solution d'unir toute notre énergie pour maintenir la loi. Nous le tuâmes 
au pied de son arbre et pendîmes son cadavre à une branche pour démon-
trer que la loi était plus forte que n’importe quel homme. Car tous ensem-
ble nous étions la loi, et aucun homme ne pouvait être au-dessus d'elle.

- Survinrent d'autres ennuis. Car sachez, Courre-Daim, Poil-de-Carotte et 
Froussard-de-Nuit, qu'il n'est pas simple de faire fonctionner une tribu. 
Cela causait beaucoup de problèmes de rassembler les hommes en con-
seil à tout propos, même pour régler des questions de détail. Nous te-
nions conseil le matin, à midi, le soir ; voire en pleine nuit, et nous ne 
trouvions plus le temps de chercher la pitance, car il restait toujours 
quelque point à régler, quand il s'agissait par exemple de nommer de 
nouveaux veilleurs au poste de la montagne ou de fixer la ration des 
hommes armés qui ne pouvaient se nourrir eux-mêmes.

- Le besoin se faisait sentir d'un homme choisi pour toutes ces besognes, 
d'un chef qui représenterait la voix du conseil et lui rendrait compte de 
ses propres actes. Nous élûmes à cet emploi un homme fort et très ha-
bile nommé Fith-Fith, parce que dans ses colères il émettait un bruit 
analogue à la menace d'un chat sauvage.

- Les dix gardes de la tribu reçurent l'ordre de construire un mur de 
pierres pour barrer le défilé menant à la Vallée. Femmes et adolescents 
aidèrent à le consolider, ainsi que d'autres hommes. Après quoi toutes 
les familles sortirent des cavernes ou descendirent des arbres, et bâtirent 
des huttes de roseaux à l'abri du mur. Ces huttes étaient plus grandes et 
plus confortables que les habitations souterraines ou aériennes, et tout le 
monde vécut plus à l'aise parce que les hommes avaient réuni leurs for-
ces et formé une tribu. Grâce au mur, aux gardes et aux sentinelles, il 
restait plus de temps aux autres pour chasser, pêcher et ramasser des 
racines ou des fruits sauvages : la nourriture devint plus abondante et 
meilleure, et personne ne souffrait plus de la faim.

- S'étant procuré du grain, il se mit à fabriquer de la liqueur-de-feu et à 
la vendre pour des chapelets de monnaie. Comme Yeux-Bigles se plaign-
ait de la concurrence, Long-Croc déclara qu'il était lui-même un homme 
fort et que si Yeux-Bigles continuait à causer du scandale, il lui écra-
bouillerait la cervelle. Yeux Bigles, intimidé, alla converser avec Trois-
Pattes et Groin-de-Porc, et tous trois s'entretinrent avec Dent-de-Chien. 
Celui-ci en parla à Lion-de-Mer et Lion-de-Mer dépêcha un message à 
Face-de-Tigre. Face-de-Tigre envoya ses gardes, qui brûlèrent la hutte de 
Long-Croc avec la liqueur-de-feu de sa fabrication et le tuèrent ainsi que 
toute sa famille. Gros-Bedon approuva cet acte, et le Scarabée composa 
un autre hymne à la gloire de ceux qui observaient la loi, célébrant la 
Vallée de la mer et incitant tous ceux qui aimaient ce magnifique pays à 
partir en guerre contre les Mangeurs-de-Viande. Une fois de plus son 
chant nous enflamma, et nous oubliâmes nos récriminations.

- Chose inouïe : quand Petite-Panse attrapait trop de poissons et devait 
en vendre beaucoup pour peu d'argent, il en rejetait une grande partie 
dans la mer, de façon à tirer du reste un plus gros bénéfice. Trois-Pattes, 
de son côté, laissait de vastes champs en friche dans le dessein de récol-
ter plus d'argent de son blé. Enfin, comme les femmes confectionnaient 
tant de chapelets de coquillages qu'il en fallait beaucoup pour effectuer 
le moindre achat, Dent-de-Chien arrêta la fabrication de la monnaie. Alors 
les femmes, se trouvant sans travail, prirent la place des hommes. Occu-
pé dans un piège à poissons, je gagnais un chapelet de monnaie tous les 
cinq jours. Mais quand ma soeur me remplaça, elle ne reçut qu'un chape-
let tous les dix jours. Les femmes travaillant à meilleur marché, on avait 
moins à manger, et Face-de-Tigre nous conseilla de nous faire gardes. 
Cela m'était impossible à cause de ma jambe trop courte, et Face-de-
Tigre ne voulut pas de moi. Beaucoup d'autres se trouvaient dans le mê-
me cas. Nous étions des hommes démolis, capables au plus de mendier 
de l'embauche ou de soigner les nourrissons pendant que les femmes 
trimaient.

- Poil-de-Carotte, à son tour, affamé par ce récit, fit griller un morceau 
de viande d'ours sur les charbons.

- Mais pourquoi ne vous révoltiez-vous pas tous ensemble pour tuer Trois-
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- Alors Trois-Pattes, ainsi nommé de ce qu'il s'était cassé les jambes 
dans son enfance et marchait avec un bâton, recueillit des graines de blé 
sauvage et les sema près de sa hutte : il essaya aussi de planter divers 
tubercules trouvés dans les vallées.

- Attirés par la sécurité de la Vallée de la Mer, due à la muraille, aux 
gardes et aux veilleurs, ainsi que par la possibilité de se procurer des vi-
vres en abondance sans avoir à se battre, de nombreuses familles afflu-
èrent des vallées, de la côte et de la montagne où elles vivaient plutôt en 
bêtes sauvages que comme des êtres humains. Il ne fallut pas longtemps 
pour que la population devint très dense. Mais avant cela, la terre jusqu' 
alors libre et n'appartenant à personne fut partagée entre les occupants. 
Trois-Pattes avait donné l'exemple de ce morcellement en semant son 
blé. Cependant la plupart d'entre nous se souciaient peu du sol et regar-
daient comme une sottise la délimitation des terrains au moyen de petits 
murs de pierres. Nous trouvions des victuailles en abondance, que pou-
vions-nous souhaiter de plus ? Je me souviens que mon père et moi 
aidâmes Trois-Pattes à construire ses petits murs et qu'il nous donna du 
blé en retour.

- Ainsi un petit nombre de gens accaparèrent le terrain et Trois- Pattes 
en prit la plus grosse part. D'autres possesseurs de lots les donnèrent aux 
premiers établis en échange de blé, de racines, de peaux d'ours et du poi-
sson que les fermiers recevaient de pêcheurs contre leur grain. Et nous 
ne tardâmes guère à constater la disparition de tout le terrain.

- Vers la même époque, Fith-Fith mourut et Dent-de-Chien, son fils, fut 
élu chef. Il avait d'ailleurs demandé à le devenir, parce que son père 
l'avait été avant lui. De surcroît, il se considérait comme un plus grand 
chef que son père. Il fut un excellent chef au début et travailla dur, de 
sorte que le conseil eut de moins en moins de besogne.

- Alors une nouvelle voix s'éleva dans la Vallée de la Mer, celle de Lèvre-
Tordue. Nous ne faisions guère attention à lui jusqu'au moment où il 
commença de converser avec les esprits des morts. Plus tard nous l'appe-
lâmes Gros-Bedon, parce que, mangeant beaucoup et ne travaillant guère, 
il devenait rond et gras. Un jour, Gros-Bedon nous déclara qu'il détenait
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les secrets des morts et qu'il était le porte-parole de Dieu. Il se lia d'ami-
tié avec Dent-de-Chien, qui nous ordonna de construire pour lui une 
hutte de roseaux. Ce dernier mit des tabous tout autour et y enferma 
Dieu.

- Dent-de-Chien prit un ascendant toujours croissant sur le conseil, et 
quand celui-ci grogna et menaça d'élire un nouveau chef, Gros-Bedon 
parla avec la voix de Dieu pour ordonner que l'on n'en fasse rien. Trois-
Pattes et ceux qui possédaient la terre étaient également du côté de Dent-
de-Chien. De plus, les propriétaires fonciers donnèrent secrètement de la 
terre et quantité de peaux d'ours et de paniers de blé à l'homme le plus 
fort du conseil: Lion-de-Mer. Aussi Lion-de-Mer déclara-t-il que la voix 
de Gros-Bedon était bien celle de Dieu et devait être écoutée. Au bout 
de peu de temps, Lion-de-Mer fut proclamé porte-parole de Dent-de-
Chien et prit l'habitude de parler à la place de celui-ci.

- Il y eut aussi Petite-Panse, un nabot si mince de taille qu'il paraissait 
n'avoir jamais mangé à sa faim. Dans l'embouchure de la rivière, où le 
banc de sable amortit la force des vagues, il construisit un grand piège à 
poissons. Personne n'avait jamais vu ni imaginé chose pareille. Il y tra-
vailla pendant plusieurs semaines avec son fils et sa femme, tandis que 
nous autres nous nous moquions de la peine qu'il prenait. Mais, le piège 
achevé, il attrapa en un jour plus de poissons que toute la tribu n'en 
pouvait prendre en une semaine entière, et ce fut une occasion de gran-
des réjouissances. Il n'existait qu'un autre endroit de la rivière où l'on 
pût construire un piège à poissons. Quand mon père entreprit, avec moi 
et une douzaine d'autres, la construction d'un vaste piège, les gardes sor-
tirent de la grande hutte de roseaux que nous avions bâtie pour Dent-de-
Chien et nous asticotèrent les côtes avec leurs javelots, sous prétexte que 
Petite-Panse devait installer lui-même un piège à cet endroit, sur l'ordre 
de Lion-de-Mer, porte-parole de Dent-de-Chien.

- Cette façon de faire souleva de nombreuses protestations, et mon père 
convoqua un conseil. Mais comme il se levait pour prendre la parole, 
Lion-de-Mer lui perça la gorge d'un javelot et il mourut sur le coup. 
Dent-de-Chien, Petite-Panse, Trois-Pattes et tous les autres détenteurs de 
terrain manifestèrent leur approbation et Gros-Bedon proclama que telle

le bonheur d'être un Mangeur-de-Poisson. Il disait dans sa chanson que 
les Mangeurs-de-Poisson étaient les élus de Dieu et les meilleurs hommes 
créés par lui. Quant aux Mangeurs-de-Viande, il les traitait de porcs et 
de corbeaux et recommandait comme une belle et noble action pour les 
Mangeurs-de-Poisson de combattre et de mourir pour accomplir l’oeuvre 
de Dieu, c'est-à-dire tuer les Mangeurs-de-Viande. Les paroles de cet 
hymne nous enflammèrent et nous demandâmes à être menés en guerre 
contre nos voisins. Oubliant notre faim et nos sujets de mécontentement, 
nous fûmes heureux de franchir la crête sous la conduite de Face-de-
Tigre et de massacrer un grand nombre de Mangeurs-de-Viande.

- Mais les choses n'en marchèrent pas mieux dans la Vallée de la Mer. 
La seule façon d'obtenir de la nourriture était de travailler pour Trois-
Pattes, Petite-Panse ou Groin-de-Porc, car il n'existait plus aucun terrain 
où un homme pût semer du blé pour lui-même. Et souvent il y avait 
plus de travailleurs que ne pouvaient en occuper Trois-Pattes et les autres. 
Ces hommes en surnombre ainsi que leurs femmes, enfants et vieilles 
mamans se trouvaient réduits à la famine. Face-de-Tigre leur ayant dit 
qu'ils pouvaient, à leur gré, entrer dans la garde, beaucoup d'entre eux 
s'enrôlèrent et n’accomplirent désormais d'autre besogne que de piquer 
de leurs javelots les travailleurs qui murmuraient de voir nourrir tant de 
bouches inutiles.

- Et chaque fois que nous protestions, le Scarabée composait de nouvel-
les chansons. Il disait que Trois-Pattes, Groin-de-Porc et leurs acolytes 
étaient des hommes forts et que telle était la raison de leur richesse. Il 
ajoutait que nous devions nous estimer heureux d'avoir avec nous des 
hommes forts, sans lesquels nous péririons dans notre impuissance sous 
les coups des Mangeurs-de-Viande, et qu'il falait en conséquence se 
réjouir de laisser à de tels personnages tout ce sur quoi ils pouvaient 
mettre la main.

- Et Gros-Bedon, Groin-de-Porc, Face-de-Tigre et les autres 
applaudissaient à la chanson.

- Très bien, dit Long-Croc, alors moi aussi Je deviendrai un 
homme fort.
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homme lui déplaisait, il le faisait tuer par lui. Face-de-Tigre, à son tour, 
prit pour bras droit un autre individu pour commander en son nom et 
tuer à sa place.

- Mais le plus étrange est qu'à mesure que le temps s'écoulait, nous autres 
travaillions de plus en plus dur et avions de moins en moins à manger.

- Cependant, objecta Froussard-de-Nuit, qu'étaient devenus les grains, les 
tubercules et le piège à poissons ? Le travail humain ne pouvait-il plus 
produire de nourriture ?

- Que si ! affirma Barbe-en-Long. Trois hommes, avec le piège, parve-
naient à prendre plus de poissons que toute la tribu avant sa constru-
ction. Mais ne vous ai-je pas dit que nous étions des sots ? Plus nous 
produisions de nourriture, moins nous avions à manger.

- N'était-il pas évident que les nombreux hommes qui ne faisaient rien 
mangeaient tout ? Demanda Poil-de-Carotte. Barbe-en-Long hocha triste-
ment la tête:

- Les molosses de Dent-de-Chien étaient gavés de viande, et ses servi-
teurs allongés paresseusement au soleil s'engraissaient, cependant que les 
petits enfants s'endormaient en pleurant de faim.

- Lorsque nous grommelions, Gros-Bedon se levait et, avec la voix de 
Dieu, déclarait que le Très-Haut avait élu les hommes sages pour possé-
der la terre, les chèvres, les pièges à poissons et la liqueur-de-feu, et que 
sans ces hommes sages nous serions tous des animaux, comme au temps 
où nous vivions dans les arbres.

- Alors surgit un homme qui devint le chanteur du roi. On l'appela le 
Scarabée, parce qu'il était petit, laid de figure et de corps, et ne réussi-
ssait pas à faire oeuvre de ses dix doigts. Il raffolait des os à moelle, des 
poissons de choix, du lait tiède des chèvres, du premier blé mûr et de la 
place la plus confortable près du feu. Devenir chanteur du roi était son 
moyen de s'engraisser à ne rien faire. Comme le peuple murmurait de 
plus en plus et que certains commençaient à lancer des pierres sur la 
hutte en roseaux du roi, le Scarabée composa une chanson pour célébrer

était la volonté de Dieu. Après quoi les gens appréhendèrent de se lever 
pour ouvrir la bouche dans le conseil, et ce fut la fin de cette institution.

- Un autre individu, nommé Groin-de-Porc, inaugura l'élevage des chèv-
res dont il avait entendu parler chez les Mangeurs-de-Viande. Il ne tarda 
pas à posséder quantité de troupeaux. D'autres hommes qui, ne détenant 
ni terres ni pièges à poissons, seraient morts de faim autrement, s'estimè-
rent heureux de travailler pour Groin-de-Porc. Ils soignaient ses chèvres, 
les défendaient contre les chiens sauvages et les tigres et les conduisaient 
aux pâturages dans la montagne. En retour, Groin-de-Porc leur distribuait 
de la viande et des peaux de chèvres qu'ils échangeaient parfois pour du 
blé et des tubercules.

- Ce fut à cette époque qu'apparut la monnaie. Lion-de-Mer fut le pre-
mier à y songer et il en parla à Dent-de-Chien et Gros-Bedon. Ces trois 
hommes, voyez-vous, recevaient une part de toutes choses dans la Vallée 
de la Mer. Un couffin de blé sur trois leur revenait, un poisson sur trois, 
une chèvre sur trois. En échange, ils nourrissaient les gardes et veilleurs, 
et gardaient le reste pour eux. Parfois, quand la pêche était abondante, 
ils ne savaient que faire de leur part. Aussi Lion-de-Mer embaucha-t-il 
des femmes pour fabriquer de la monnaie en coquillages, des piécettes 
rondes et bien polies et percées d'un trou, qu'on enfilait et dont chaque 
chapelet représentait une certaine valeur.

- Chacun de ces colliers équivalait à trente ou quarante poissons, mais 
aux femmes qui confectionnaient un de ces chapelets par jour il allouait 
simplement deux poissons. Ce poisson provenait des parts de Dent-de-
Chien, Gros-Bedon et Lion-de-Mer, qu'ils ne pouvaient consommer entiè-
rement. Ainsi toute la monnaie leur appartenait. Puis ils déclarèrent à 
Trois-Pattes et aux autres propriétaires de terrain qu'il fallait désormais 
leur payer en monnaie leurs parts de blé et de tubercules. Ils réclamèrent 
de la monnaie à Petite-Panse à la place de leurs parts de poisson, et en 
exigèrent de Groin-de-Porc à la place de leurs parts de chèvres et de fro-
mage. Ainsi l'homme qui ne possédait rien travaillait pour celui qui avait 
quelque chose, et était payé en monnaie. Avec ce moyen d'échange il 
achetait du blé, du poisson, de la viande et du fromage. Trois-Pattes et 
autres possesseurs de diverses choses payaient leurs parts de monnaie à 
Dent-de-Chien, Lion-de-Mer et Gros-Bedon : ces derniers payaient en
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monnaie les gardes et veilleurs, qui achetaient leur nourriture avec de la 
monnaie. Celle-ci étant bon marché, Dent-de-Chien recruta un grand nom-
bre de nouveaux gardes. D'autre part, les piécettes étant faciles a faire, 
beaucoup d’hommes se mirent à en fabriquer eux-mêmes avec des coquil-
lages. Mais les gardes les tuèrent à coups de javelots et de flèches, les 
accusant de nuire à la tribu : c'était un crime de la démolir, car alors les 
Mangeurs-de-Viande franchiraient de nouveau la crête et viendraient ma-
ssacrer tout le monde.

- Gros-Bedon était la voix de Dieu, mais il ordonna prêtre un certain 
Côte-Brisée, qui devint la voix de Gros-Bedon et parla pour lui la plu-
part du temps, et tous deux prirent d'autres hommes pour les servir. De 
même Petite-Panse, Trois-Pattes et Groin-de-Porc entretinrent des servi-
teurs vautrés au soleil devant leurs huttes de roseaux, toujours prêts à 
faire leurs commissions et transmettre leurs ordres. Un nombre d'homme 
de plus en plus grand fut ainsi enlevé au travail, de sorte que ceux qui 
restaient durent travailler plus que jamais. Les hommes n'avaient pour 
seule ambition que de travailler le moins possible et, donc, de trouver 
des moyens de faire trimer les autres pour eux. Un nommé Yeux-Bigles 
découvrit un excellent moyen, il réussit à extraire du grain la première 
liqueur-de-feu. Désormais, il se la coula douce, car dans un conciliabule 
secret avec Dent-de-Chien et Gros-Bedon, il fut convenu qu'il garderait 
le monopole de cette fabrication. Mais Yeux-Bigles ne travaillait pas lui-
même, des hommes produisaient la liqueur pour lui et il les rétribuait en 
monnaie, puis il vendait la liqueur pour de la monnaie et tout le monde 
en achetait. Et il donna de nombreux chapelets de monnaie à Dent-de-
Chien, Lion-de-Mer et tous les autres.

- Gros-Bedon et Côte-Brisée défendirent la cause de Dent-de-Chien quand 
il prit une deuxième femme, puis une troisième. Ils déclarèrent que Dent-
de-Chien différait des autres hommes et se rangeait tout de suite après le 
Dieu que Gros-Bedon gardait dans son sanctuaire de roseaux. Dent-de-
Chien affirma la même chose de son côté et demanda de quel droit on 
protesterait sur le nombre de femmes qu'il lui plaisait de prendre. Il se fit 
construire une grande pirogue et enleva encore au travail certains hom-
mes qui restaient allongés au soleil, sauf quand Dent-de-Chien se prome-
nait en bateau et qu'ils pagayaient pour lui. Il nomma chef de tous les 
gardes un certain Face-de-Tigre qui devint son bras droit, et quand un
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