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« [...] je suis, comme la plupart des hommes,
aussi peu responsable de ma nationalité que
de ma date de naissance ou de la couleur de
mes yeux. En revanche, mes vrais compatri-
otes, ce ne sont donc pas ceux auxquels je
me rattache par le hasard de mon lieu de
naissance, mais bien ceux qui sont les miens
au regard de ma conscience et de ma con-
ception du monde, qui ne vivent pas enfermés
a lintérieur des frontieres d’une nation par-
ticuliere, méme aussi loin qu’on veuille re-
pousser ces frontiéres. »

Février 1928

« Un écrivain ne devrait pas avoir d’autre biographie que ses livres. »
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tressant de petits morceaux de mon ame. Si je devais en faire autant que
vous en voulez, je ne pourrais plus mettre mon ame et mes chansons
dans chacun d'eux. Chacun ressemblerait exactement aux autres, et cela
me briserait peu a peu le coeur. Il faut que chacun de mes paniers soit
une chanson différente, que j'entends le matin lorsque le soleil se leve,
lorsque les oiseaux s'éveillent et lorsque les papillons viennent se poser
sur eux. Il le faut, parce que les papillons aiment mes paniers et leurs
jolies couleurs, et c'est pour cela qu'ils viennent se poser sur eux, et
c'est en les regardant que j'imagine de nouvelles canastitas... La-dessus,
seflor jefecito, si vous voulez bien m'excuser, je vais me remettre au
travail. J'ai déja perdu beaucoup de temps, méme si c'est un plaisir et un
grand honneur pour moi d'écouter parler un caballero de votre qualité.
Mais apres-demain, c'est jour de marché a la ville, et il faut que j'aie des
paniers a vendre. Merci de votre visite, sefior, et adios... »

Et c'est ainsi qu'il fut épargné aux poubelles américaines de devenir le
cimetiere de petites canastitas multicolores, vides, déchirées et chiffon-
nées, de ces petits paniers ou un Indien du Mexique avait tressé les
réves de son ame et les sanglots de son coeur — ses poemes silencieux.

« Chaine de montage », in Le Visiteur du soir et autres histoires,
traduction C. Elsen, éd. Stock, 1998.
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Chaine de montage

M.E.L. Winthrop, de New York, était en vacances dans la république du
Mexique. Quelques temps auparavant, il s’était avisé que ce pays étrange
et vraiment sauvage n’avait pas encore été exploré completement et de
facon satisfaisante par les Rotariens et les Lions*, qui sont toujours
conscients de leur glorieuse mission terrestre, ce pourquoi il avait estimé
de son devoir de bon citoyen américain de faire ce qu’il pouvait pour
réparer cette négligence.

Cherchant les occasions de satisfaire sa nouvelle vocation, il se tenait a
I’écart des sentiers battus et s’aventurait dans des régions qui n’étaient
pas indiquées ni, a fortiori, recommandées aux touristes étrangers par les
agences de voyages. C’est ainsi qu’un jour il se trouva dans un bizarre
petit village indien de I’Etat d’Oaxaca.

En suivant, a pied, la grand-rue poussiéreuse de ce pueblecito** qui igno-
rait le pavage, le drainage, la plomberie et 1’éclairage artificiel (mise a
part la chandelle), il rencontra un Indien accroupi sur le seuil de terre
battue d’une hutte de palmes appelée jacalito. L’Indien était en train de
confectionner de petits paniers au moyen de toutes sortes de fibres qu’il
avait ramassées dans I'immense forét entourant le village de toutes parts.
Ces matériaux avaient été non seulement soigneusement préparés par le
vannier mais aussi richement colorés au moyen de teintures extraites par
lui de diverses plantes, écorces et racines, voire de certains insectes, se-
lon un procédé connu de lui seul et des siens.

Ce n’était point la, pourtant, sa principale activité. Cet homme était un
paysan qui vivait de ce que sa terre, petite et peu fertile, lui procurait au
prix de beaucoup de labeur, de beaucoup de sueur et d’incessants soucis
concernant la pluie, le soleil, le vent et le rapport des forces sans cesse
changeant entre les oiseaux et les insectes bénéfiques ou nuisibles. Il
faisait des paniers lorsqu’il n’avait rien d’autre a faire dans les champs,
car il détestait rester inoccupé, et la vente desdits paniers, si limitée fit-
elle, augmentait d’autant son modeste revenu.

* « Le Rotary » et « le Lions » sont des clubs regroupant des gens aisés dans le
but d’entreprendre des actions humanitaires.
** Petit village. 3



Bien qu’il ne fiit qu'un simple paysan, il suffisait de voir ses petits pa-
niers pour deviner qu’il était aussi un artiste véritable et accompli. Chaque
panier paraissait orné des plus extraordinaires dessins de fleurs, de papil-
lons, d’oiseaux, d’écureuils, d’antilopes et de tigres. Le plus surprenant
était que ces décorations multicolores n’étaient pas peintes sur les paniers
mais tressées avec une habilité incomparable, sans que I’homme s’inspi-
rdt d’un dessin ou d’un modele quelconque. A mesure que son travail
avangait, les motifs apparaissaient comme par magie, mais il était impos-
sible de deviner ce qu’ils représentaient aussi longtemps que le panier
n’était pas enticrement achevé.

Les gens qui les achetaient au marché de la petite ville voisine s’en ser-
vaient comme corbeilles a couture, pour orner leur table ou I’appui des
fenétres, ou pour y ranger de petites choses. Les femmes y mettaient leurs
bijoux, des fleurs ou de petites poupées. Ils avaient mille usages. Chaque
fois que I’Indien en avait confectionné une vingtaine, il les emportait a
la ville, le jour du marché. Pour cela, il lui fallait parfois se mettre en
route au milieu de la nuit, car il ne possédait qu'un ane et si, comme il

arrivait souvent, son ane s’était égaré la veille, il devait faire la route a
pied, dans les deux sens.

Au marché, il avait a payer vingt centavos de taxe pour pouvoir vendre
ses paniers. Chacun de ceux-ci lui demandait de vingt a trente heures de
travail, sans compter le temps qu’il avait passé a recueillir les fibres, a
les préparer, a les teindre — et il les vendait cinquante centavos, 1’équiva-
lent de quatre cents Américains. Il arrivait rarement que l’amateur ne
marchandat pas, en reprochant a I’Indien d’en demander un prix aussi
élevé :

« Apres tout, disait-il, ce n’est jamais que de la vulgaire paille de petate*,
comme on en trouve partout dans la jungle... Et a quoi peut servir un si
petit panier ? Tu devrais étre déja bien heureux que je t’en donne dix
centavos, voleur ! Enfin, je suis dans un de mes bons jours : je serai gé-
néreux, je t’en donne vingt, a prendre ou a laisser... »

L’Indien finissait par en obtenir vingt-cing, sur quoi I’acheteur s’exclamait :

* Paille qui sert a tresser les nattes sur lesquelles dorment les indiens.
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pres de deux heures, essayant de lui faire comprendre les raisons qu'il
avait de ne pas laisser échapper la grande chance de sa vie. L'indien,
pendant ce temps, continuait de faire ses paniers.

- Rendez-vous compte, mon brave, dit M. Winthrop : une telle occasion
ne se représentera sans doute jamais a vous ! Laissez-moi vous expli-
quer, noir sur blanc, la fortune que vous laisseriez échapper en me fai-

sant faux bond...

Il arracha un feuillet, puis un autre, de son bloc-notes, les couvrit de
chiffres, démontra au paysan qu'il pouvait devenir I'homme le plus riche
de tout le district. L'indien, sans répondre, le regardait faire avec une
expression de sincere admiration : il lui semblait prodigieux que 1'on pit
faire, aussi vite, des multiplications, des divisions et des soustractions
aussi compliquées.

L'américain remarqua l'intérét croissant de 1'Indien, mais se méprit sur
sa signification.

- Voila ol vous en étes, amigo, dit-il : si vous faites ce que je vous de-
mande, vous aurez un compte en banque de quatre mille pesos exacte-
ment ! Et pour vous montrer que je suis vraiment votre ami, je suis prét
a arrondir la somme a cinq mille pesos tous en argent.

N

Mais I'Indien n'avait pas un seul instant prété attention a ce que disait
M. Winthrop. Une telle somme d'argent n'avait pour lui aucune espece
de signification. Il ne s'était intéressé qu'a la rapidité avec laquelle M.
Winthrop calculait et alignait les chiffres.

- Alors, qu'en dites-vous ? Marché conclu ? Dites oui et je vous verse
une avance a l'instant méme.

- Je vous ai déja répondu, patroncito : le prix est de quinze pesos la pie-
ce.

- Mais, bon sang, s'écria M. Winthrop d'un ton désespéré, vous n'avez
donc rien compris ? Vous vous obstinez a me faire le méme prix !

- Oui, patroncito, répondit 1'Indien avec détachement. C'est le méme prix
parce que je ne peux pas vous en faire un autre... Il y a d'ailleurs autre
chose que vous ne savez peut-&tre pas, seflor : ces canastitas, VOyez-vous,
il faut que je les fasse a ma maniere, en y mettant ma chanson et en y
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que pour cent et plus de plantes, de racines, d'écorces et d'insectes pour
les teintures. Il ne suffit pas d'aller dans la forét et de se baisser, croyez-
moi : il me faut parfois marcher quatre ou cinq jours avant de trouver une
racine qui me donne le bleu-violet que je désire. Et puis, si je dois faire
autant de paniers, qui s'occupera de mon mais, de mes haricots, de mes
chevres ? Qui me tuera un lapin de temps en temps, pour agrémenter
mon repas du dimanche ? Si je n'ai pas de mais, je n'aurai pas de fortil-
las 2 manger, et si je ne soigne pas mes haricots, comment aurais-je des
frijoles ?

- Mais je vous donnerai tant d'argent pour vos paniers que vous pourrez
achetez plus de mais et de haricots que vous en pourriez désirer !

- C'est vous qui le dites, sefiorito | Voyez-vous, je ne peux compter que
sur le mais que je cultive moi-méme. Celui que d'autres cultiveront ou
non, je ne suis pas certain de pouvoir le manger...

- N'avez-vous pas dans ce village des parents qui pourraient vous aider a
faire ces paniers ?

- J'ai des tas de parents dans ce village. En fait, tout le monde ici est un
peu mon parent.

- Mais alors, les autres ne peuvent-ils pas cultiver votre champ et veiller
sur vos cheévres pendant que vous ferez des paniers pour moi ? Mieux
encore : ils pourraient récolter a votre place les fibres et les plantes dont
vous avez besoin et vous aider a les préparer...

- Ils le pourraient, patroncito, oui, bien slir. Mais alors qui s'occuperait
de leurs champs et de leurs bétes ? S'ils m'aidaient comme vous le dites,
plus personne ne travaillerait la terre, et le prix du mais et des haricots
monterait au point qu'aucun d'entre nous ne pourrait en acheter, et nous
mourrions tous de faim ! Et si le prix des choses continuait a monter,
comment pourrais-je faire des paniers a quarante centavos la piece ? Une
pincée de sel ou un seul chile vert me colterait plus cher que le prix
d'un panier... Vous voyez bien, tres estimé caballero, que si je dois vous
faire autant de paniers, je ne peux vraiment pas vous les vendre moins
de quinze pesos chacun !

M. Winthrop était tenace en affaires, ce qui n'était pas surprenant étant
donné la ville d'ou il venait. Il se refusait d'autant plus a abandonner la
partie qu'il sentait quinze mille dollars en train de lui échapper. Avec
une espece de désespoir, il discuta et marchanda avec 1'Indien pendant
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« Quel ennui ! Je n’ai que vingt centavos de monnaie... Peux-tu me faire
la monnaie d’un billet de vingt pesos ? »

Bien entendu, il n’en était pas question, et 1’Indien devait se contenter
des vingt centavos... S’il avait eu la moindre connaissance du monde, il
aurait su que ce qui lui arrivait, arrivait chaque jour a chaque artiste de
chaque pays, et cela lui elit peut-étre donné la fierté (!!) de savoir qu’il
appartenait a cette petite armée qui est le sel de la terre* et qui empéche
la culture, la civilisation et la beauté de disparaitre de ce monde...

N

Souvent aussi il n’arrivait pas a vendre tous ses paniers, car les gens, la
comme ailleurs, préféraient les choses faites a la chaine et toutes identi-
ques entre elles. Lui, en revanche, qui avait confectionné plusieurs cen-
taines de paniers et de corbeilles, tous ravissants, n’en avait pas fait deux
qui fussent identiques. Chacun était une ceuvre d’art unique en son gen-
re, chacun était aussi différent des autres qu’un Murillo d’un Velasquez.
Naturellement, il se refusait a rapporter chez lui ceux qu’il n’avait pas
pu vendre et, en pareil cas, il allait les proposer de porte en porte, ce qui
lui valait d’étre traité tantdt comme un mendiant et tantdt comme un va-
gabond en quéte de mauvais coups. Enfin, aprés qu’il eut marché long-
temps, frappé a de nombreuses portes et essuyé pas mal d’injures ou de
réflexions désagréables, une femme parfois I’arrétait, lui prenait un pa-
nier et lui en offrait dix centavos, apreés quoi, sous ses yeux, elle jetait
négligemment la petite merveille sur une table avec I’air de dire :

« Si je t’achete cet objet absurde, c’est uniquement par charité, parce
que je suis chrétienne et que cela m’attriste de voir un pauvre Indien
mourir de faim loin de son village... »

Cette pensée en appelant une autre, il arrivait qu’elle ajoutat a haute voix :

« Au fait, d’ou viens-tu, Indito 7 De Huehuetonoc ? Ecoute, ne pourrais-
tu pas m’apporter deux ou trois dindes de ton pueblo, dimanche pro-
chain ? Mais il faudrait qu’elles soient bien grasses et tres, treés bon mar-
ché, tu entends, ou je ne te les paierai pas... »

L’Indien accroupi devant sa hutte, tout a son travail, ne parut méme pas
remarquer la présence de M. Winthrop, encore moins sa curiosité. Pour

* Le meilleur.



ne pas paraitre idiot, I’Américain finit par lui demander :

« Combien vendez-vous ces petits paniers, mon ami ?

- Cinquante centavitos, patroncito*, mon bon petit monsieur, répondit po-
liment I’Indien, Quatre reales**.

- Marché conclu, dit M. Winthrop.

Son ton et son geste eussent été les mémes s’il avait acheté une compa-
gnie de chemin de fer. Il ajouta, en examinant son achat :

- Je sais déja a qui je vais donner cette jolie petite chose. Je me deman-
de ce qu’elle en fera, mais je suis sir qu’elle sera ravie... »

En fait, il s’était attendu a ce que I'Indien lui demandat trois ou quatre
pesos — et lorsqu’il se rendit compte qu’il avait estimé 1’objet a six fois
sa valeur, il comprit du méme coup quelles possibilités ce misérable vil-
lage indien pouvait offrir 2 un promoteur aussi dynamique que lui.

Sans attendre, il se mit a tater le terrain :

« Mon ami, dit-il, supposons un instant que je vous achete dix de ces
petits paniers qui, bien slir, n’ont aucune espece d’utilité pratique... Si je
vous en achetais dix, quel prix me feriez-vous ?

L’Indien réfléchit pendant quelques secondes, comme s’il calculait, et ré-
pondit :

- Si vous m’en achetez dix, je vous les laisserai a quarante-cinq centavos
la piece, sefiorito gentleman.
- Parfait, amigo. Et si je vous en achetais cent ?

L’Indien, sans quitter son travail des yeux et sans manifester la moindre
émotion, répondit :

- Dans ce cas, je consentirais peut-étre a vous les laisser a quarante cen-
tavitos. »

M. Winthrop acheta seize paniers — tous ceux que I’Indien avait a lui of-
frir ce jour-la.

* Petit patron, marque le respect de I’Indien.
** Le centavo est le centime du peso, le suffixe —ifo est diminutif. Huit reales
font un peso. 6

I'Indien, sans méme prendre la peine de lui dire bonjour :

« Alors, vous avez calculé votre prix pour dix mille paniers ?

- Si, patroncito. Mais croyez-moi, cela m'a demandé beaucoup de travail
et de soucis, car je ne voudrais pas vous voler votre bon argent...

- Ca va, amigo, ¢a va, assez de salades... Votre prix ?

- Si je dois vous faire mille canastitas, je vous les vendrai trois pesos
chacun. Si je dois vous en faire cinq mille, ce sera neuf pesos. Et si
vous en voulez dix mille, je ne pourrai vous les laisser a moins de
quinze pesos la piece.

Il se remit aussitdt au travail, comme s'il estimait avoir déja perdu assez
de temps en bavardages inutiles.

M. Winthrop pensa que sa méconnaissance de I'espagnol lui jouait un
mauvais tour.

- Vous avez bien dit quinze pesos la piece si je vous en achete dix mille ?
- Exactement, patroncito.

- Mais voyons, mon brave, ce n'est pas possible ! Je suis votre ami et je
suis ici pour vous venir en aide !

- Je le sais, patroncito, et je vous en remercie.

- Bon. Dans ce cas, essayons de parler calmement... Ne m'avez-vous pas
dit que si je vous achetais cent paniers, vous me les laisseriez a quarante
centavos la piece ?

- Si, jefecito, c'est bien ce que j'ai dit. Si vous m'en achetiez cent, je vous
les vendrais quarante centavos — a condition d'en avoir cent, ce qui n'est
malheureusement pas le cas.

- Tres bien dit M. Winthrop qui avait I'impression de perdre la raison... Ce
que je ne comprends pas, alors, c'est pourquoi vous ne pouvez pas me
faire le méme prix si je vous en commande dix mille ! Je ne veux pas
marchander inutilement, ce n'est pas mon genre... Mais enfin, si vous pou-
vez me les vendre quarante centavos, que j'en prenne vingt, cinquante ou
cent, pourquoi augmenter a ce point votre prix si je vous en prends plus
de cent ?

- Bueno, patroncito, c'est pourtant facile a comprendre, mille canastitas
me demandent cent fois plus de travail que dix, et dix mille me demande-
raient tant de travail et de temps que je ne pourrais jamais les finir, pas
méme en un siecle. Pour faire mille canastitas, il me faut plus de fibres
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tout le temps ou elles sechent il faut les travailler et les traiter d'une ma-
niere spéciale pour qu'elles ne perdent pas leur souplesse, leur douceur
et leur lustre naturel. Méme seches, elles doivent paraitre fraiches, ou
alors elles ressembleraient a de la paille. Ensuite, je dois récolter les
plantes, les racines, les écorces et les insectes dont je tire mes teintures.
Ca aussi, croyez-moi, ¢a prend beaucoup de temps. Les plantes doivent
étre cueillies quand la lune est favorable, ou alors elles ne donnent pas
la couleur désirée. Les insectes aussi, il faut que je les recueille sur les
plantes au bon moment et dans certaines conditions... Mais bien entendu,
Jjefecito®, je peux vous faire autant de canastitas** que vous voulez, et
méme trois douzaines si vous le désirez — a condition que vous m'en
laissiez le temps.

- Trois douzaines ? S'écria M. Winthrop en levant les bras au ciel. Trois
douzaines ?

Il se demandait s'il révait. Il s'était attendu a voir l'indien devenir fou de
joie en apprenant qu'il pourrait vendre dix mille paniers sans aller de por-
te en porte et sans se faire rabrouer comme un chien galeux... Il remit
donc la question du prix sur le tapis, espérant pas la stimuler 1'Indien :

- Vous m'avez dit que si je vous achetais cent paniers vous me les laisse-
riez a quarante centavos la piece. C'est bien ¢a, mon ami.

- Exactement, jefecito.

- Bon, dit M. Winthrop en prenant son courage a deux mains. Dans ce
cas, si je vous en commande mille, c'est-a-dire dix fois plus, quel prix
me ferez-vous ?

Ce chiffre était trop élevé pour 1'entendement de 1'Indien. Pour la premie-
re fois depuis l'arrivée de M. Winthrop, il interrompit son travail et es-
saya de comprendre. Il hocha la téte a plusieurs reprises, regarda autour
de lui, d'un air un peu égaré, comme s'il elit cherché de 1'aide, et répon-
dit finalement :

N

- Excusez-moi, jefecito, mais c'est tres difficile a calculer. Si vous vou-
lez bien revenez demain, je pense que je pourrai vous répondre. »

Le lendemain matin, lorsqu'il revint a la hutte, M. Winthrop demanda a

* « Petit chef », marque de respect.
** Petits paniers.

Apres avoir passé trois semaines au Mexique, M. Winthrop, convaincu
qu’il connaissait le pays a fond, qu’il avait tout vu et savait tout de ses
habitants, de leur caractere et de leur mode de vie, regagna ce bon vieux
Nooyorg* et fut heureux de se retrouver dans un pays civilisé.

Un jour, en allant déjeuner, il passa devant la vitrine d'un confiseur et,
en la regardant, se rappela soudain les petits paniers qu'il avait achetés
dans ce lointain village indien. Il alla prendre chez lui ceux qui lui res-
taient et les porta chez 1'un des fabricants de confiserie les plus connus
de la ville, a qui il dit :

« Regardez... Je suis en mesure de vous fournir une des plus originales
et des plus artistiques boites a bonbons — si j'ose dire — que vous puis-
siez imaginer. Ces petits paniers seraient parfaits pour présenter des
chocolats de luxe. Jetez-y un coup d'ceil et dites-moi ce que vous en
pensez ?

Le confiseur examina les paniers et les trouva parfaits — originaux, sédui-
sants et de bon gofit. Il se garda bien, toutefois, de manifester son en-
thousiasme avant d'en connaitre le prix et de savoir s'il pourrait s'en assu-
rer 1'exclusivité. Il haussa les épaules et dit :

- Ma foi je ne sais pas trop... Ce n'est pas tout a fait ce que je cherche,
mais nous pourrions essayer. Cela dépend du prix; bien entendu ; dans
notre partie, 1'emballage ne doit pas colter plus cher que ce qu'il contient.

- Faites-moi une proposition, suggéra M. Winthrop

- Pourquoi ne pas me dire plutét ce que vous en voulez ?

- Non, M. Kemple. Etant donné que c'est moi qui ai découvert les pa-
niers et que je suis seul a savoir ou en trouver d'autres, j'ai l'intention de
les vendre au plus offrant. Je pense que vous me comprenez ?

- Tres bien, dit le confiseur. Que le meilleur gagne... je vais en parler a
mes associés. Venez me voir demain a la méme heure, je vous ferai une
offre...

Le lendemain, M. Kemple dit a M. Winthrop :

- Je serai franc, mon cher. Je suis capable de reconnaitre 1'art ou il est :
ces paniers sont de petites oeuvres d'art, c'est incontestable. D'un autre

* Traven moque ici la prononciation new-yorkaise de M. Winthrop.
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cOté, nous ne sommes pas, comme vous le sa-
vez, des marchands d'objets d'art et nous ne pou-
vons utiliser ces charmantes petites choses que
comme emballage de fantaisie pour nos choco-
lats. De jolis emballages, mais des emballages
quand méme. Je vous fais donc 1'offre suivante,
a prendre ou a laisser : un dollar vingt-cinq la piece, pas un cent de plus.

M. Winthrop eut un sursaut que le confiseur interpréta de travers, en sor-
te qu'il ajouta hativement :

- Tres bien, trés bien, ne vous énervez pas... Nous pourrons peut-étre aller
jusqu'a un dollar cinquante.

- Disons un dollar soixante-quinze, jeta M. Winthrop en s'épongeant le
front.

- D'accord. Un dollar soixante-quinze, livraison a New York. Le trans-
port a votre charge, les frais de douane a la ndétre. Marché conclu ?

- Marché conclu, dit M. Winthrop.

Il allait partir lorsque le confiseur ajouta :

- Il y a, bien siir, une condition ; nous n'avons que faire de cent ou deux
cents paniers de ce genre, le jeu n'en vaudrait pas la chandelle. Il nous
en faut au moins dix mille, ou milles douzaines si vous préférez, et d'au
moins douze modeles différents. Nous sommes bien d'accord la-dessus ?

- Je peux vous proposer soixante modeles différents.

- Tant mieux. Et vous étes certains de pouvoir nous en livrer dix mille,
disons début octobre ?

- Absolument, dit M. Winthrop, en signant le contrat. »

Pendant presque toute la durée du voyage, M. Winthrop, un bloc-notes
et un crayon a la main, fit des calculs pour savoir combien cette affaire
lui rapporterait.

« Résumons-nous, se dit-il a mi-voix... Bon sang, ol est passé ce maudit
crayon ? Ah, le voila... Dix mille paniers représentent donc un bénéfice
net de... quinze mille quatre cent quarante dollars... Doux Jésus ! Quinze
mille billets dans la poche de papa... Cette République n'est pas telle-
ment arriérée, apres tout ! »

Il retrouva 1'Indien accroupi devant son jacalito, comme s'il n'en avait
pas bougé depuis leur premicre et unique rencontre.

« Buenas tardes, mi amigo ! Dit M. Winthrop. Comment allez-vous ?

L'Indien se leva, 6ta son chapeau, s'inclina poliment et dit d'une voix
douce :

- Soyez le bienvenu, patroncito. Je vais bien, merci. Muy buenas tardes.
Cette maison et tout ce que je possede sont a votre disposition.

Sur quoi, il se rassit, ajoutant en maniere d'excuse :

- Perdoneme*, patroncito, il faut que je profite de la lumiere du jour.
Bientot, il fera nuit.

- Je vous amene une fameuse affaire, mon ami, dit M. Winthrop.

- Tant mieux, sefior. Cela me fait plaisir.

- Il va devenir fou quand il saura ce que j'ai a lui offrir, se dit M. Winthrop,
qui poursuivit tout haut :

- Pensez-vous pouvoir me faire mille de ces petits paniers ?

- Pourquoi pas, patroncito ? Si je peux en faire seize, je peux en faire mille.
- Parfait ! Pourriez-vous en faire cinq mille ?

- Bien sir, sefior.

- Bien. Et si je vous en demandais dix mille, que diriez-vous ? Et quel
en serait le prix ?

- Je peux en faire autant que vous voudrez, seiior. J'y suis trés habile.
Personne, dans tout cet Etat, n'y est aussi habile que moi.

- C'est bien ce que je pensais... Supposons donc que je vous en comman-
de dix mille. Combien de temps pensez-vous qu'il vous faudrait pour me
les fournir ?

L'Indien, sans interrompre son travail, pencha la téte
d'un coté puis de l'autre, comme s'il calculait le nombre
de jours ou de semaines que lui prendrait une telle ent-
reprise. Au bout de plusieurs minutes, il dit lentement :

- Il me faudra pas mal de temps pour faire autant de pa-
niers, patroncito. Voyez-vous, les fibres doivent étre
tres seches avant de pouvoir étre utilisées, et pendant

* Excusez-moi.





