
Les illusions de l'Urne 

 
 Je vous avoue franchement, cher ami, je ne partage aucunement la dévotion superstitieuse de 

vos bourgeois radicaux ou de vos républicains bourgeois pour le suffrage universel. Dans une autre 

lettre, je vous exposerai les raisons qui ne me permettent pas de m'exalter pour lui. Qu'il me suffise 

de poser ici, en principe, une vérité qui me paraît incontestable et qu'il ne me sera pas difficile de 

prouver plus tard, tant par le raisonnement, que par un grand nombre de faits pris dans la vie 

politique de tous les pays qui jouissent à l'heure qu'il est, d'institutions démocratiques et 

républicaines, savoir que le suffrage universel, tant qu'il sera exercé dans une société où le peuple, 

la masse des travailleurs, sera économiquement dominée par une minorité détentrice de la 

propriété et du capital, quelque indépendant ou libre d'ailleurs qu'il soit ou plutôt qu'il paraisse 

sous le rapport politique, ne pourra jamais produire que des élections illusoires, antidémocratiques 

et absolument opposées aux besoins, aux instincts et à la volonté réelle des populations. 

  

 Toutes les élections qui, depuis le Coup d'Etat de Décembre, ont été faites directement par le 

peuple de France, n'ont-elles pas été diamétralement contraires aux intérêts de ce peuple, et la 

dernière votation sur le plébiscite impérial n'a-t-elle pas donné sept millions de « OUI » à 

l'empereur ? On dira sans doute que le suffrage universel ne fut jamais librement exercé dans 

l'empire ; que la liberté de la presse, celle de l'association et des réunions, conditions essentielles de 

la liberté politique, ayant été proscrites, et le peuple ayant été livré sans défense à l'action 

corruptrice d'une presse stipendiée et d'une administration infâme. Soir, mais les élections de 1848 

pour la Constituante et pour la présidence, et celles de Mai 1849 pour l'Assemblée législative, furent 

absolument libres, je pense. Elles se firent en dehors de toute pression ou même intervention 

officielle, dans toutes les conditions de la plus absolue liberté. Et pourtant qu'ont-elles produit ? 

Rien que la réaction. 

 

 « Un des premiers actes du gouvernement provisoire, dit Proudhon
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, celui dont il s'est 

applaudi le plus, est l'application du suffrage universel. Le jour même où le décret a été promulgué, 

nous écrivions ces propres paroles, qui pouvaient alors passer pour un paradoxe : « Le suffrage 

universel est la contre-révolution. » –  On peut juger d'après l'évènement, si nous nous sommes 

trompés. Les élections de 1848 ont été faites, à une immense majorité, par les prêtres, les 

légitimistes, par les dynastiques, par tout ce que la France renferme de plus réactionnaire, de plus 

rétrograde. Cela ne pouvait en être autrement. » 

 

 Non cela ne pouvait être, et aujourd'hui encore, cela ne pourra pas être autrement, tant que 

l'inégalité des conditions économiques et sociales de la vie continuera de prévaloir  dans 

l'organisation de la société ; tant que la société continuera d'être divisée en deux classes, dont l'une, 

la classe exploitante et privilégiée, jouira de tous les avantages de la fortune, de l'instruction et du 

loisir, et l'autre, comprenant toute la masse du prolétariat, n'aura pour partage que le travail manuel, 

assommant et forcé, l'ignorance, la misère et leur accompagnement obligé, l'esclavage, non de droit, 

mais de fait. 

 

 Oui, l'esclavage, car quelques larges que soient les droits politiques que vous accorderez à 

ces millions de prolétaires salariés, vrais forçats de la faim, vous ne parviendrez jamais à les 

soustraire à l'influence pernicieuse, à la domination naturelle des divers représentants de la classe 

privilégiée, à commencer par le prêtre jusqu'au républicain bourgeois le plus jacobin, le plus rouge ; 

représentants qui, quelque divisés qu'ils paraissent ou qu'ils soient réellement entre eux dans les 

questions politiques, n'en sont pas moins unis dans un intérêt commun et suprême : celui de 

l'exploitation de la misère, de l'ignorance, de l'inexpérience politique et de la bonne foi du 
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prolétariat, au profit de la domination économique de la classe possédante. 

 Comment le prolétariat des campagnes et des villes pourrait-il résister aux intrigues de la 

politique cléricale, nobiliaire et bourgeoise ? Il n'a pour se défendre qu'une arme, son instinct qui 

tend presque toujours au vrai et au juste, parce qu'il est lui-même la principale, sinon l'unique 

victime de l'iniquité et de tous les mensonges qui règnent dans la société actuelle, et parce 

qu'opprimé par le privilège, il réclame naturellement l'égalité pour tous. 

 

 Mais l'instinct n'est pas une arme suffisante pour sauvegarder le prolétariat contre les 

machinations réactionnaires des classes privilégiées. L'instinct abandonné à lui-même, et tant qu'il 

ne s'est pas encore transformé en conscience réfléchie, en une pensée clairement déterminée, se 

laisse facilement désorienter, fausser et tromper. Mais il lui est impossible de s'élever à cette 

conscience de lui-même, sans l'aide de l'instruction, de la science ; et la science, la connaissance des 

affaires et des hommes, l'expérience politique, manquent complètement  au prolétariat. La 

conséquence est facile à tirer : Le prolétariat veut une chose ; des hommes habiles, profitant de son 

ignorance, lui en font faire une autre, sans qu'il se doute même qu'il fait tout le contraire de ce qu'il 

veut, et lorsqu'il s'en aperçoit à la fin, il est ordinairement trop tard pour réparer le mal qu'il a fait et 

dont naturellement, nécessairement et toujours, il est la première et principale victime. 

 

 C'est ainsi que les prêtres, les nobles, les grands propriétaires – toute cette administration 

bonapartiste, qui, grâce à la niaiserie criminelle du gouvernement qui s'intitule le gouvernement de 

la Défense nationale
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, peut tranquillement continuer aujourd'hui sa propagande impérialiste dans les 

campagnes ; c'est ainsi que tous ces fauteurs de la franche réaction, profitant de l'ignorance crasse 

du paysan de la France, cherchent à le soulever contre la république en faveur des Prussiens. Et ils 

n'y réussissent que trop bien, hélas ! Car ne voyons-nous pas des communes, non seulement ouvrir 

leurs portes aux Prussiens, mais encore dénoncer et chasser les corps-francs qui viennent pour les 

délivrer. 

 

 Les paysans de France auraient-ils cessé d'être Français ? Pas du tout. Je pense même que 

nulle part, le patriotisme pris dans le sens le plus étroit et le plus exclusif de ce mot, ne s'est 

conservé aussi puissant, et aussi sincère que parmi eux ; car ils ont plus que toutes les autres parties 

de la population cet attachement au sol, ce culte de la terre, qui constitue la base essentielle du 

patriotisme. Comment se fait-il donc qu'ils ne veulent pas ou qu'ils hésitent encore à se lever pour 

défendre cette terre contre les Prussiens ? Ah ! C'est parce qu'ils ont été trompés et qu'on continue 

encore à les tromper. Par une propagande machiavélique, commencée en 1848 par les légitimistes et 

par les orléanistes, de concert avec les républicains modérés comme M. Jules Favre et Cie, puis 

continuée, avec beaucoup de succès, par la presse et par l'administration bonapartiste, on est 

parvenu à les persuader que les ouvriers socialistes, les partageux, ne songent à rien moins qu'à 

confisquer leurs terres ; que l'empereur seul a voulu et pu les défendre contre spoliation, et que pour 

s'en venger, les révolutionnaires socialistes l'ont livré, lui et ses armées, aux Prussiens ; mais que le 

roi de Prusse vient de se réconcilier avec l'empereur, et qu'il le ramènera victorieux pour rétablir 

l'ordre en France. 

 

 C'est très-bête, mais c'est ainsi. Dans beaucoup, dis-je, dans la majorité des provinces 

françaises, le paysan croit très-sincèrement à tout cela. Et c'est même l'unique raison de son inertie 

et de son hostilité contre la république. C'est un grand malheur, car il est clair que si les campagnes 

restent inertes, si les paysans de France, unis aux ouvriers des villes, ne se lèvent pas en masse pour 

chasser les Prussiens, la France est perdue. Quelque grand que soit l'héroïsme que déploieront les 

villes – et tant s'en faut que toutes en déploient beaucoup – les villes, séparées par les campagnes, 

seront isolées comme des oasis dans le désert. Elles devront nécessairement succomber. 
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