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L’Affaire Jules Durand : les enjeux 
politiques actuels

Tout d’abord, il faut rappeler 
qu’au moment de l’Affaire Dongé 
qui deviendra corrélativement  
l’Affaire Durand, les seules forces 
politiques en présence au Havre 
sont les anarchistes et les socialistes

Les anarchistes disposent sur le 
plan national de plusieurs jour-
naux : le libertaire, les Temps 
Nouveaux et l’Anarchie. On peut 
considérer aussi La Guerre sociale 
comme proche des libertaires 
avant 1912, ce qui ne sera plus le 
cas après cette date. Sans compter 
les très nombreuses publications 
régionales libertaires voire syn-
dicales comme Vérités au Havre

Dans la cité industrialo-portuaire, 
les libertaires peuvent être regrou-
pés au sein d’un groupe libertaire « 
spécifique » ou non. Il est clair que 
la plupart des militants anarchistes 
au Havre ont fait le choix de l’enga-
gement au sein des syndicats et non 
dans un groupe affinitaire même si 
l’un n’exclut pas l’autre. Ce qui ne les 
empêche nullement de faire de la 
propagande libertaire dans les syn-
dicats par des réunions ou l’écriture 
d’articles dans Vérités, le journal de 
l’Union des Syndicats du Havre et de 
la Région. Il suffit de relire les nom-
breux articles : contre les élections/
Antivotards, contre l’armée, pour 
la limitation des naissances… des 
sujets chers aux anarchistes. D’au-
tant que les libertaires se donnaient 
les moyens de mettre en pratique  

leurs conceptions avant-
gardistes. L’avortement était 
pratiqué en 1911, au dispen-
saire syndical, sous contrôle 
médical par exemple…

Certains anarchistes, no-
tamment ceux qui se récla-
ment de L’Anarchie », sont 
anti-syndicalistes.

Jules Durand était, lui,  impli-
qué dans le champ syndical 
en tant que libertaire. Tout 
comme Brière, autre char-
bonnier (cf le livre « L’Af-
faire Durand », dernier livre 
paru en novembre 2013)

Les socialistes havrais, eux, 
ont une tradition révolu-
tionnaire puisqu’ils sont 
issus pour les militants les 
plus influents du courant al-
lemaniste. La porosité entre 
allemanisme et anarchisme 
est flagrante : Verson, Han-
riot…viennent des milieux

 libertaires, tout comme certains alle-
manistes ont rejoint les anarchistes.: 
les allemanarchistes disait Pelloutier

Il existe aussi un courant socialiste 
réformiste autour de Castagnier du 
port. Le courant guesdiste (marxiste) 
est quasiment inexistant au Havre.

La complexité de la situation havraise 
provient du fait que tous les courants 
socialistes dont l’anarchiste tentent 
au départ de travailler ensemble, 
les joutes électorales étant la ligne à 
ne pas franchir pour les libertaires. 
C’est ainsi que les socialistes sont 
regroupés en 1886 dans un groupe « 
Le Vigilant ». Quelques années plus 
tard, les socialistes révolutionnaires 
et certains anarchistes sont regroupés 
dans un même groupe « Ni dieu ni 
maître »….Par contre la ligne de dé-
marcation sera claire après la réunifi-
cation socialiste de 1905 et la Charte 
d’Amiens de 1906/C.G.T. Syndica-
liste Révolutionnaire. Pour autant, les 
relations humaines tissées de longue 
date prennent souvent le pas sur les 
appartenances politiques des uns et 
des autres chez les vieux militants.

Il est utile d’effectuer ces quelques 
précisions car nous assistons à une 
révision de l’histoire de la part de 
courants politiques d’aujourd’hui. 
Sont exclus pourtant, de fait, de cette 
période de l’histoire les communistes 
de filiation stalinienne, puisque le 
P.C est fondé au Congrès de Tours en 
1920 et les Trotskystes dont l’appari-
tion en France date de 1929.  Suite p 2
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Ce n’est donc pas une exclusion 
volontaire mais de chronologie et 
de circonstances historiques.

Ce sont des membres de ces 
mêmes chapelles politiques qui 
essaient aujourd’hui de semer 
le doute sur le fait que Jules Du-
rand se réclamait des idées li-
bertaires…relayés par certains 
socialistes locaux enclins à se 
refaire une virginité sur le dos du 
pauvre Durand. Car si du temps 
de Jaurès, on pouvait parler de 
socialisme, au jour d’aujourd’hui 
nous ne pouvons parler que de 
libéraux. Le « socialiste » contem-
porain le plus populaire dans 
les sondages n’est-il pas Manuel 
Valls ? Ce personnage a au moins 
l’honnêteté de dire que le PS n’est 
plus socialiste et qu’il faut chan-
ger la dénomination du parti…

Même Salacrou reconnaissait à 
Durand l’étiquette d’anarchiste 
dans sa pièce de théâtre et l’Union 
des Syndicats du Havre à la sor-
tie de la pièce « Boulevard Du-

rand » n’a rien trouvé à redire. Il 
faut dire que Jochem, secrétaire 
de l’U.S.H, voilier, était d’obé-
dience libertaire…Quelqu’un le 
contesterait-il  aussi aujourd’hui ?

Quand le groupe libertaire Jules 
Durand s’est constitué en 1962 au-
tour de Jean-Pierre Jacquinot, doc-
ker anarchiste au Havre, c’est tout 
naturellement que le nom de Du-
rand a été donné au groupe anar-
chiste havrais. C’est aussi tout na-
turellement que les libertaires du 
Havre militent pour la plupart au 
sein de ce groupe qui a fonctionné 
et fonctionne depuis plus de cin-
quante ans….dans notre localité.

C’est sans doute pour cela que 
les politiciens de tous poils se 
réclamant de la question sociale 
n’apprécient guère la permanence 
des idées libertaires au Havre… 
Que les politiciens continuent à 
se déchirer pires que des chiens, 
l’actualité nous apporte la triste 
réalité des petits arrangements 
entre amis ou meilleurs ennemis, 
nous on ne change pas. Liber-

taires nous sommes, libertaires 
nous restons, loin de « l’Assiette 
au beurre » et des menteurs

Alors politiciens, tous 
avides de pouvoir, n’es-
sayez pas de récupérer 
le libertaire Durand !

Gardez votre énergie pour vous 
étriper en toute fraternité…Le 
problème avec vous autres, poli-
ticiens, c’est que vous avez mis 
le syndicalisme en lambeaux 
avec vos manies de tout salir…et 
contrôler. C’est donc vous qui êtes 
directement responsables du bou-
levard qui se crée au profit du F.N.

N’essayez plus de vous dédouaner 
de vos responsabilités. Le mou-
vement ouvrier court à sa perte à 
cause de vous. C’est pour cela que 
nous sommes fiers d’appartenir au 
mouvement libertaire, loin de vos 
jeux de pouvoir et  liberticides..

Vos idées n’sont fondées qu’par overdose de Télé
J’emprunte volontiers ce titre d’une vieille chanson de Trust pour  exprimer mon agace-
ment grandissant contre la dictature de cette boîte à conneries qu’est devenu la télévision. 
Ce n’est certes pas nouveau, déjà il y a quelques années le PDG d’une chaine majeure 
du PAF avouait non sans morgue qu’il vendait du temps de cerveau disponible pour les 
écrans de Pub. Le          pire dans 
cette histoire, c’est           que les gens 
en redemandent...          Et plus c’est 
avilissant, plus ils          aiment !  

L’image ci-contre           parle d’elle-
même, nul besoin           d’en rajouter
Comment lutter ?          Jour après 
jour, sans relâche,          au risque de passer 
pour le «chiant de           service» , il 
faut plus que jamais, rappeler que la télé est manipulatrice, avilissante et même dange-
reuse pour la santé, physique ou mentale. Combat de longue haleine mais indispensable !   



A PROPOS DE LOUISE MICHEL
Ce quatre-vingt-septième anni-
versaire de la Commune coïn-
cidant avec l’apparition d’une 
étude sur Louise Michel nous 
ramène une fois de plus à l’évo-
cation de la plus admirable et 
la plus héroïque des commu-
nardes, celle qui est passée dans 
l’histoire avec les surnoms de 
« la bonne Louise », « la grande 
Sœur des pauvres », « la grande 
citoyenne », « la Vierge rouge »

Hem Day qui s’attache à faire 
revivre les belles figures de la 
classe ouvrière et du mouvement 
révolutionnaire a tout à fait rai-
son de consacrer à Louise Michel 
l’un des cahiers de la revue qu’il 
anime  C’est un digne complé-
ment au pieux hommage rendu.  

précédemment à l’exquis 
poète du Temps des cerises, 
le membre de la Commune 
Jean-Baptiste Clément  .

Hem Day ne refait pas la 
biographie de Louise et nous 
attendons toujours qu’un 
éditeur de bonne volonté se 
décide à faire connaître le 
beau travail d’Hélène Gos-
set. Mais Hem Day entend 
louer, après Hugo – qui fut 
l’ami de Louise Michel – « 
les vers mystérieux et doux 
» de celle qui fut peut-être 
devenue poétesse si elle 
n’avait pas déployé son ima-
gination et sa passion sur le 
terrain révolutionnaire..

Il entend fournir aussi quelques 
explications au sujet de l’Histoire 
de la Commune dont Louise a 
confié un peu trop naïvement 
son manuscrit à l’éditeur Stock. 
Enfin, Hem Day esquisse une 
bio-bibliographie : tâche ardue 
à laquelle s’attellera, espérons-le, 
l’une de nos camarades soucieuse 
d’apporter sa pierre au piédestal 
que toutes les femmes de cœur 
élèveront un jour à l’une des plus 
illustres de leurs sœurs. Ce n’est 
pas une quarantaine, mais des 
centaines d’articles qui ont été 
rédigés sur Louise Michel. J’en ai 
fait pour ma part six ou huit. Hem 
Day est donc bien loin du compte !

Je viens précisément de retrou-
ver celui qu’Albert Goullé fît 
en août 1886 dans Le Cri du 
Peuple à la suite de la condam-
nation de Louise à quatre mois 
de prison par la Cour d’assises 
de la Seine pour un discours 
au meeting du Château d’Eau. 
L’article mérite d’autant plus de 
fixer notre attention qu’il nous 

livre un souvenir que nous de-
vons retenir soigneusement à 
titre de « miette d’histoire ».

« Un jour, écrit Goullé, dans un 
vaste hangar transformé en lieu 
de réunion qui s’appelait la salle 
de la Marseillaise des groupes de « 
libres-penseurs », s’étaient assem-
blés. La Libre-Pensée sous l’Em-
pire, faisait de la politique active.
La discussion s’engagea, tur-
bulente et passionnée. On 
parla très peu de la religion 
et du prêtre ; on parla beau-
coup de la révolution prochaine.
A un moment, du milieu de l’as-
sistance, une femme vêtue de noir 
se leva et d’une voix un peu traî-
nante dit : « Quand l’heure sera 
venue, si les hommes se sentent 
timides, les citoyennes marcheront 
au premier rang. Moi, j’y serai. »
Tous les regards se tournèrent 
vers celle qui parlait. C’était 
pour la foule une inconnue. 
Quelques- uns – je crois bien que 
je suis du nombre – sourirent ».

C’était Louise Michel, que Goullé 
devait retrouver en 1871, dans 
une tranchée boueuse, aux avant-
postes de Clamart. Elle avait, par- 
dessus sa robe, une longue capote 
de garde national ; elle était coiffée 
d’un képi, chaussée de lourds godil-
lots. Un chassepot, debout contre le 
talus, restait à portée de sa main. 
Seule, en pleine nuit, elle montait 
la garde après avoir exigé que les 
hommes éreintés par le combat 
de la veille prissent tous du repos.

Eh oui ! La frêle institutrice 
s’était muée en farouche insur-
gée. Aucune fanfaronnade : elle 
tenait parole. On la voyait fon-
çant sur les Versaillais, courir 
où crépitait la fusillade, ou ap-
porter aux blessés, à travers les 
balles, la provision de charpie. 

Brave Louise ! Par ton attitude 
exemplaire, tu détruisais le scep-
ticisme de tant de représentants 
du « sexe fort » sur l’intrépidité 
de l’action civique des femmes.
   Suite page 4 
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Mais il fait bien le dire, malgré 
l’exemple de Louise et des autres 
fédérées, longtemps encore les 
femmes ne purent acquérir droit 
de cité dans le forum et c’est au 
compte-goutte qu’on leur fit une 
place dans les organisations ou-
vrières. Aussi bien, relatant son 
voyage à Londres au début de ce 
siècle, – précisément pour voir 
Louise Michel, – Madeleine Pel-
letier a pu très justement écrire 

« On taxait alors de jolie 
une femme qui osait faire de 
la politique ; que de gens en 
sont encore là aujourd’hui. »:

C’est si vrai que Louise Michel 
avait dû fuir à Londres parce que 
le ministre de l’Intérieur Constans 
voulait la faire enfermer comme 
folle. Beaucoup de gens, en ef-
fet, la considérait comme une « 
détraquée ». D’où les réflexions 
judicieuses et si graves dans leur 
légèreté de Léon Bienvenu (Tou-
chatout) dans son article du Trom-
binoscope (septembre 1881) :

« Détraquée, soit... Elle est de ces 
créatures, détraquées si l’on vou-
lait, mise sur terre peut-être pour 
manquer les confitures de mira-
belles ; mais propres à la confec-
tion d’autres conserves aussi 
précieuses. L’exemple du dévoue-
ment et le sentiment du sacri-
fice, fruits ingrats et amers qui 
se fardent peu à notre époque.
 Et puis, si l’humanité 
souffrante mettait d’un côté ce 
qu’elle doit de soulagements aux 
« détraqués », et de l’autre ce 
qu’elle doit de bienfaits aux êtres 
mieux équilibrés qui remontent 
régulièrement leurs pendules 
le 1er et le 16, il y aurait certai-
nement un des deux tas beau-
coup plus gros que l’autre ».
Encore une fois, parmi les es-

prits se réclamant de l’égalité des 
sexes, que de préventions, alors. 
C’est parce que l’initiation tout 
à fait exceptionnelle de Maria 
Deraismes à la loge écossaise du 
Pecq (Seine-et-Oise) avait pro-
voqué un scandale, c’est parce 
que les femmes n’étaient point 
admises dans la Maçonnerie que 
se constitua le « Droit Humain 
» le 4 avril 1893, loge à laquelle 
se rallia du reste Louise Michel. 
Dans le mouvement socialiste 
et ouvrier du temps, il se tenait 
des congrès nationaux sans la 
participation d’une seule femme 
et au congrès socialiste interna-
tional de Londres, en 1896, sur 
129 membres composant la délé-
gation française il n’y avait que 
quatre femmes dont deux repré-
sentants des syndicats. Ce n’est pas 
le lieu de fournir d’autres chiffres 
des plus suggestifs. Mais n’est-il 
pas significatif que Fernand Pel-
loutier traitant des bourses du 
travail et de leur propagande sur 
les plans industriel, agraire, ma-
ritime et coopératif, ne dise pas 
un mot de la propagande auprès 
des ouvrières, qui étaient alors, – 
comme trop souvent aujourd’hui 
– avec les ouvriers agricoles; les 
« prolétaires des prolétaires  » ?

Le gros du travail d’Hem Day 
roule sur la question de savoir si, 
suivant la version d’Ernest Gi-
rault, reprise depuis par Planche, 
Lacaze-Duthiers et autres, Louise 
Michel aurait vendu à Jules 
Verne un manuscrit ayant per-
mis à celui-ci de rédiger 20.000 
lieues sous les mers. Problème 
d’importance à notre époque où 
un « Nautilus » vient de réaliser 
l’exploit magnifique que l’on sait !
 Hem Day conclut à la 
négative, mettant en cause la 
bonne foi d’un compagnon fi-
dèle de Louise qui, au cours de 
randonnées de propagande avec 
elle, a recueilli ses confidences et 

qui, de plus, a possédé nombre 
de lettres et la plupart de ses 
manuscrits. On se demande en 
vérité quel démon de la Hâble-
rie et du mensonge aurait poussé 
non pas seulement le libertaire, 
mais l’homme de science, l’ingé-
nieur-agronome qu’était Girault, 
à inventer cette histoire de toute 
pièce, qu’il assorti d’ailleurs de 
précisions troublantes, précisions 
que son père, qui a connu aussi 
Louise Michel, a pu lui confirmer.

C’est dans une lettre du 19 jan-
vier 1866 que Jules Verne parle 
pour la première fois « d’un 
voyage sous les océans, dont le 
plan est entièrement achevé ». 
On ne s’avance pas donc pas trop 
en énonçant que l’ouvrage fut 
conçu au cours de l’année 1865.

En cette année, Jules Verne s’était 
déjà fait connaître par les pre-
miers de ses voyages extraordi-
naires (Cinq semaines en ballon, 
Voyage au centre de la terre, etc.) 
parus d’abord en feuilletons dans 
le Magazine d’éducation et de 
récréation, édité à Paris et fort 
lu dans les écoles, Louise Michel 
était devenue alors directrice de 
l’ancienne institution Vollier, rue 
Château-d’Eau à Paris. Et comme, 
ainsi qu’on l’a écrit, « elle ava-
lait gloutonnement les ouvrages 
philosophiques, scientifiques et 
littéraires », elle a connu certai-
nement les écrits de Jules Verne.

Mieux, elle a pu passer soit direc-
tement, soit par l’intermédiaire 
d’Hetzel au futur « correspon-
dant » nantais du jeune lycéen 
Aristide Briand son manus-
crit sur la navigation sous-ma-
rine. Impossible évidemment 
d’en administrer la preuve au-
jourd’hui, mais il n’est pas d’une 
saine logique de repousser pour 
autant l’affirmation de Girault
   Suite page 5.
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Rien ne s’y oppose quand on se 
reporte à l’ambiance du temps 
et quand on pénètre un tant soit 
peu la psychologie de Louise Mi-
chel, quand on est au courant de 
ses préoccupations scientifiques,  
– l’une des constantes de sa vie

L’époque était à la Science (avec un 
grand S). On croyait au progrès 
scientifique sans fin, à l’émancipa-
tion et au bien-être qu’il amènerait. 
Les savants étaient à l’honneur et 
tous, plus ou moins, les Mortillet, 
les Büchner, les Letourneau, les 
Claude Bernard donnaient dans 
le positivisme, la Libre Pensée, le 
Socialisme au point qu’il est im-
possible de séparer souvent leur 
action publique de leur activité 
scientifique, tout comme au Quar-
tier Latin, dans les groupes, dans 
les enterrements civils, les étu-
diants et les ouvriers se rejoignent.
 Les essais, les anticipations 
scientifiques font le pendant des 
projets de sociétés futures et s’y 
mêlent parfois. Félix Nadar (Tour-
nachon), un homme d’avant-
garde, essaie de résoudre le pro-
blème de la navigation aérienne 
au péril de sa vie... et de son porte-
monnaie. C’est en 1863-1864 
qu’il lance le Géant, un immense 
aérostat à hélice. Eugène Pottier, 
membre de la Commune – dont 
Nadar, grand photographe devant 
l’Eternel « a fait la hure » – chante 
dans ces années « La nouvelle ère », 
« La science fermière », toute cette 
magie des rails, des inventions, 
de l’élevage scientifique qui doit 
donner le pot-au-feu aux bonnes 
gens et permettre à l’homme de
.
« ...Se frayer vivant
Un chemin bleu vers les étoiles ».

Au Figaro, le futur membre de la 
Commune Paschal Grousset pré-

lude par des articles de vulgarisa-
tion signés « Docteur Blazius », à 
ses ingénieuses trouvailles scienti-
fiques qu’il signe « André Laurée » 
et qui roulent sur les choses sous-
marine, la navigation aérienne, la 
conquête lunaire. Enfin, et pour 
rester bref, la question de la na-
vigation sous-marine était telle-
ment « dans l’air » que le docteur 
Jules Rengade, le futur auteur des 
Grands travaux et des grands re-
mèdes, rédigeait son Voyage sous 
les flots, qu’il fera paraître dès 
1868 sous le pseudonyme d’Aris-
tide Roger. Il est même permis de 
se demander s’il ne l’avait pas com-
posé quand Jules Verne concevait 
son 20.000 lieues sous les mers.

Pour voir clair et se rendre compte 
qu’il n’y a rien d’invraisemblable 
dans l’affirmation d’Ernest Gi-
rault, c’est dans cette ambiance 
qu’il convient de replonger Louise 
Michel avec sa soif de savoir, son 
ardente imagination, son enthou-
siasme qu’elle conservera jusqu’à 
la mort, son goût de la poésie et 
de la science, sa passion d’écrire 
sur les sujets les plus divers qui 
la tenait depuis son enfance.

Sans doute, il s’en faut qu’elle ait 
reçu un grand bagage scientifique. 
En cela, elle ressemblait aux autres 
institutrices du temps et ce n’est 
pas le cours normal de Chaumont 
qui a pu la mettre à même de se 
développer en ce sens. Mais elle 
a beaucoup appris par l’autodi-
dactie et aussitôt à Paris elle ne se 
contente point de s’instruire par 
d’abondantes lectures. Elle se pas-
sionnait pour l’algèbre et les mathé-
matiques supérieures. Rue Haute-
feuille, elle suivit, dit-on, des cours 
non seulement d’histoire mais de 
physique, de chimie, d’histoire na-
turelle. Mettons-nous bien dans la 
tête que neuf ans durant, de 1856 
à 1865, dans la « Ville-lumière », 

telle une biche altérée après les 
sources d’eau-vive, Louise a bu 
aux sources du savoir. La petite 
fille de Vroncourt qui allait lire sur 
l’herbe le Magazine pittoresque et 
le Musée des familles, qui « parlait 
de tout », qui s’éprenait du fantas-
tique, aux récits de la vieille Marie 
Verdet, est maintenant fortement 
travaillée par les anticipations 
scientifiques auxquelles se mêlent 
ses rêveries poétiques et ses aspi-
rations sociales. Et comme elle 
a, s’ajoutant à la démangeaison 
d’écrire, le goût des recherches et 
– Ernest Girault l’a reconnu – de 
« merveilleuses intuitions scienti-
fiques, on peut très bien admettre 
qu’elle a rédigé un manuscrit sur 
la navigation sous-marine avant 
Jules Verne. On peut l’admettre 
d’autant plus que, malgré un in-
tense militantisme, en 1888 – an-
née où dans une conférence elle 
a prévu les rayons X – elle donne 
une pièce, Le Monde nouveau, où 
elle annonçait la navigation sous-
marine et la navigation aérienne.

Et pour ce qui est d’avoir passé 
son manuscrit à Jules Verne, il 
n’y a rien là non plus d’invrai-
semblable. Pourquoi ne l’aurait-
elle pas fait puisque, rue Hau-
tefeuille, à la même époque, 
nous la voyons passer son gros 
manuscrit La sagesse d’un fou 
au citoyen Eugène Pelletan ?

N’oublions pas que nous avons 
à faire à la « bonne Louise ». 
Elle n’a rien à elle. Elle prodigue 
tout. Elle donne ou cède pour 
rien ses manuscrits. Et, natu-
rellement, ses anticipations, ses 
utopies, ses visions d’avenir et, 
en dernier lieu, son « mythe » 
de la grève générale, – avant la  
théorisation par Georges Sorel 
– sont imprégnés d’optimisme.

   Suite page 6
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On croirait que par cette « inhi-
bition par substitution » dont 
William James a tiré un principe 
pédagogique, elle sublime tout ce 
qu’il y a de grave, de sombre, de 
triste et de noir en son for inté-
rieur et dans son comportement 
par des rêves d’or, des virtualités 
rassurantes, des illusions roses. 
C’est ainsi qu’elle entrevoit, qu’elle 
prophétise que « l’homme domp-
tera la Nature dans ce qu’elle a 
de marâtre ». Elle envisage des 
cyclones servant au bonheur 
humain, l’herbe folle devenant 
grain, le désert devenant cité. Elle 
même d’ailleurs, par des expé-
riences qu’un réactionnaire fieffé 
comme Drouin de Luys a encou-
ragées, renouvelait des espèces 
végétales en Nouvelle-Calédonie 
et il est aujourd’hui des plantes 
qui se sont acclimatées en Algérie 
grâce à elle. Par ailleurs, puisque 
l’Algérie se trouve évoquée, est-ce 
que le désert devenu cité n’y est 
pas en voie d’accomplissement ? 
Comme quoi les rêves fous, les 
anticipations les plus insensées, 
les utopies les plus délirantes 
peuvent devenir les réalités d’au-
jourd’hui, les banalités de demain 

! Et qui sait, peut-être l’avenir 
verra ce que Louise Michel ne 
craignait pas d’annoncer aux Pa-
risiens dans une conférence où, 
une fois de plus apparaît son ob-
session des choses sous-marines 

« Ce n’est pas seulement la terre 
qui portera les villes superbes de la 
confédération humaine, il y en aura 
sous les eaux contenues dans des 
navires sous-marins grands comme 
des contrées, dans les airs voguant 
peut-être de saisons en saisons ».

Sylvain Maréchal faisait parler « 
Dame Nature » à la barre de l’As-
semblée nationale en 1790 pour 
exposer l’Anarchie. Louise Michel 
s’adresse à la Nature, pour lui de-
mander que ses forces servent au 
bonheur des hommes. Elle écrit :

« Un jour, pour son œuvre géante
L’homme prendra ta force ardente
Nature, dans ta grande nuit.
Toute ta puissance, ô Nature,
Et tes fureurs et ton amour
Ta force vive et ton murmure :
On te les prendra quelque jour ».

Confiante, comme tous ceux de 
son temps, en la vertu bienfai-
sante de la Science, portée par 
sa nature généreuse à la bonté, 
elle n’a pas prévu, hélas ! qu’après 
avoir dompté la Nature, l’homme 
pourrait être dompté, automa-
tisé, mécanisé, robotisé, abruti 
par la science. Par exemple, elle 
n’a pas deviné comme Jaurès que 
l’aviation étendrait considéra-
blement l’aire des massacres et 
suivant son image admirable au 
meeting de Montluçon que, par 
elle : « le bleu du ciel serait terni 
du rouge sang des hommes ».
 Pauvre Louise ! Que di-
rait-elle aujourd’hui, en ce 87ème 
anniversaire de la glorieuse 
Commune ? Elle prendrait acte, 
certes, avec une satisfaction et 
une joie immenses, des progrès 
matériels, des découvertes et des 
réalisations inouïes qu’elle avait 
annoncés. Mais elle n’aurait pas 
fini de récriminer et de gémir sur 
ces illusions perdues au point de 
vue social. Cependant, comme 
Jaurès, elle nous recommanderait 
l’invincible espoir. Oui, l’espoir, 
l’espoir quand même.
C’est la fin qui fera le compte.

Y’en a qui s’ront jamais dans la merde
Bien qu’Yves Jamait ne soit pas à proprement parler ouvertement libertaire, je pro-
fite de la sortie de son nouvel album, «Amor Fati», pour vous conseiller son écoute. 
La solitude, les bars, la culture ouvrière, les soirs de cuite, l’amour, la séparation, la 
mélancolie sont les principaux thèmes d’Yves Jamait, avec des textes d’une qualité 
poétique indéniable. Je voudrais surtout également mentionner certaines chansons 
qui méritent toute notre attention, libertaires que nous sommes. A commencer par 
celle qui sert de titre à cette chronique : «Y en a qui»...dont voici un court extrait : 
«Le matin, quand je me réveille, j’ai du mal à quitter Morphée, pour aller justifier la paye que 
mon patron peut s’octroyer...Y’en a qui s’ront jamais dans la merde, y en qu’auront jamais d’pro-
blèmes, et ce sont souvent ceux là-mêmes qui nus dirigent et qui nous gouvernent» 
Je vous conseille également de poser vos oreilles sur des titres tels que «Jean-Louis», 
«Athée souhaits»... Son dernier CD comprend 2 perles dont «c’était hier» : 
«Des hommes bleus au coeur vendu, qui usaient de zèle en excès, les ont traité comme des re-
bus....Faut-il le dire ou bien le taire, on fait du neuf avec du rance   C’était en France et j’suis 
pas fier. Autre titre, «L’Europe», ou comment un idéal a été laminé au nom des inté-
rêts supérieurs du «Marché»....Si vous en avez l’occase, aller voir Yves Jamait, le 04 
Avril 2014, à Lillebonne...Vous ne serez pas décus.....



LE ROLE DE L'ARMEE DANS LES CONFLITS SOCIAUX
––––––––––

LE CAS DE CONSCIENCE DU SOLDAT LECOIN
––––––––––

CONSEIL DE GUERRE DU 8e CORPS D'ARMEE

Présidence de M. LE LIEUTENANT–COLONEL DERVIEU.

Audience du 15 novembre 1910.

Le 17 octobre 1910, en pleine grève 
des chemins de fer, alors qu’au 
milieu de l’affolement général, le 
Gouvernement faisait garder par 
la troupe toutes les gares et tous 
les ouvrages d’art, le soldat Lecoin 
du 85è régiment d’infanterie fut 
commandé régulièrement par son 
adjudant pour faire partie du déta-
chement qui devait relever le poste 
installé à la gare de Cosne (Nièvre).

A 9 h. ½, Lecoin demanda à par-
ler à son capitaine et lui exprima le 
désir de ne pas être commandé, en 
déclarant qu’il était syndicaliste, 
que l’acte qu’on lui demandait 
d’accomplir blessait ses convic-
tions et qu’au cas où l’ordre serait 
maintenu, il ne pourrait obéir.

Malgré les observations de M. le 
Capitaine Gigot, Lecoin ne ré-
pondit pas à l’appel de son nom, 
lorsqu’à 11 heures, on rassembla le 
détachement. Appelé en présence 
du chef de bataillon et de deux 
gradés témoins, il renouvela son 
refus à l’ordre formel de son capi-
taine et fut immédiatement mis en 
prévention de Conseil de Guerre.

L’accusé, qui exerçait la profes-
sion de jardinier avant sa venue 
au régiment, répond d’une façon 
calme, mais énergique, aux ques-
tions que lui pose M. le Lieute-
nant – Colonel Dervieu. Il donne 
l’impression d’un convaincu, pas-
sionnément attaché à ses idées.

 Le Président. –  Avant 
même de vous faire préciser les 

faits qui vous sont reprochés, je 
dois constater que, depuis votre 
entrée à la caserne, votre conduite 
fut excellente ainsi que votre ma-
nière de servir. On vous représente 
cependant comme un individu 
taciturne et peu communicatif.
 R. – Si je ne frayais pas 
beaucoup avec mes camarades, 
c’est que je ne voulais pas être 
accusé de faire de la propa-
gande syndicaliste à la caserne.

 Le Président. – Quoi qu’il 
en soit, vous avez commis un 
acte extrêmement grave. Vous 
n’êtes plus un jeune soldat ; vous 
savez donc qu’en toute occasion, 
vous devez obéir à vos chefs.
 R. – Lorsque mes chefs 
m’ont donné un ordre qui bles-
sait mes convictions de syndi-
caliste, j’ai préféré leur désobéir 
et encourir toutes les responsa-
bilités que j’ai encourues plutôt 
que de désobéir à ma conscience.
 Le Président. – Vous re-
connaissez donc la matérialité 
des faits qui vous sont reprochés.
 R. – Oui, mon colonel. 
Mais je tiens à préciser certains 
points. Lorsque je fus comman-
dé au réveil pour faire partie du 
détachement qui allait prendre 
la garde à la gare, j’ai simplement 
demandé à parler à mon capitaine, 
mais, pour ne pas faire de scan-
dale, et ne pas donner un exemple 
d’indiscipline, je me suis mis en 
tenue comme mes camarades.

Lorsque le capitaine arriva à la ca-
serne, je lui dis à peu près textuel-

lement ces mots : «  Étant syn-
dicaliste, admirant le mouvement 
des cheminots et approuvant tous 
leurs actes, je ne veux pas qu’on se 
serve de moi comme moyen de 
répression. Je vous demande donc 
de ne pas me commander pour ce 
tour de service. » J’ajoutai d’ail-
leurs que je m’offrais à prendre la 
garde à la caserne autant de fois 
qu’on le voudrait, car je n’avais 
nullement l’intention de me dé-
rober à un service quelconque.
 Le Président. – Mais alors 
votre capitaine, au lieu de vous 
réitérer purement et simplement 
l’ordre déjà donné, ne vous prodi-
gua-t-il point de paternels conseils 
et ne chercha-t-il pas à vous faire 
revenir sur votre décision en vous 
montrant les conséquences fort 
graves d’un refus d’obéissance ?

 R. –  C’est exact. Mais je 
ne pus lui répondre que ce que je 
vous ai déjà dit : Je  préfère subir 
n’importe quelle peine plutôt que 
de désobéir à ma conscience.
 Le Président. – Ainsi 
donc, vous avez agi en pleine 
connaissance de cause et vous 
ne faites valoir aucun motif d’at-
ténuation. Avez-vous accom-
pli votre acte librement et de 
votre plein gré ou sous l’empire 
d’une influence quelconque ?

R. – Je n’ai pris conseil que 
de ma conscience. Mes opi-
nions ne datent pas d’hier.
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Mes opinions ne datent pas d’hier. 
C’est sur les bancs de l’école que j’ai 
appris que l’armée était faite pour 
courir à la frontière si l’ennemi ve-
nait menacer les quelques libertés 
que nous avons si chèrement ac-
quises ; on ne m’a jamais dit qu’elle 
devait servir à briser un mouve-
ment légal d’émancipation sociale 
et à anéantir le droit de grève.
 Le Président. – Bref, 
vous revendiquez toutes les 
responsabilités que vous 
fait encourir votre acte ?
 R. – Je les revendique.

Le défilé des témoins fut très 
rapide. Le capitaine Gigot ra-
conta brièvement les faits déjà 
connus et vint dire que Lecoin 
était un très bon soldat. Il ex-
plique même que la seule puni-
tion subie par l’accusé ne pouvait 
être considérée comme grave.
 Sur une question de Me 
René Dupré, le témoin déclara 
que, selon lui, l’acte de Lecoin 
avait bien été dicté uniquement 
par une question de conscience.
 Le sergent rengagé Se-
monce vint confirmer la maté-
rialité des faits et la parole fut 
alors donnée à M. le Commis-
saire du Gouvernement pour 
prononcer son réquisitoire.
 C’est M. le Commandant 
Tracou qui occupait le siège du 
Ministère public. Après avoir rap-
pelé rapidement les faits matériels 
et insisté d’une façon toute par-
ticulière sur l’attitude calme, les 
expressions modérées et le ton 
paternel du capitaine, après avoir 
également fait mention des bonnes 
notes militaires de l’accusé, M. le 
Commissaire du Gouvernement 
déclara qu’il n’avait pas à discu-
ter les opinions et la conscience 
du soldat Lecoin. Il veut s’en tenir 
au fait de la prévention. L’accusé a 
refusé l’obéissance ; il tombe sous 

le coup de l’article 218 du Code 
de Justice Militaire. La répres-
sion est nécessaire pour main-
tenir la discipline dans l’armée.

M. le Commandant Tracou s’op-
posa donc à l’admission de toutes 
circonstances atténuantes à raison 
de la gravité des faits, qui aurait pu 
être considérable si Lecoin avait eu 
des imitateurs, et aussi parce que 
l’accusé avait mûrement réfléchi 
avant d’accomplir son acte. Il s’op-
posa également à l’application de la 
loi de sursis, car Lecoin, loin de se 
repentir, recommencerait demain 
s’il se trouvait dans les mêmes 
circonstances. C’est pourquoi, au 
nom même de la discipline, M. le 
Commissaire du Gouvernement 
requit toute la sévérité du Conseil.
La parole fut alors donnée à M. 
René Dupré, avocat à la Cour 
d’appel de Paris, pour pré-
senter la défense de Lecoin.
La Revue publie ci-après 
sa plaidoirie in extenso.

Plaidoirie de M. René Dupré.

Monsieur le Président,
  M e s s i e u r s 
les Membres du Conseil,
  Dans la plupart des af-
faires qui vous sont soumises, le 
premier devoir d’un défenseur 
doit être de vous faire connaître 
l’accusé que vous avez à juger. 
Souvent, en effet, vous le connais-
sez fort mal. Ce n’est pas par des 
pièces de procédure qu’on peut se 
faire une idée exacte d’un indi-
vidu, et, d’autre part, à l’audience, 
l’accusé, troublé par l’appareil de la 
Justice, se révèle rarement tel qu’il 
est. C’est dans les longs tête-à-tête 
dans la cellule ou dans le parloir 
de la prison qu’on peut vraiment 
comprendre et juger un homme, 
non pas sur un seul fait, non 
pas sur quelques minutes, mais 
bien sur son existence entière.

 Mais il est des affaires, assez 
rares à la vérité, où la personnalité 
de l’accusé disparaît d’une façon 
complète, où vous avez à juger, 
non pas un individu quelconque, 
mais un principe, mais une idée.
 Telle est l’affaire qui vous 
est soumise aujourd’hui, et j’avais 
l’intention, tout à l’heure, en 
entrant à l’audience, de ne pas 
vous dire un mot de mon client 
Lecoin. Mais les réquisitions si 
sévères de M. le Commissaire 
du Gouvernement me forcent à 
me départir de mon mutisme.

On vous demande de prononcer 
une peine sévère, sans circons-
tances atténuantes, sans applica-
tion de la loi de sursis. Eh bien, 
contre qui le Ministère Public 
vous demande-t-il de faire montre 
d’une pareille rigueur ? Est-ce 
contre un individu taré contre 
un repris de Justice dangereux, 
ou même contre un de ces mau-
vais soldats qui, s’ils n’ont point 
commis de fautes graves, se sont, 
par la multiplicité de leurs défail-
lances, privés de la bienveillance 
de leurs chefs et de leurs juges ?

Non, Messieurs ! On vous de-
mande toutes les sévérités de la loi 
contre l’honnête homme, contre le 
bon soldat dont son capitaine est 
venu devant vous faire l’éloge. Eh 
bien, même si Lecoin avait commis 
un acte répréhensible quelconque, 
même s’il s’était rendu coupable 
de quelque délit plus grave et avi-
lissant celui qui le commet, son 
passé plaiderait en sa faveur, et 
ses juges ne sauraient lui refuser 
ni les circonstances atténuantes, 
ni l’application de la loi de sursis.
 Mais je ne peux pas 
insister sur ce point : cela 
n’est pas mon procès. Je ne 
veux pas rapetisser le débat.
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En vous demandant l’acquitte-
ment de Lecoin, je plaide, non pas 
pour un homme, mais pour une 
idée, non pas pour défendre les 
droits d’un individu quelconque, 
mais pour faire respecter ceux plus 
sacrés encore de cette chose – j’al-
lais dire quasi divine, mais en tout 
cas certainement supra humaine 
– qui s’appelle la conscience.
Vous avez entendu la thèse élo-
quemment présentée par mon 
adversaire. Elle se résume, elle 
aussi, dans une idée : celle de 
l’utilité, de la nécessité, de l’intan-
gibilité de la discipline militaire.
Idée contre idée, voilà ce qui fait 
la grandeur du débat actuel. Nous 
ne venons pas devant vous dis-
cuter d’intérêts matériels plus ou 
moins mesquins, de personnali-
tés plus ou moins quelconques, 
nous venons vous demander, 
en présence de deux idées qui, 
toutes deux, peuvent être justes et 
belles, de dire par votre jugement 
laquelle des deux, lorsqu’elles 
viennent à se heurter, doit avoir 
la prédominance sur l’autre.

Eh oui, la discipline militaire est 
nécessaire, et ce n’est pas moi qui 
y contredirai. Lorsque j’étais au 
régiment, c’est le propre capitaine 
de Lecoin – alors mon lieutenant 
– qui m’apprenait qu’elle faisait 
la force principale des armées . . 
. Mais cette discipline nécessaire 
est-elle intangible, ou, au contraire, 
est-il des cas où elle doit fléchir 
devant d’autres circonstances ?
Il est indispensable de distinguer. 
Même les partisans les plus achar-
nés de la discipline absolue sont 
obligés de le faire, et de ne pas 
assimiler le refus d’obéissance de-
vant l’ennemi, en temps de guerre, 
au refus d’obéissance à la caserne 
en temps de paix. La loi elle-
même admet cette distinction, 
puisqu’elle punit de mort le rebelle 
devant l’ennemi, et qu’en temps de 

paix, elle vous permet, Messieurs, 
par le jeu des circonstances atté-
nuantes, d’appliquer une peine de 
24 heures de prison avec sursis.
 D’ailleurs, il s’agit encore, 
dans ce dernier cas, de ce que 
j’appellerai un refus d’obéissance 
militaire, c’est-à-dire le refus de se 
soumettre à un ordre donné en vue 
du but normal de l’armée qui vous 
est soumise aujourd’hui. A aucun 
moment, Lecoin n’a songé à fuir 
une seule de ses obligations mili-
taires ; mais, un jour qu’on lui com-
mandait d’accomplir une besogne 
de police, il refusa de le faire parce 
que sa conscience s’y opposait.

Eh bien, Messieurs, je le dis haute-
ment : lorsqu’on change le carac-
tère de l’armée, lorsqu’au lieu de la 
préparer – comme vous le disait 
Lecoin lui-même tout à l’heure, – 
à courir vers les frontières, si l’en-
nemi venait menacer nos libertés, 
au lieu de la dresser comme un vi-
vant rempart contre les agressions 
de l’étranger, on l’emploie à des be-
sognes de police intérieure, met-
tant en face les citoyens que sont 
les soldats, non pas des étrangers, 
non pas des ennemis, mais d’autres 
citoyens comme eux, ayant leurs 
goûts, leurs mœurs, leurs pensées 
et leur idéal, lorsqu’on dresse face 
à face des individus qui pourraient 
être des frères, oh ! Alors, Mes-
sieurs, la discipline n’est plus cette 
chose intangible dont vous par-
lait M. le Commissaire du Gou-
vernement, le soldat, avant d’être 
soldat est un homme, et l’ordre 
du chef doit subir le contrôle de 
la conscience du subordonné.
 Cette idée est tellement 
juste qu’il suffit de l’énoncer 
pour lui donner toute sa force. 
Et si personne ne l’avait émise 
avant moi, j’eus été heureux et 
fier de, seul, venir la défendre.
 Mais, Messieurs, je n’aurai 
ni cette responsabilité, ni cette 

gloire. Je suis, en parlant comme 
je le fais, en bonne compagnie, 
et nombreux sont ceux qui sou-
tinrent que, dans les cas sem-
blables à l’espèce qui nous occupe 
aujourd’hui, la discipline doit 
s’incliner devant la conscience.

Nombreux, disais-je ; trop nom-
breux, devrais-je dire, car je ne sau-
rais les évoquer tous, et, ne voulant 
pas abuser de votre bienveillante 
attention, je n’aurai même pas le 
loisir de citer les plus célèbres. 
 Mais il en est que je ne sau-
rais passer sous silence. Des sol-
dats, des officiers, esclaves et dé-
fenseurs naturels de la discipline, 
ont eu à résoudre le problème qui 
vous est posé. N’est-ce pas à la 
fois et mon droit et mon devoir 
de signaler à vos consciences 
quelle fut leur décision ?

Ce fut d’abord Carnot, le grand 
Carnot, celui qu’on a baptisé de ce 
beau nom d’organisateur de la Vic-
toire, qui, à la Législative, soutint 
que l’obéissance du soldat avait 
parfois une limite et que, bien 
qu’absolue en face de l’ennemi, 
elle devenait une simple obliga-
tion de citoyen lorsqu’il s’agissait 
d’un devoir de police intérieure.
 Et plus près de nous, Mes-
sieurs, des officiers comme vous, 
siégeant comme vous en Conseil 
de guerre, eurent à juger comme 
vous des hommes qui, comme Le-
coin, avaient préféré désobéir à leur 
chef plutôt qu’à leur conscience.

Je fais allusion aux officiers qui, 
au moment des inventaires, pré-
férèrent briser leur épée que 
d’accomplir une besogne qui bles-
sait leurs convictions religieuses.
.Les jugements de vos prédé-
cesseurs, vous les connaissez ;
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ils sont encore présents à toutes 
les mémoires. A Nantes, à Tours, 
partout où des poursuites furent 
intentées, des acquittements una-
nimes montrèrent que les juges 
partageaient les scrupules et ap-
prouvaient la conduite de ceux 
qui comparaissaient devant eux.
 Et qu’on n’aille pas soutenir 
que l’espèce qui vous est soumise 
aujourd’hui n’est pas la même, 
et que le cas du soldat Lecoin est 
différent de celui des officiers des 
inventaires. Sans doute, ceux-là 
étaient officiers, celui-ci est simple 
soldat. Mais au point de vue qui 
nous occupe, est-ce que cette dif-
férence ne rend pas encore meil-
leure la situation de mon client ?
 L’officier choisit librement 
sa carrière. Sans doute, il peut rê-
ver d’un armée plus noble, dégagée 
de toutes ces besogne secondaires, 
et consacrée uniquement à son but 
principal : la défense du territoire.
 Mais, au moment où il 
entre à la caserne, il sait qu’à l’heure 
actuelle, cet idéal qu’il désire n’est 
pas encore réalisé et qu’il peut se 
trouver normalement commandé 
pour accomplir des besognes de 
police. Si, volontairement, il ac-
cepte de servir dans ces conditions, 
il sait parfaitement ce à quoi il 
s’engage, et il doit être tenu comme 
complètement responsable.
 Mieux encore, l’officier 
peut toujours démissionner à la 
veille du douloureux conflit qu’il 
prévoit. Il lui en coûtera peut-être 
de briser cette épée qu’il aimait tant, 
de s’arracher à ce devoir militaire 
qui faisait sa vie, mais, au moins, 
il évitera toute poursuite, toute 
sanction. S’il refuse l’obéissance, 
c’est qu’il veut la refuser. 
 Toute autre est la situa-
tion du simple soldat. Lui, n’a 
pas demandé à venir à la caserne 
; lui, n’a pas choisi librement sa 
carrière ; lui, ne peut pas démis-
sionner. C’est par la force qu’on lui 

fait payer le plus lourd de tous les 
impôts, celui qu’on a appelé l’im-
pôt du sang, et certes, si, en cas de 
refus d’obéissance, l’un des deux, 
officier ou soldat a, à raison de 
son grade, une part de responsabi-
lité plus grande, ce n’est sûrement 
pas le simple soldat qui l’encourt.
 Verrez-vous, Messieurs, 
une différence entre les officiers 
des inventaires et le soldat Lecoin 
par ce fait que les croyances qui 
leur ont dicté un geste identique 
n’étaient pas les mêmes ? J’aurais 
honte vraiment d’insister. Si, à 
notre époque de liberté absolue 
de conscience, c’est un droit pour 
tout individu de discuter n’im-
porte quelle croyance, si à ce point 
de vue, on peut dire qu’aucune 
croyance n’est respectable, – c’est 
également un devoir pour tout 
homme digne de ce nom de respec-
ter tout individu qui, sincèrement, 
professe une foi désintéressée.
 D’ailleurs, Messieurs, si 
on voulait à toute force trouver 
entre les deux espèces une diffé-
rence, ici encore, elle serait tout 
à l’avantage du soldat Lecoin.
 Les officiers, au moment 
des inventaires, devaient assu-
rer le respect d’une loi libre-
ment votée au nom de la Nation 
: en refusant l’obéissance, c’est 
contre la loi qu’ils agissaient.
 Lecoin, lui, est syndi-
caliste. Il croit que la solidarité 
populaire sera génératrice de 
progrès, il admire les grands mou-
vements ouvriers de l’heure pré-
sente, et, lorsqu’on veut essayer, 
pour sauvegarder des intérêts 
privés mal déguisés sous des pré-
textes d’utilité publique, de briser 
ces mouvements d’émancipation 
sociale. Lecoin se refuse à agir. 
Son acte est conforme au vœu 
même de la loi, et lui, humble syn-
dicaliste, lui, simple soldat dans la 
grande armée ouvrière, comme 
il est simple soldat dans la vôtre, 
il peut se dire que, par son acte, 

il s’est révélé comme le fils spi-
rituel du père du syndicalisme 
moderne, de Waldeck Rousseau.
 Et qu’on ne fasse pas 
apparaître ici, comme le tentait 
M. le Commissaire du Gouver-
nement, le spectre du Sabotage 
et de la Révolution. A qui donc 
ferait-on croire, en effet, que des 
milliers de cheminots en grève 
étaient des saboteurs, alors que, 
pendant cette période troublée, 
aucun accident de personne n’a 
été causé par les grévistes, – ce 
dont tout le monde se réjouit d’ail-
leurs, mais ce qui montre bien la 
légalité de leurs revendications ?
 Non ! Ne parlons pas 
d’ordre public dans l’espèce actuelle 
: c’est d’ordre gouvernemental qu’il 
faudrait parler ; et la chose est 
certes bien différente. Les soldats 
disséminés sur tous les chemins 
de fer de France, même dans les 
endroits où pas un employé n’était 
en grève, étaient là bien moins 
pour protéger les voies ferrées que 
pour protéger le Gouvernement 
contre les interpellations futures.
 
Eh bien ! Je dis que c’est prosti-
tuer l’armée que de l’employer à 
de pareilles besognes ; je dis que 
nous devrions suivre les exemples 
à nous donnés par des nations 
voisines et, pour mieux la respec-
ter, ne jamais mêler l’armée natio-
nale à nos conflits sociaux. C’est 
en dehors de nos luttes intestines 
qu’elle doit se tenir, celle qu’on a 
appelé la Grande Muette ; c’est au-
dessus des partis qu’elle doit être 
pour nous apparaître comme une 
vivante émanation du pays tout 
entier.
 Et, pour terminer, vou-
lez-vous me permettre de vous 
montrer par un exemple, de 
matérialiser en quelque sorte et 
de vous faire apparaître la honte 
qu’on inflige à l’armée tout entière 
en l’employant à des besognes de 
police ?  Suite page 10
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L’âme même du régiment, n’est-il point vrai, c’est son 
drapeau ? Lorsqu’aux jours de fêtes ou aux jours de 
dangers, les soldats sont groupés autour de lui, ils 
peuvent avec fierté lire dans les plis les noms, écrits 
en lettres d’or, des journées glorieuses que leurs 
prédécesseurs ont vécues. Eh bien, si, par la pensée, 
nous évoquons, non plus le drapeau d’un régi-
ment particulier, mais un drapeau imaginaire qui 
engloberait dans ses plis tous les autres et serait en 
quelque sorte celui de l’armée française tout entière, 
quels noms devrions-nous inscrire sur ces trois glo-
rieuses couleurs pour rappeler les journées impor-
tantes que l’armée a vécues pendant ces dernières 
années ? Ah, Messieurs, je rougis ! Car ceux qui se 
présentent à ma mémoire, c’est : 1902, Congréga-
tions ; 1906, Inventaires ; 1908, Villeneuve-Saint-
Georges ; 1910, Grève des Cheminots ! . . .
 Ma tâche est maintenant terminée. Ce fut, 

en vérité, un bonheur pour moi d’avoir eu à plaider 
cette affaire devant des juges militaires, et c’est à vos 
consciences de soldats que je m’adresse pour vous 
demander de répondre à cette question qui résume 
tout le débat : est-il bon, est-il juste, est-il néces-
saire de mêler l’armée à toutes nos luttes, de la faire 
intervenir dans les conflits sociaux, de lui infliger la 
honte de n’être plus qu’instrument de police ?
 Votre décision ne saurait être douteuse. En 
acquittant Lecoin, vous ne porterez pas atteinte au 
grand principe de la discipline, mais vous direz que 
vous ne voulez pas troquer votre glorieux uniforme 
national contre la livrée gouvernementale d’un 
agent de police 

Reconnu coupable avec admission de 
circonstances atténuantes, Lecoin fut 
condamné à six mois de prison.

A LA MEMOIRE DE L’INSURRECTION DE KRONSTADT - Nestor Makhno
Le 7 mars est une journée d’affliction pour les travail-
leurs de la soi disante «Union des républiques Sovié-
tiques et Socialistes», qui ont participé d’une façon ou 
d’une autres aux événements qui se sont déroulé ce 
jour là à Kronstadt. La commémoration de ce jour est 
aussi pénible pour les travailleurs de tous pays, car elle 
rappelle ce que les ouvriers et marins libres de Krons-
tadt exigèrent du bourreau rouge, le «Parti Commu-
niste Russe», et de son instrument le gouvernement 
soviétique, en train d’assassiner la révolution russe

Kronstadt exigea de ces pendeurs étatistes la restitution 
de tout ce qui appartenait aux travailleurs des villes et 
des campagnes, en vertu du fait que c’étaient eux qui 
avaient accompli la révolution .Les Kronstadiens exi-
gèrent la mise en pratique des fondements de la révo-
lutions d’Octobre: «Elections libres des soviets, liberté 
de parole et de presse pour les ouvriers et paysans, les 
anarchistes les socialistes révolutionnaires de gauche».

Le Parti Communiste Russe vit en cela une atteinte 
inadmissible à sa position monopolistique dans son 
pays et, dissimulant son lâche visage de bourreau 
derrière un masque de révolutionnaire et d’amis des 
travailleurs, déclara contre-révolutionnaire les marins 
et ouvriers libres de Kronstadt, puis lança contre eux 
des dizaines d’argousins et d’esclaves soumis: Tche-
kistes, Koursantis, membres du Parti... afin de mas-
sacrer ces honnêtes combattants révolutionnaires et 
dont le seul tort était de s’indigner devant le men-
songe et la lâcheté du Parti Communiste Russe qui 

piétinait les droits des travailleurs et de la révolution. 
Il est difficile d’évaluer les pertes des défenseurs de 
Kronstadt et la masse aveugle de l’Armée Rouge, 
mais il est néanmoins certain qu’il y aie eu plus de 
dix milles morts. Pour la plupart, ce furent des ou-
vriers et des paysans, ceux-là même dont le Partit 
du mensonge s’était le plus servi pour s’emparer du 
pouvoir, en les dupant des promesses d’un avenir 
meilleur. il s’en était servi pendant des années uni-
quement pour ces propres intérêts de parti, afin de 
développer et de perfectionner sa domination toute 
puissante sur la vie économique et politique du pays

Ainsi comprise, la journée du 7 mars doit apparaître 
comme un moment douloureusement ressenti par les 
travailleurs de tous pays. Ce jour-là, ce n’est pas seu-
lement chez les seuls travailleurs russes qui doivent 
revivre le souvenir pénible des révolutionnaires de 
Kronstadt ayant péri dans la lutte et des rescapés qui 
pourrissent dans les geôles bolcheviques. Mais ce n’est 
pas avec des gémissements que l’on résoudra la ques-
tion: en dehors de la commémoration du 7 mars, les 
travailleurs de tous pays doivent organiser partout, 
tant sur les forfaits accomplis par le Parti Commu-
niste Russe à Kronstadt, contre le ouvriers et marins 
révolutionnaires, que pour la libération des survivants 
encadenassés dans les prisons bolchéviques et enfer-
més dans les camps de concentrations de Finlande

Extraits de Dielo trouda, n°10, mars 1926, pp.3-4.



L’Europe de la fidélité
Albert Camus

Les démocraties de l’Ouest se font appa-
remment une tradition de trahir leurs 
amis ; les régimes de l’Est se créent une 
obligation de les dévorer. . Entre les deux, 
nous avons à faire une Europe qui ne ni 
celle des menteurs ni celle des esclaves. 

Car il faut faire sans doute une 
Europe, on a raison de nous le 
dire au Sénat américain. Simple-
ment, nous ne voulons pas de 
n’importe quelle Europe. Accepter 
de bâtir une Europe avec les géné-
raux criminels de l’Allemagne et 
le général rebelle Franco serait 
accepter l’Europe des renégats. 
Et après tout, si c’est cette Europe 
-là que veulent les démocraties 
de l’Ouest, il leur était facile de 
l’avoir. Hitler a tenté de la bâtir, 
y a presque réussi ; il suffisait de 
se mettre à genoux, et l’Europe 
idéale aurait été bâtie sur les os 
et les cendres des hommes libres 
assassinés. Les hommes d’Occi-
dent n’ont pas voulu cela. Ils ont 
lutté, de 1936 à 1945, et des mil-
lions sont morts ou ont agonisé 
dans la nuit des prisons, pour que 
l’Europe et sa culture restent un 
espoir et gardent un sens. Si cer-
tains ont oublié cela aujourd’hui, 
nous ne l’avons pas oublié. L’Eu-
rope est d’abord  une fidélité. C’est 
pourquoi nous sommes ici ce soir. 
Si j’en crois les journaux fran-
quistes, le maréchal Pétain appe-
lait Franco l’épée la plus claire de 
l’Europe. Ce sont des politesses 
militaires, qui ne tirent pas à 
conséquence. Mais, précisément, 
nous ne voulons pas d’une Europe 
défendue par cette sorte d’épée. Le 
serviteur des grands nazis, Serra-
no Suner, vient aussi d’écrire un 
article où il réclame une Europe 
aristocratique. Je n’ai rien contre 

l’aristocratie. Je crois au contraire 
que le problème qui se pose à la 
civilisation européenne est la 
création de nouvelles élites, les 
siennes ayant été déshonorées? 
Mais l’aristocratie de Suner res-
semble trop aux seigneurs de Hit-
ler. C’est l’aristocratie d’un gang, 
la royauté du crime, la cruelle 
seigneurie de la médiocrité. 

Je ne connais pour moi 
que deux sortes d’aristo-
craties, qui sont celles de 
l’intelligence et du travail. 
Elles sont opprimées, insul-
tées, ou utilisées cynique-
ment, dans le monde d’au-
jourd’hui, par une race de 
valets et de fonctionnaires 
aux ordres de la puissance.

Libérées et réconciliées, réconci-
liées surtout, elles feront la seule 
Europe qui puisse durer ; non pas 
celle du travail forcé et de l’intel-
ligence asservie à la doctrine, ni 
celle, où nous vivons, de l’hypo-
crisie et de la morale des bouti-
quiers, mais l’Europe vivante des 
communes et des syndicats, qui 
préparera la renaissance que nous 
attendons. Dans cet immense ef-
fort, ma conviction est que nous ne 
pouvons nous passer de l’Espagne. 

L’Europe n’est devenue, en effet, 
cette terre inhumaine où tout le 

monde parle pourtant d’huma-
nisme, ce campement d’esclaves et 
ce monde d’ombres et de ruines, 
que parce qu’elle s’est livrée sans 
pudeur aux doctrines les plus dé-
mesurées, qu’elle a rêvé d’être une 
terre de dieux et qu’elle a choisi, 
pour diviniser l’homme, d’asser-
vir tous les hommes aux moyens 
de la puissance. Les philosophies 
du Nord l’ont aidée et conseil-
lée dans cette belle entreprise. 
Et aujourd’hui, dans l’Europe de 
Nietzsche, de Hegel et de Marx, 
nous recueillons les fruits de cette 
folie. Si l’homme est devenu Dieu, 
on est bien obligé de dire qu’il est 
devenu peu de chose ; ce dieu a 
une face d’ilote ou de procureur. 
Jamais dieux si mesquins n’ont 
régné sur le monde. Qui s’étonne-
rait, les voyant à la première page 
des journaux ou sur les écrans de 
nos cinémas, que leurs Églises 
soient d’abord des polices ?

L’Europe n’a jamais été grande 
que dans la tension qu’elle a su 
introduire entre ses peuples, ses 
valeurs, ses doctrines. Elle est 
cet équilibre et cette tension, ou 
elle n’est rien. Dès qu’elle y a re-
noncé, et choisi de faire régner, 
par la violence, l’unité abstraite 
d’une doctrine, elle a dépéri, elle 
est devenue cette mère épuisée 
qui ne donne plus naissance qu’à 
des créatures avares et haineuses. 

Suite Page 13
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Et peut-être est-il juste que ces 
créatures en viennent à se jeter 
les unes sur les autres pour trou-
ver enfin une paix impossible 
dans une mort désespérée. Mais 
notre tâche, et notre rôle à tous, 
n’est pas de servir cette terrible 
justice. Elle est de recréer une 
justice plus modeste dans une 
Europe renaissante, de renoncer 
pas conséquent aux doctrines qui 
prétendent tout sacrifier à l’his-
toire, à la raison et à la puissance. 
Et pour cela, il nous faut retrouver 
le chemin du monde, équilibrer 
l’homme par la nature, le mal par 
la beauté, la justice par la compas-
sion. Il nous faut renaître enfin 
dans la dure tension attentive qui 
fait les sociétés fécondes. C’est ici 
que l’Espagne doit nous aider.

Comment se passer en effet de 
cette culture espagnole où jamais, 
pas une seule fois, en des siècles 
d’histoire, la chair et le cri de 
l’homme n’ont été sacrifiés à l’idée 
pure, qui a su donner au monde, 
en même temps, don Juan et don 
Quichotte, les plus hautes images 
de la sensualité et du mysticisme, 
qui, dans ces créations les plus 
folles, ne se sépare pas du réa-
lisme quotidien, culture complète 
enfin, qui couvre de sa force créa-
trice l’univers entier, du soleil à la 
nuit. C’est cette culture qui peut 
nous aider à refaire une Europe 
qui n’exclura rien du monde, ni 
ne mutilera rien de l’homme. Au-
jourd’hui encore, elle contribue 
à nourrir, en partie, notre espé-
rance. Et dans le temps même où 
cette culture était bâillonnée en 
Espagne, elle donnait encore son 
sang, le meilleur, à cette Europe 
et à cette espérance. Les morts 
espagnols des camps allemands, 
des Glières, de la division Leclerc 
et les 25.000 tués dans les déserts 
de Libye, étaient cette culture et 
cette Europe. C’est à eux que nous 

sommes fidèles. Et s’ils peuvent 
revivre quelque part, aujourd’hui, 
dans leurs pays, c’est au milieu de 
ces étudiants et de ces ouvriers de 
Barcelone qui viennent de dire 
au monde étonné que la véritable 
Espagne n’est pas morte et qu’elle 
réclame de nouveau sa place.
 Mais si l’Europe de demain 
ne peut se passer de l’Espagne, elle 
ne peut, non plus, pour les mêmes 
raisons, se faire avec l’Espagne 
de Franco. L’Europe est une ex-
pression contrastée, elle ne peut 
s’accommoder de doctrines assez 
sottes et assez féroces pour inter-
dire tout autre expression que la 
leur. Dans le même temps où, il y 
a quelques mois, un ministre es-
pagnol faisait le vœu que les élites 
de France et d’Espagne s’interpé-
nètrent davantage, sa censure in-
terdisait Anouilh et Marcel Aymé. 
Ces écrivains n’ayant jamais passé 
pour d’implacables révolution-
naires, on devine ce qui peut péné-
trer en Espagne de Sartre, de Ma-
lraux, ou de Gide. Quant à nous, 
nous consentons volontiers à lire 
M. Benavente. Ce sont les livres 
de M. Benavente qui ne se laissent 
pas lire, voilà tout. De récents 
articles franquistes ont prétendu 
que la censure avait été assouplie. 
Après examen des textes, on peut 
se rassurer. L’assouplissement se 
résume à affirmer que tout est per-
mis, sauf ce qui est défendu. Fran-
co qui s’inspire volontiers d’un de 
nos grands écrivains, je veux dire 
Joseph Prudhomme, a déclaré que 
« l’Espagne de l’Alcazar de Tolède 
était attachée à la chaire de Saint-
Pierre ». Mais il censure la page 
lui-même quand le pape plaide 
pour la liberté de la presse. Dans 
l’Europe qui est la nôtre, le pape 
a le droit de parler, comme aussi 
ceux qui pensent que le pape use 
mal de ce droit. L’Europe que 
nous voulons est aussi un ordre. 
Et quand n’importe qui peut arrê-

ter n’importe qui, quand la déla-
tion est encouragée, quand les 
femmes enceintes dans les prisons 
sont généreusement dispensées 
de travail, mais au neuvième mois 
seulement, alors nous sommes 
dans le désordre, et Franco prouve 
au monde entier qu’il est bien plus 
dangereux anarchiste que nos 
amis de la C.N.T. qui, eux, veulent 
un ordre. Et le désordre est à son 
comble, pour moi du moins, dans 
cette hideuse confusion où la re-
ligion est mêlée aux exécutions 
et où le prêtre se profile derrière 
le bourreau. Les ordres d’exécu-
tion se terminent en Espagne 
franquiste par ce souhait pieux 
adressé au directeur de la prison 
: « Que Dieu vous assure longue 
vie ». On fait souscrire aussi, aux 
prisonniers, des abonnements à 
l’hebdomadaire « Rédemption ». 
Cette Europe où Dieu est réservé 
à l’usage particulier des direc-
teurs de prison, est-ce la civilisa-
tion pour laquelle nous devons 
combattre et mourir ? Non ! Il y 
a, par bonheur, une rédemption 
à laquelle on ne s’abonne pas et 
qui réside dans le jugement des 
hommes libres. S’il y a un Christ 
en Espagne, il est dans les pri-
sons en effet, mais sur le bat-flanc 
des cellules, il est avec les catho-
liques qui refusent la commu-
nion parce que le prêtre bourreau 
l’a rendue obligatoire dans cer-
taines prisons. Ceux-là sont nos 
frères, et les fils de la libre Europe.
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J’ai lu en même temps qu’un pèlerin catholique 
d’Amérique, reçu par Franco, l’avait trouvé « extra-
ordinairement intelligent ». Un pèlerin est toujours 
enthousiaste. Il ne veut pas s’être dérangé pour rien. 
Mais enfin, je trouve la phrase de Franco et celle du 
pèlerin légèrement incompatibles. Et ma conviction 
que la culture et l’Espagne officielle d’aujourd’hui 
n’ont que des rapports de politesse s’affirme lorsque 
je lis que « Franco doit trancher avec son épée les 
nœuds gordiens de problèmes séculaires dont la 
solution était réservée à son génie », ou encore qu’« 
il semble que Dieu ait placé le destin de Franco sous 
le signe de ces apparitions fulgurantes en détachant 
cette tête auréolée sur l’horizon de notre siècle ». 
Non, l’idolâtrie n’est pas la culture. La culture, elle 
du moins, meurt du ridicule. Franco enfin, exigeant 
sa place dans le concert des nations et réclamant le 
droit (que nous réclamons avec lui) pour l’Espagne 
d’avoir le gouvernement qui lui plaît, résume sa doc-
trine en cette formule, sur laquelle je ne cesse pas, 
vous le comprendrez, de réfléchir : « Ce n’est pas que 
nous marchions dans une direction différente...C’est 
que nous marchons plus vite que les autres et que 
nous sommes déjà sur le chemin du retour alors 
que les autres marchent encore vert le but ». Cette 
métaphore hardie suffit, en effet à tout expliquer 
et à justifier que, pour notre culture, nous préfé-
rions l’Europe d’Unamuno à celle de M. Rocamora.
 Notre Europe enfin, et cela résume tout, ne 
peut se passer de la paix. L’Espagne de Franco, elle, 
ne vit et ne survit que parce que la guerre nous me-
nace tandis que la République espagnole se renforce 
chaque fois que la paix voit grandir ses chances. Si 
l’Europe, pour exister, doit passer par la guerre, elle 
sera l’Europe des polices et des ruines. Et l’on com-
prend alors que Franco soit jugé indispensable, en 
raison de l’absence malencontreuse de Hitler et de 
Mussolini. C’est bien ainsi qu’en ont jugé ceux qui 
se font de l’Europe une idée qui nous fait horreur. 
Franco a été jugé sévèrement jusqu’au moment où 
l’on s’est avisé qu’il avait trente divisions. C’est alors 
qu’il est entré dans la vérité. On a refait à son usage 
le mot de Pascal qui est devenu : « erreur en deçà 
de la trentième division, vérité au-delà ». Dans ces 
conditions, pourquoi faire la guerre à la Russie ? 
Elle est plus vraie que la vérité puisqu’elle a 174 divi-
sions. Mais elle est l’ennemie et tout est bon qui peut 

la combattre. Pour triompher, il faut d’abord trahir 
la vérité. Eh bien ! C’est le moment de dire que l’Eu-
rope que nous voulons ne sera jamais celle où la jus-
tice d’une cause s’évalue au nombre de ses canons. Il 
y a déjà de la stupidité à calculer la force d’une armée 
sur le nombre de ses officiers. A ce compte, l’armée 
espagnole est, en effet, la plus forte du monde. Mais 
elle est aussi la plus faible. Il faut être un penseur 
du State Department pour imaginer que le peuple 
espagnol se battra au nom d’une liberté qu’il n’a pas. 
Mais la stupidité n’est rien. Ce qui est plus grave, 
c’est la trahison d’une cause sacrée, celle de la seule 
Europe dont nous voulions. En signant la reprise 
des relations avec Franco, l’Amérique officielle et ses 
alliés ont signé la rupture avec une certaine Europe 
qui est la nôtre – et que nous continuerons à dé-
fendre et à servir ensemble. Et nous ne la servirons 
bien qu’en nous distinguant justement de tous ceux 
qui n’ont plus aucun droit moral de la servir, de ceux 
qui, à la faveur d’une provocation policière, laissent 
chez nous torturer des militants irréprochables de 
la C.N.T. comme José Peirats, de ceux qui laissent 
truquer les élections algériennes, de ceux aussi qui 
se lavent les mains du sang des fusillés de Prague 
et qui insultent les prisonniers concentrationnaires 
des camps russes. Ceux-là s ‘enlèvent le droit de 
parler de l’Europe et de dénoncer Franco. Qui par-
lera alors ? Qui le dénoncera ? Amis espagnols, la 
réponse est simple : la voix tranquille de la fidélité. 
Mais la fidélité est solitaire ? Non, nous sommes de 
par le monde des millions de fidèles qui préparons 
le jour de la réunion. 300.000 Barcelonais viennent 
de vous le crier. C’est à nous de nous unir, de ne 
rien faire qui puisse nous séparer. Oui, unissons-
nous seulement, et unissez-vous, je vous en supplie. 
L’Espagne de l’exil a ici sa justification, dans cette 
union enfin réalisée, dans cette lutte patiente et in-
flexible. Un jour viendra où l’Europe triomphera de 
ses misères et de ses crimes, où elle revivra enfin.
 Mais ce jour sera exactement le même, 
voilà ce que j’ai voulu vous dire, que celui où 
l’Espagne de la fidélité, venue des quatre coins du 
monde, se regroupera au sommet des Pyrénées, et 
verra s’étendre, devant elle, la vieille terre blessée 
que tant d’entre vous ont attendue en vain, et qui 
vous attend silencieusement depuis si longtemps. 
Ce jour-là, nous autres Européens, retrouverons 
avec vous une patrie de plus.
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