
La pensée politique d’Albert Camus 

Voici le texte « La pensée politique d’Albert Camus » de Marin Progreso paru aux éditions des amis de 

CENIT et imprimé à l’imprimerie du Sud Ouest, 1, Rue Tripière, Toulouse. 

INTRODUCTION 

Peut-on parler de la pensée politique d’un artiste ? Telle est la première question à élucider avant de 

poursuivre plus loin l’investigation de la pensée de Camus. La question est d’abord générale puis 

particulière à l’auteur étudié. Aussi dans son Que sais-je ? sur les intellectuels Louis Bodin remarque « ... 

qu’il serait intéressant de reconstituer l’histoire idéologique des intellectuels français depuis quelques 

soixante-dix ans, à travers les grandes campagnes qu’ils ont engagées à l’aide des pétitions qu’ils ont 

signées. De l’affaire Dreyfus à la Guerre d’Algérie... l’affaire de Hongrie, l’affaire Suez... la liste est 

longue des communiqués de protestations, des pétitions, des Comités et des réunions ». (p.73) En effet, 

peu de jours passent sans qu’on entende parler d’une pétition signée par des personnalités du Monde des 

Arts et des Lettres en faveur de telle ou telle personne ou de tel ou tel peuple. Ceci est devenu si courant 

que l’on n’y prête même plus attention. Pourquoi, en effet, un écrivain aurait-il plus qu’un artisan ou 

qu’un ouvrier le ‘droit de grâce’ ! - Que certains d’ailleurs lui contestent. Il faudrait peut-être, pour 

entrevoir une réponse à cette question, s’étonner, au sens philosophique du terme, c’est-à-dire se 

demander le pourquoi d’un tel acte. 

L’écrivain n’agit-il pas ainsi comme tel champion sportif nous recommandant par affiches gigantesques 

de porter telle cravate ? On ne voit pas en effet en quoi le fait de courir plus vite soit une garantie 

d’élégance, pas plus qu’on ne voit au premier abord ce qu’écrire confère comme autorité pour signer des 

manifestes. D’ailleurs cette autorité lui a toujours été contestée par une partie des intellectuels eux-

mêmes ; ainsi en développant la remarque précédente, M. Bodin précise « que la protestation s’inscrit 

sur deux colonnes, en face de ceux qui protestent, il y a ceux qui leur contestent le droit de le faire 

».Pour Camus, si l’artiste a pu parfois se taire, notre époque l’amène inéluctablement à prendre position. 

Le mot important est bien : Inéluctablement. Cette qualité est due à deux causes importantes :  

La nature et l’acte d’écrire ; 

Et le Contexte Historique dans lequel nous vivons. 

Camus fait sienne la position de Sartre qui voit dans l’écriture l’appel d’une conscience libre à d’autres 

libertés : elle est « création dirigée » puisque celui qui écrit reconnaît (par le fait même qu’il se donne la 

peine d’écrire) la liberté de ses lecteurs, et « puisque celui qui lit, du seul fait qu’il aime le lire, reconnaît 

la liberté de l’écrivain. L’Oeuvre d’Art, de quelque côté qu’on la prenne, est un acte de confiance dans la 

liberté des hommes ! ». 

L’essence même de l’acte d’écrire est la liberté. Et Sartre poursuit : « Dès lors, toute tentative d’asservir 

ses lecteurs le menace dans son art même. Un forgeron, c’est dans sa vie d’homme que le fascisme 



l’atteindra mais pas nécessairement dans son métier : un écrivain, c’est dans l’une et dans l’autre, plus 

encore dans le métier que dans sa vie. J’ai vu des auteurs qui, avant la guerre appelaient le fascisme de 

tous leurs vœux, frappés de stérilité dans le moment même que les Nazis les comblaient d’honneurs. Je 

pense surtout à Drieu la Rochelle. On n’écrit pas pour des esclaves. L’art de la prose est solidaire du seul 

régime où la prose garde un sens :la démocratie. Quand l’une est menacée, l’autre l’est aussi. Et ce n’est 

pas assez que de les défendre par la plume. Un jour vient où la plume est contrainte de s’arrêter et il 

faut alors que l’écrivain prenne des armes. Ainsi de quelque façon que vous y soyez venu, quelles que 

soient les opinions que vous y ayez professées, la littérature vous jette dans la bataille ; écrire c’est une 

certaine façon de vouloir la liberté ; si vous avez commencé, de gré ou de force, vous êtes engagés ». 

(pp. 81-82) 

Camus est totalement d’accord avec cette position, il l’a proclamé maintes fois, aucune équivoque 

possible ; considérant le monde comme un cirque aux jeux cruels il écrit : « L’Artiste, jusqu’ici, était sur 

les gradins, il chantait pour rien, pour lui-même ou dans le meilleur des cas pour encourager les martyrs 

et distraire un peu le lieu de son appétit, maintenant, au contraire, l’Artiste se trouve dans le cirque ». 

(Conférence du 14 décembre 1957, Pléiade, tome II, p. 1079) C’est donc une obligation historique pour 

lui : il ne peut pas se soustraire au monde qui l’entoure. Il peut parfois en artiste qu’il est avant tout, et 

qui sait savourer à son prix inestimable le calme nécessaire à l’œuvre d’art, regretter cet état de fait : « 

Personnellement, j’aimerais mieux à vrai dire, rester tranquille et écrire mes livres dans la paix. Mais je 

ne vois pas comment un intellectuel, aujourd’hui, pourrait justifier ses privilèges autrement que dans les 

risques partagés de la lutte pour la libération du travail et de la culture ». 

L’artiste est donc amené par la condition de sa vocation à vouloir la liberté dans le monde ; de là ses 

prises de positions, ses pétitions, lorsqu’elle est bafouée. Ces prises de position qui pouvaient sembler 

venir d’un orgueil de caste, sont en fait la conséquence même de l’essence du métier d’écrivain. 

Mais tous les intellectuels peuvent prendre position sur tel ou tel problème, cela ne signifie pas pour 

autant qu’on puisse trouver chez eux une pensée politique cohérente. S’il est donc légitime de dégager 

une pensée politique chez Camus, il faut se demander si une telle entreprise sera féconde. Les écrivains, 

souvent, réagissent politiquement de façon épisodique pour protester contre tel livre censuré ou tel 

écrivain emprisonné, ce qui au fond n’est qu’une sorte de défense professionnelle. Ils quittent ainsi leur 

‘Tour d’Ivoire’ en prenant position sur des problèmes partiels sans esprit de suite, sans pensée propre, 

souvent au nom d’une tradition humaniste. Certes, il ne faudra pas oublier en examinant son oeuvre, 

que Camus est avant tout un artiste, mais ses propos, une fois de plus, autorisent cette entreprise. Voilà 

ce qu’il écrit le 8 octobre 1955 dans L’Express :« La liberté est un cri, suivi d’une longue peine, non un 

confort, ni un alibi. Mais ainsi définie, elle doit être épousée sans partage. C’est pourquoi à l’heure où loin 

d’être épousée, elle se trouve, au contraire, trahie de toutes parts et jusque dans le camp qui jusqu’ici lui 

fut fidèle, il n’est peut-être pas mauvais qu’un écrivain à la fois solitaire et solidaire de sa cité, dise tout 

droit sa conviction réfléchie et déclare qu’il combattra librement dans ses articles, pour la liberté d’abord 



» (« Œuvres complètes », Pléiade, tome II, p. 1746) L’artiste, donc ne peut se taire quand l’homme est 

humilié, exploité : « Quand un travailleur, en quelque coin du monde, lève ses poings nus devant un 

tank et crie qu’il n’est pas un esclave, que sommes-nous, nous, écrivains, si nous nous taisons ? ». Rien, 

dira Camus (cité par Quillot : « La mer et les prisons », p. 17). Il se pose maintenant à nous un 

deuxième problème qu’il faut essayer de résoudre : simples positions partielles liées essentiellement à 

une sensibilité d’artiste ou bien pensée politique cohérente ? Souvent l’artiste s’en tient à la critique, et 

André Gorz dans « Situation de l’intellectuel » (« Les Lettres Nouvelles », 27 mai 1959, p. 46) précise : « 

L’intellectuel se définit par une négation qui ne retourne jamais au positif. Il dit non au monde de 

l’aliénation et de ses nécessités inhumaines. Mais ce faisant, il n’empêche pas ce monde d’être et ne 

forge pas les instruments de sa transformation ».Nous examinerons donc les critiques formulées par 

Camus : théoriques d’abord, puis pratiques, c’est-à-dire critiques des faits réels, et nous chercherons 

dans ses propos et dans son œuvre ce qu’il y a de positif, de constructif. 

I. CRITIQUE THÉORIQUE 

A) Le Capitalisme 

Nous trouvons dans son oeuvre des critiques que nous pouvons qualifier de théoriques, c’est-à-dire qui 

s’adressent à l’essence même de l’Etat, du gouvernement des pays capitalistes. Camus, né en Algérie, 

dans une démocratie de type capitaliste, a eu d’abord devant les yeux ce mode de gouvernement. Marx, 

a fait ici fait un travail de récapitulation totale, auquel Camus s’est d’ailleurs reporté, en signalant que la 

seule partie valable de l’œuvre de l’économiste allemand est celle qui décrit la société capitaliste ; aussi 

on notera que son ouvrage essentiel se nomme Le Capital (1867) et non La Révolution. Camus, né dans 

un milieu pauvre, n’aura besoin ni de livres, ni d’une réflexion sur les faits politiques pour comprendre le 

phénomène de l’oppression : la misère. « C’est dans la vie et non dans Marx que j’ai appris la misère 

».Le fait a son importance car le vécu nous apporte une expérience, une connaissance des choses 

directes, qui ne s’oublie pas facilement. Cela explique pourquoi Sartre apostropha un jour Camus en ces 

termes, surtout après L’Homme révolté : « Qui êtes vous Camus pour parler ainsi, sur un tel ton ; vous 

avez été pauvre c’est un fait, vous êtes un bourgeois maintenant comme Jeanson et comme moi ».Oui, 

justement la différence était là, il avait été pauvre et c’est pourquoi il comprenait mieux certaines choses 

; mieux n’est peut-être pas le terme adéquat ; simplement, il les comprenait plus justement. Homme de 

gauche souvent seul, il verra chez un grand nombre d’hommes de gauche un paternalisme insupportable 

par sa vanité, et sa naïveté finalement. Parce que le peuple on croit le connaître et c’est de sa caricature 

que l’on parle, justement parce que le vécu manque ; idée de Camus que récemment dans une interview 

accordée au Magazine Littéraire (n° 10), Maurice Clavel corroborait en disant : « Il [le peuple] vaut 

toujours mieux que ce qu’on en pense. Il est facile de l’abuser. Prétendre l’élever mérite souvent des 

gifles. Je commence à tirer mon revolver quand j’entends parler « d’élites ». Il est beau, grand, 

passionnant de l’interpréter ». (p. 39) 



Déjà cette idée de misère est l’un des facteurs qui condamnent le régime capitaliste. Ce mode de 

gouvernement créé un petit nombre de privilégiés et une masse de gens travaillant dur et gagnant peu. 

Le drame n’est pas dans le peu d’argent gagné mais dans l’oppression qui en résulte : « Marx a très bien 

montré que l’exploitation des travailleurs a pour cause principale, non pas un désir de luxe et de 

puissance de la part des capitalistes, mais la nécessité pour chaque entreprise de dépasser ses 

concurrentes afin d’être plus forte qu’elles ». On peut être pauvre et vivre heureux ; Camus nous a 

rapporté dans Noces et son premier essai L’Envers et l’Endroit cette première expérience. Le drame est 

donc ce qui en résulte, habitation étroite quand ce n’est pas un taudis, pas de temps pour les loisirs, 

pour ces temps morts précieux à l’homme : « 60 000 francs par mois et Tristan n’a plus rien à dire à 

Yseut ». (Préface de L’Envers et l’Endroit) Un régime qui parle sans tremblement dans la voix de 

S.M.I.G., c’est-à-dire de 400 francs par mois, n’est pas un régime pour l’homme. De plus, et le système 

américain est là pour le démontrer, le système capitaliste a besoin de s’étendre, de produire toujours 

plus, en un mot d’avoir une expansion toujours plus grande, d’où le besoin d’une guerre pour liquider 

certains stocks, pour remettre, l’économie à flot. Camus a donc bien compris cette oppression d’un 

gouvernement capitaliste, d’autant mieux qu’en Algérie elle se doublait de racisme, de subordination 

d’une race à l’autre ce qui augmentait d’autant le poids de l’oppression. Camus connaît bien ce dont il 

parle, on ne peut le qualifier de ‘hâbleur politique’. Il débuta dans le journalisme par le reportage, 

véritable école du réel : ne doutons pas que cette expérience intéressante pour sa formation littéraire, 

pour son langage, qui sera toujours de ‘chair et de sang’, l’ait été aussi pour sa formation politique. Du 

vécu il passera à la réflexion sur la misère, ce qui donnera du poids à son expérience. On peut donner 

trois exemples de ces reportages cités par Morvan Lebesque, dans son Camus par lui-même : « L’affaire 

Hodent où il prouva qu’un malheureux commis de ferme était innocent du vol dont l’accusait un colon 

richissime, l’affaire El-Okby où i1 démontra l’innocence d’un musulman inculpé d’assassinat par ordre des 

Pouvoirs et pour des raisons uniquement politiques, et l’affaire de la Martiniére où il s’éleva contre les 

conditions inhumaines du transport des forçats en Guyane ». (p. 21.) Ces trois affaires seront bientôt 

suivies par sa grande enquête en Kabylie qui montrera aux fanatiques de tous bords qu’avant la guerre 

de 39 on avait déjà tiré le signal d’alarme en Algérie. Ce reportage permettra de comprendre le désarroi 

de ces populations kabyles ‘déracinées’, ne se sentant plus chez elles. Ce thème important, signalé aussi 

par Lebesque, trouve son écho dans nos sociétés, l’ouvrier est ‘déraciné’ dans son usine nous dira Camus 

; déracinement que Simone Weill a montré dans La Condition Ouvrière. Voici un passage d’Alger 

Républicain fin 8 juin 1939 : « On m’avait prévenu que les salaires étaient insuffisants. Je ne savais pas 

qu’ils étaient insultants. On m’avait dit que la journée de travail excédait la durée légale. J’ignorais 

qu’elle n’était pas loin de la doubler. Je ne voudrais pas hausser le ton, mais je suis forcé de dire ici que 

le régime du travail en Kabylie est un régime d’esclavage. Car je ne vois pas de quel autre nom appeler 

un régime où l’ouvrier travaille de dix à douze heures pour un salaire moyen de six à dix francs ». (« 

Oeuvres Complètes », Pléiade, tome II, p. 915) Camus a dû sentir dans sa chair ce que sa carrière 

d’écrivain devait à un Louis Germain lui permettant de continuer ses études, car probablement lié par 

des préoccupations matérielles, préoccupé par son avenir ou devenu tonnelier comme son oncle, une 



oeuvre aussi importante nous aurait échappé. D’où réflexion sur un des aspects fondamentaux d’un pays 

: l’enseignement. Dans les régimes démocratiques de l’Europe de l’Ouest, on constate que 

l’enseignement n’est pas démocratique ; ainsi en France par exemple, toutes les études statistiques 

concordent : seuls 7% des étudiants sont issus d’un milieu ouvrier et 5 % d’un milieu agricole [ces 

chiffres sont encore plus bas actuellement...NDE]. L’enseignement est fondamental pour la bonne 

marche d’une société se voulant libre. Car comment l’artiste se fera-t-il entendre si le divorce entre le 

peuple et lui s’accentue ? Ainsi Morvan Lebesque note-t-il que « Camus écrit aristocratiquement et 

simplement pour être compris par ceux qui aiment à le lire. Si tous n’en ont pas l’occasion, ce n’est pas 

sa faute, mais celle d’un Etat bourgeois qui écarte le peuple de la culture. Un pays ne pourra vraiment se 

dire civilisé que lorsque tous ses enfants, même socialement les plus humbles, pourront l’y rejoindre s’ils 

le désirent ». (Camus par lui-même, p.166) Ce divorce, Camus l’avait déjà entendu formulé par certains 

Kabyles qui comprenaient en quoi l’enseignement des filles, concrétisé seulement vers 1936-1937 dans 

ce pays, était essentiellement nécessaire : « Rien de plus émouvant à cet égard que la lucidité avec 

laquelle certains Kabyles prennent conscience du fossé que l’enseignement unilatéral creuse entre leurs 

femmes et eux : « le foyer, m’a dit l’un d’eux, n’est plus qu’un nom ou une armature sociale sans 

contenu vivant. Et nous éprouvons, tous les jours, l’impossibilité douloureuse de partager avec nos 

femmes un peu de nos sentiments. Donnez-nous des écoles de filles, sans quoi cette cassure 

déséquilibrera la vie des Kabyles » ». (Œuvres complètes, Pléiade, tome II, p. 921) L’enseignement ne 

peut être une formation d’homme dans une société qui cherche en lui le producteur. Il y a contradiction 

fondamentale. En résumé, nous pouvons dire que le capitalisme est rejeté à la fois par le vécu et par la 

réflexion de l’auteur - oppression du plus grand nombre, divorce du peuple et de la culture, morale 

bourgeoise et buts matériels tels seraient les griefs essentiels de l’auteur contre le capitalisme. Voilà déjà 

motivé en lui l’homme de gauche. Camus condamne le capitalisme non seulement pour les raisons 

intellectuelles de Marx, mais aussi pour les raisons ‘sensibles’ de la justice, de la, dignité et de la valeur 

humaine. 

B) Le fascisme 

Le capitalisme en crise surtout depuis la secousse économique de 1929, des régimes hybrides vont 

apparaître : Mussolini en Italie, Hitler en Allemagne, Franco en Espagne. Régimes de type nouveaux, 

régimes autoritaires, mais non communistes. Le fascisme, idéologie qui entraînera un plus grand nombre 

d’adhésions qu’on ne pense aujourd’hui. La pensée de Camus sur ce point se retrouve essentiellement 

dans deux ouvrages : Lettres à un ami allemand, écrites de 1943 à 1944, et L’Homme Révolté de 1951. 

D’ailleurs ce dernier ouvrage, le plus important pour la connaissance de la pensée politique de Camus, 

doit, en partie, sa naissance au phénomène fasciste : « A la racine de toute oeuvre, on trouve le plus 

souvent une émotion profonde et simple, longtemps ruminée qui, sans la justifier, suffit à l’expliquer. 

Pour ma part, je n’aurais pas écrit L’Homme Révolté si dans les années 1940, je ne m’étais pas trouvé en 

face d’hommes dont je ne pouvais m’expliquer le système et dont je ne comprenais pas les actes ». 

(Texte reproduit dans le Figaro Littéraire du 2 décembre 1965) Le fascisme est issu tout droit du 



nihilisme de l’époque. « Dieu est mort » disait déjà Nietzsche, s’il n’y a pas de règles tout est permis, la 

force justifiera donc l’absence de raisons : « Si la justice est un instinct, alors l’injustice est justifiée aussi 

comme instinct. Au crime qui se raisonnait en tout cas, il fallait opposer les raisons du bien. Mais de quel 

bien ! ». 

Ce climat de nihilisme fut exploité par un homme comme Hitler qui partit au combat sans idéologie 

aucune mais avec des idées simples et auxquelles il croyait et fit croire par la suite, comme la supériorité 

de l’Allemagne, vieil avatar du nationalisme toujours latent dans le monde. Ces prises de position 

amenèrent un changement important dans la pensée de Camus. Il entrera dans la Résistance et 

apprendra là que « tout n’est pas permis ». C’est un moment capital de son évolution, un passage du 

négatif, du critique, au positif, au constructif. C’est littérairement le passage de L’Etranger à La Peste, de 

l’esseulement à la solidarité. Les raisons de vaincre le fascisme très imprécises au début, deviennent de 

plus en plus claires, et la comparaison de la première lettre avec la quatrième et dernière, dans son 

ouvrage Lettres à un ami allemand, est révélatrice à cet égard. 

Reprenons cet itinéraire spirituel. Il est en quelque sorte la justification intellectuelle de la Résistance. La 

première lettre oppose la position de l’ami allemand à celle de son ami français qu’il accuse de ne pas 

aimer son pays. Pour celui-là « La grandeur de mon pays n’a pas de prix. Tout est bon qui la consomme. 

Et dans un monde où plus rien n’a de sens, ceux qui, comme nos jeunes allemands, ont la chance d’en 

trouver un au destin de leur nation doivent tout lui sacrifier. »Camus lui oppose le fait qu’il veut pouvoir 

aimer son pays tout en aimant la justice. Face à la tentation générale de nier l’esprit, Camus admet que 

son opposition ne trouve pas d’expression précise et ajoute que : « ... beaucoup d’hommes pensaient 

comme moi en France » (p. 20) et encore aujourd’hui : « ... près de vous par l’esprit, votre ennemi il est 

vrai, mais encore un peu votre ami puisque je vous livre ici toute ma pensée ». (p. 21) 

La Résistance ne s’est pas organisée tout de suite, n’a pas été efficace immédiatement parce qu’ « il 

nous a fallu tout ce temps pour savoir si nous avions le droit de tuer des hommes, s’il nous était permis 

d’ajouter à l’atroce misère de ce monde ». (p. 27) 

Le point de non-retour est atteint : « tout n’est pas permis » et l’esprit est plus que l’épée : « Nous y 

avons appris que contrairement à ce que nous pensions parfois, l’esprit ne peut rien contre l’épée, mais 

que l’esprit uni à l’épée est le vainqueur éternel de l’épée tirée pour elle-même ». Cette clarté de l’esprit 

est de poids ; le nihilisme exorcisé par sa conséquence brutale : la force, laisse l’auteur poursuivre son 

chemin vers d’autres objectifs : « Nous luttons justement pour des nuances, mais des nuances qui ont 

l’importance de l’homme même. Nous luttons pour cette nuance qui sépare le sacrifice de la mystique, 

l’énergie de la violence, la farce de la cruauté, pour cette faible nuance encore qui sépare le faux du vrai 

et l’homme que nous espérons des dieux lâches que vous révérez ». (Lettre à un ami allemand, p. 29) La 

quatrième lettre, qui marque la fin de cet itinéraire, a pour exergue une phrase d’Obermann très 

révélatrice : « L’homme est périssable. Il se peut ; mais périssons en résistant et si le néant nous est 

réservé ne faisons pas que ce soit une justice ». 



La défaite physique est là : Mussolini et Hitler vont disparaître ; les Alliés volent de succès en succès ; 

dans un mois Paris sera libéré. La quatrième lettre est en effet datée de juillet 44. Le fascisme n’a jamais 

eu de pensée politique véritable. Son dieu, nous dit Camus, était un argument de meeting. Tous les 

discours d’Hitler, son livre Mein Kampf sont le fait d’un « inspiré ». Les raisons ne sont jamais justifiées, 

il s’agit d’affirmations sans fondement. C’est le seul régime qui ait voulu être exclusivement fondé sur la 

force ; c’est là un paradoxe insoutenable pour Camus : « Aussi longtemps qu’il a connu le succès, il a 

préféré se croire inspiré. Au moment de la défaite, il s’est jugé trahi par son peuple ». (L’Homme 

Révolté, p. 222) Sa seule justification a été donnée par Ernst Juger, seul homme de culture supérieure 

du nazisme : « ...la meilleure réponse à la trahison de la vie par l’esprit, c’est la trahison de l’esprit par 

l’esprit, et l’une des plus grandes et plus cruelles de ce temps est de participer à ce travail de destruction 

». (Ibid., p. 222.) En effet, ce mouvement sanglant et violent est unique dans l’histoire, et ne tire pas sa 

justification d’autre chose que de son existence. Ecoutons Mussolini, juriste latin : « Rien hors de l’Etat, 

au-dessus de l’Etat, contre l’Etat. Tout à l’Etat, pour l’Etat, dans l’Etat ».On ne peut pas être plus 

explicite. La seule valeur était le succès, ce qui comptait c’était triompher. Hitler croyait fermement à 

cela, et si l’Allemagne n’a pas triomphé c’est qu’elle était lâche. Camus insiste sur ce fait capital pour 

comprendre cet état d’esprit : « La déposition de Speer au procès de Nuremberg a montré que Hitler, 

alors qu’il eût pu arrêter la guerre avant le désastre total a voulu le suicide général, la destruction 

matérielle et politique de la nation allemande. La seule valeur pour lui est restée jusqu’au bout : 1e 

succès. Puisque l’Allemagne perdait la guerre elle était lâche et traître, elle devait mourir ». 

Nous pouvons constater que Camus ne ressasse pas de lieux communs, et que le fascisme a amené un 

véritable approfondissement de ses idées, et que, parti du nihilisme comme les fascistes, il a abouti à 

l’idée qu’une seule chose avait un sens, c’est l’homme « parce qu’il est le seul à concevoir la justice ».Si 

les mystiques fascistes ne pouvaient prétendre à l’Empire Universel vu la minceur de leur pensée, il en 

va autrement du communisme : « Le communisme russe au contraire, par ses origines mêmes, prétend 

ouvertement à l’Empire Mondial. » (Ibid., p. 232) Nous voilà donc amenés à confronter Camus avec ce 

qui a été la grande espérance de la gauche : le marxisme. 

B) Le marxisme 

Sa critique du marxisme est bien plus importante, parce que celui-ci a des ambitions plus grandes et une 

pensée plus organisée. Le fascisme, par exemple du point de vue économique, arrivait à des 

contradictions aussi importantes que celle relevée par Simone Weill dans Oppression et Liberté : « Le 

fascisme tend à se rapprocher du régime russe (aussi) sur le terrain économique par la concentration de 

tous les pouvoirs, aussi bien économiques que politiques, entre les mains du chef de l’Etat. Mais sur ce 

terrain, le fascisme se heurte à la propriété capitaliste qu’il ne veut pas détruire. Il y a là une 

contradiction dont on voit mal à quoi elle peut mener ». (p. 18) Le marxisme, lui, a des ambitions plus 

hautes parce qu’il apparaît comme une philosophie politique qui veut résoudre les contradictions de la 

société et qui veut réaliser la justice, donc qui s’oppose au capitalisme. Cette critique peut être divisée 



en deux grands points : 1) Critique de l’œuvre de Marx elle-même ; 2) Critique du marxisme : ce que les 

continuateurs ont fait de son oeuvre. 

1) CRITIQUE DE L’ŒUVRE DE MARX ELLE-MEME 

Ici nous devons signaler l’effort de lecture fait en ce sens par Camus avant la rédaction de l’Homme 

Révolté (1951). Il lira par exemple l’Histoire du socialisme européen et l’Ère des tyrannies d’Havley, 

l’Histoire des idées au XIXe siècle de Russell, l’Histoire des Idées sociales en France de Babeuf à 

Proudhon, Pages choisies pour une éthique socialiste (Lefebvre et Rubel), Lénine : Matérialisme et 

empiriocriticisme. Peut-être aussi avait-il eu connaissance du texte qu’il fera imprimer quatre ans après 

dans sa collection Espoir : Oppression et Liberté de Simone Weill. Il fera donc un effort très important 

sur ce point, parce que le communisme a été le grand espoir de la gauche. Camus voulait donc se mettre 

à l’abri de toute critique quant à l’insuffisance de sa documentation sur cette pensée. Il s’agit d’un point 

capital qui a divisé la gauche jusqu’à nos jours et qui a fait de Camus un écrivain peu apprécié des 

communistes. Ainsi l’Humanité du 18 octobre 1957 dira de lui : « C’est le « philosophe » du mythe de 1a 

liberté abstraite. Il est l’écrivain de l’illusion ». 

Ceci peut être vérifié aussi par des discussions avec des militants communistes. Je me souviens 

particulièrement d’une discussion où Camus fut traité de ‘fasciste’ par une militante, à laquelle on ne put 

faire entendre raison. Venons-en donc à cette critique de l’œuvre même de Marx ; elle est faite de façon 

précise dans l’Homme Révolté (N.R.F., p. 233) : « Marx, dans l’Angleterre du XIXe siècle, parmi les 

souffrances et les terribles misères que provoquait le passage du capital foncier au capital industriel, 

avait beaucoup d’éléments pour construire une impressionnante analyse du capitalisme primitif. Quant 

au socialisme, en dehors des enseignements, d’ailleurs contradictoires à ses doctrines, qu’il pouvait tirer 

des révolutions françaises, et dans l’abstrait, on ne s’étonnera donc pas qu’il ait pu mêler dans sa 

doctrine la méthode critique la plus valable et le messianisme utopique le plus contestable ».Camus 

distingue donc dans son oeuvre deux parties, d’une part la prophétie bourgeoise, de l’autre la prophétie 

révolutionnaire. La seconde est plus connue que la première, qui explique cependant beaucoup de choses 

quant au destin de la seconde. Toutes ces pensées de Camus sont corroborées par la pénétrante analyse 

de Simone Weill qui fut un modèle de liberté de pensée et de courage et que l’on ne peut accuser de 

partialité. Ainsi Marx pour Camus tient de son époque la croyance au progrès, à l’avenir de la science. 

C’est de là que vient son côté bourgeois parce que telle était l’idéologie bourgeoise de la deuxième moitié 

du XIXe siècle : « Le messianisme scientifique de Marx est, lui, d’origine bourgeoise. Le progrès, l’avenir 

de la science, le culte de la technique et de la production sont des mythes bourgeois qui se sont 

constitués en dogme au XIXe siècle ». (ibid., pp. 241-242) Marx ne bâtissait donc pas un socialisme 

scientifique, il était tout au plus scientiste. Le prophète révolutionnaire a, lui, puisé un grand nombre de 

ses idées chez Hegel. Pour le philosophe allemand, l’esprit est en marche vers la vérité par un 

mouvement dialectique ; pensée reprise par Marx et transposée sur le plan de l’économie : « Toute 

chose est à la fois elle-même et son contraire, et cette contradiction la force à devenir autre chose. Le 



capitalisme parce qu’il est bourgeois, se révèle révolutionnaire et fait le lit du communisme ».Certes 

Marx a raison d’insister sur les éléments économiques importants dans l’évolution d’un groupe, d’une 

société, mais cette méthode était forcément sommaire et a amené le néfaste ‘matérialisme dialectique’ 

des ‘scribouillards’ communistes. Camus reproche donc à cette méthode par trop sommaire, son 

‘schématisme’ : on peut admettre que la détermination historique joue un rôle capital dans la genèse des 

actions et des pensées humaines, sans conclure pour cela, comme le fait Marx, que la révolte des 

Allemands contre Napoléon s’explique seulement par la pénurie de sucre et de café. Au reste, ajoute 

Camus, le déterminisme pur est lui aussi absurde. S’il ne l’était pas, « il suffirait d’une seule affirmation 

vraie pour que, de conséquence en conséquence on parvienne à la vérité entière ».Camus voit dans cette 

méthode une déviation première de l’idée de Marx, l’introduction de la passion, du désir de détenir la 

vérité, ce que Simone Weill résume de façon saisissante : « Marx a été arrêté jeune encore par un 

accident très fréquent au XIXe siècle : il s’est pris au sérieux. Il a été saisi d’une sorte d’illusion 

messianique qui lui a fait croire qu’un rôle décisif lui était réservé pour le salut du genre humain ». 

(Oppression et Liberté, p. 224) 

Pour Camus il ne fait aucun doute en effet que « Marx avait ses raisons, étrangères à la pure logique, 

pour procéder à une simplification si arbitraire ». ( L’Homme Révolté, p. 247) Camus ne nie cependant 

pas la grandeur d’un certain côté de la pensée de Marx ; il lui sait gré : « [du] refus préalable des 

mythes et [de] la mise au jour des intérêts les plus crus ». 

L’idée maîtresse de Marx a son entier assentiment. Il nous dit bien que personne ne s’est ensuite servi 

de cette méthode sinon de sa caricature : le ‘matérialisme dialectique’. Simone Weill exprime cela aussi 

de façon nette - et nous pouvons, je crois, citer abondamment celle-ci car c’est Camus lui-même qui a 

fait éditer le livre, la parenté de pensée devant donc être réelle. Dans L’Homme Révolté il parle de cette 

oppression de la fonction bureaucratique : « Marx le premier, et sauf erreur le seul (car on n’a pas 

continué ses recherches) a eu la double pensée de prendre la société comme un fait humain et d’y 

étudier comme le physicien dans la matière, les rapports de force. C’est là une idée de génie au sens 

complet du mot. Ce n’est pas une doctrine. C’est un sentiment d’étude, de recherche, d’exploration et 

peut-être de construction pour toute doctrine qui ne risque pas de tomber en poussière au contact d’une 

vérité ». (p. 226) Voilà ce qui chez Marx lui paraissait important et qui méritait d’être retenu. Marx passe 

donc d’une volonté de vérité à des conceptions métaphysiques plus ou moins douteuses ; Camus insiste 

sur ce point parce qu’il lui semble à la base de la déviation future de cette pensée.« [Marx] a dit assez 

obscurément que le communisme n’était qu’une forme nécessaire de l’avenir humain, qu’il n’était pas 

tout l’avenir (...). Une notion mystique s’introduit alors arbitrairement dans une description qui se veut 

scientifique. La disparition finale de l’économie politique, thème favori de Marx et d’Engels, signifie la fin 

de toute douleur. L’économie, en effet, coïncide avec la peine et le malheur de l’histoire, qui 

disparaissent avec elle. Nous sommes dans l’Eden ».Par cette comparaison Camus veut bien nous 

montrer le caractère messianique de l’œuvre de Marx ; l’intellectuel rigoureux devient prophète, et la 

prophétie ne se réalisant pas on recule toujours la date d’arrivée de la société promise. Camus traite cela 



dans son chapitre de l’échec de la prophétie (p. 260) : « Hegel termine superbement l’histoire en 1807, 

les saint-simoniens considèrent que les convulsions révolutionnaires de 1830 et de 1848 sont les 

dernières, Comte meurt en 1857 s’apprêtant à monter en chaire pour prêcher le patriotisme à une 

humanité enfin revenue de ses erreurs. A son tour, avec le même romantisme aveugle, Marx prophétise 

la société sans classes et la révolution du mystère historique. Plus avisé, cependant il ne fixe pas la date 

». 

On peut dire qu’il est d’accord avec ce que Simone Weill dit de l’économiste allemand : son messianisme, 

le fait qu’il se soit pris au sérieux, a fait qu’il a abandonné « La philosophie du travail qui germait en lui 

(...) quoiqu’il ait continué, mais de plus en plus rarement avec le temps, à mettre ça et là dans ses écrits 

des formules qui s’en inspiraient. Etant hors d’état d’élaborer une doctrine, il a pris les deux croyances 

les plus courantes à son époque, l’une et l’autre pauvres, sommaires, médiocres et de plus impossibles à 

penser ensemble. L’une est le scientisme, l’autre le socialisme utopique. Pour les adopter ensemble, il 

leur a donné une unité fictive au moyen de formules qui, si on leur demande leur signification, n’en 

révèlent en fin de compte aucune, sinon un état sentimental ». (Oppression et Liberté, p. 224) Voilà 

quels sont pour Camus les avatars de la pensée de Marx mais ces avatars en eux-mêmes ne seraient 

rien sans le fait qu’il y va de la destinée de la plus grande partie du globe. Nous allons donc voir 

comment Camus juge la réalisation du communisme : « La seule valeur du monde marxiste réside 

désormais, malgré Marx, dans un dogme imposé à tout un empire idéologique. Le royaume des fins est 

utilisé, comme la morale éternelle et la morale des cieux, à des fins de mystification sociale. Elie Halevy 

se déclarait hors d’état de dire si le socialisme allait conduire à la république suisse universalisée ou au 

césarisme européen. Nous sommes désormais mieux renseignés ». (ibid., p. 278) C’est le césarisme 

intellectuel qui a triomphé et dont il va maintenant entreprendre la description. 

2) CRITIQUE DU MARXISME 

Il s’agit dans ce chapitre de l’histoire du communisme russe, c’est-à-dire d’une quarantaine d’années, 

même pas, (1917-1951) (1951 : parution de L’Homme Révolté) sur lesquelles il aura peu l’occasion de 

revenir puisque le XXe Congrès a lieu en 1959 et qu’il meurt en janvier 1960. Ainsi peut-on apporter la 

légère nuance que Roger Quillot nous donne dans les commentaires de L’Homme Révolté (Pléiade, p. 

1630) : « Il n’a pu apprécier à sa portée le XXe Congrès du parti communiste russe, la dénonciation du 

culte de la personnalité, la fin du stalinisme en U.R.S.S. et dans les démocraties populaires ».Il n’en 

reste pas moins que pour lui l’évolution de Marx à Staline, en passant par Lénine, est significative à bien 

des égards. Pour Lénine il faut triompher : le seul critère étant la vertu d’efficacité, on voit bien ici quelle 

parenté peut être établie avec le fascisme. Lénine, écrit Camus, « a voulu chasser la morale de la 

révolution parce qu’il croyait, à juste titre que le pouvoir révolutionnaire ne s’établit pas dans le respect 

des Dix Commandement ». (ibid., p. 280) Lénine a rejeté dès le début toutes les formes sentimentales 

de l’action révolutionnaire. Pour lui il faut réussir, c’est-à-dire prendre le pouvoir. On voit déjà quelles 

contorsions un tel état d’esprit fait faire aux principes de Marx. Ainsi « il jette par dessus bord le 



fatalisme économique et il se met à l’action ». Les principes ne sont plus consultés dès qu’il s’agit de 

triompher. On voit ainsi comment Lénine va maintenant imposer sa façon de voir, qu’il justifiera, bien 

sûr, mais a posteriori. Dans son ouvrage remarquable, Essai sur l’esprit d’orthodoxie, Jean Grenier, un 

des premiers maîtres de Camus à la Faculté d’Alger, montre bien ce mécanisme : « C’est à la suite d’une 

décision personnelle que s’est donc fondé cette nouvelle scolastique. Et c’est parce que Lénine a réussi 

que cette scolastique est enseignée ; il n’a pas réussi parce qu’elle est vraie, elle est devenue vraie du 

jour où il a réussi ».De dégradations en dégradations, Camus aperçoit cette image douloureuse des 

camps que les communistes de tous bords ont nié à cette époque : « l’action pour principe unique, le 

règne de l’homme pour alibi, elle a déjà commencé à creuser son camp retranché, à l’Est de l’Europe, 

face à d’autres camps retranchés ». (ibid., p. 279) Marx a été insolemment trahi, « il n’imaginait pas une 

si terrifiante apothéose ». Cette position de Camus envers Lénine se trouve largement confirmée par les 

travaux d’historiens modernes. A la phrase de L’Homme Révolté :« [Lénine] tâtonne un peu au début, 

hésite sur le point de savoir si la Russie doit d’abord passer par le stade capitaliste et industriel », répond 

l’article d’un penseur politique comme Gilles Martinet déclarant (Nouvel Observateur, n° 156, nov. 1967), 

à l’occasion du Cinquantenaire de la Révolution russe : « Les historiens le savent, mais la plupart des 

gens l’ignorent : Lénine voulait dans une première Phase, instaurer non point une économie socialiste, 

mais un capitalisme d’Etat, plus exactement « un capitalisme d’Etat démocratique révolutionnaire » ». 

C’est de cette façon qu’il nie la spontanéité des masses, combat à la fois le réformisme et le terrorisme. 

Tout cela a pu être atténué par le tempérament libéral, tolérant de Lénine. Et Camus reconnaît en lui un 

« amant passionné de la justice ».Mais à Lénine succédera Staline et l’empire deviendra totalitaire. A ce 

moment-là la mystification devient totale, la prophétie est de plus en plus importante car elle doit cacher 

la réalité présente : « Dès lors, la doctrine s’identifie définitivement à la prophétie. Pour une justice 

lointaine, elle légitime l’injustice pendant tout le temps de l’histoire, elle devient cette mystification que 

Lénine détestait plus que tout au monde. Elle fait accepter l’injustice, le crime et le mensonge par la 

promesse du miracle ». (ibid., p. 291) Il faut de nouveau se rapporter à l’ouvrage de Jean Grenier, que 

Camus a soigneusement annoté, pour bien comprendre comment - entièrement d’accord avec Jean 

Grenier - il considère le marxisme : « Un livre récent montre que le marxisme n’est jamais demeuré ce 

qu’il était primitivement et que « tous les fidèles suivent l’évangile marxiste de la même manière que les 

religieux leurs Saintes Ecritures, leur morale absolue, c’est-à-dire avec beaucoup de détours ». Il suffit 

pour cela d’examiner l’attitude que les trois principaux successeurs de Marx : Bernstein, Kautsky, Lénine 

ont prise vis-à-vis des points fondamentaux de la doctrine du maître ».Prenons l’exemple du 

matérialisme historique : « Le matérialisme historique éprouvé par Bernstein a été adopté par Kautsky et 

aussi par Lénine, mais celui-ci a exécuté une révolution sans se préoccuper de savoir si les conditions 

économiques en étaient déjà réalisées ». (p. 19) L’histoire officielle du communisme est pour Camus 

l’exemple même du truquage, du mensonge, de la non-intégrité intellectuelle : « D’année en année, de 

mois en mois parfois, la Pravda se corrige elle-même, les éditions retouchées de l’histoire officielle se 

succèdent. Lénine est censuré, Marx n’est pas édité. A ce degré la comparaison avec l’obscurantisme 

religieux n’est même plus juste ». (L’Homme Révolté, p. 291) 



Et pour l’artiste quel intolérable scandale que cette doctrine qui amène à nier les génies parce qu’ils sont 

hérétiques : « La négation des génies parce qu’ils sont hérétiques (et ils le sont presque tous), des 

apports de la civilisation, de l’art, dans la mesure, infinie, où il échappe à l’histoire, le renoncement aux 

traditions vivantes, ont retranché peu à peu le marxisme contemporain dans des limites de plus en plus 

étroites ». (ibid., p. 291) Et quel autre scandale que l’affaire Lyssenko, où l’un des meilleurs généticiens 

est condamné à mourir en Sibérie, tandis que l’imposteur qui a affirmé que l’acquis d’une vie était 

transmissible à ses enfants règne en maître. Tout cela a rendu Camus anti-marxiste, mais il n’est pas 

tombé pour cela dans un certain anti-communisme de mauvais aloi. Dans Actuelles I, revenant sur ce 

point, dans la partie morale et politique (p. 271), il déclare : « Si nous ne sommes pas d’accord avec la 

philosophie du communisme, ni avec sa morale pratique, nous refusons énergiquement l’anti-

communisme politique, parce que nous en connaissons les inspirations et les buts inavoués ».Le 

marxisme tel qu’il se présentait à l’époque de Camus et tel qu’il se présente encore en grande partie 

(voir l’affaire Siniavski et Daniel, et les déclarations du ministre de la culture (voir Dépêche du Midi, 27-

10-1967) : « Le Docteur Jivago est encore condamné comme étant une fausse représentation de la 

réalité russe ») était inadmissible par Camus. Voilà pourquoi il se séparait d’une grande partie de la 

gauche française et pourquoi Sartre et lui ne purent s’entendre. Sa condamnation était sans équivoque 

car on ne peut aller à la liberté par l’autorité. Ses positions, même au contact de celles notamment de 

Simone Weill et Jean Grenier peuvent se résumer en une phrase de celui-ci : « En somme l’on peut 

assurer que le marxisme s’est décomposé en tant que croyance et qu’il n’a pu se maintenir et se 

propager que parce qu’il s’était transformé en orthodoxie de sorte qu’on a pu continuer à s’affirmer 

marxiste tout en prenant le contre-pied de la pensée du maître ». (p. 20) 

Camus n’en reconnaît pas moins la grandeur de Marx : « Il a mis le travail, sa déchéance injuste et sa 

dignité profonde, au centre de sa réflexion. Il s’est élevé contre la réduction du travail à une 

marchandise et du travailleur à un objet », et surtout il a écrit cette phrase qui avait l’adhésion entière 

de Camus : « Un but qui a des moyens injustes n’est pas un but juste ». 

Mais ce fait lui permet de voir avec plus de lucidité la prodigieuse mutation qu’on a fait subir à cette 

pensée, à cette exigence éthique. L’Homme Révolté, livre essentiel sur ce problème a démystifié bon 

nombre d’intellectuels aveuglés par leur ‘foi’ : « Historiquement il a ébranlé bien des consciences 

mystifiées, et de Villefosse à Merleau Ponty, nombreux sont ceux qui ont réagi dans son sens » note R. 

Quillot dans le commentaire de ce livre (Pléiade, p. 1630). Camus répond en outre à la question de 

savoir comment le marxisme a pu dominer ainsi le mouvement ouvrier : « Il est certain, d’ailleurs, que la 

capacité révolutionnaire des masses ouvrières a été freinée par la décapitation de la révolution libertaire, 

pendant et après la Commune. Après tout, le marxisme a dominé facilement le mouvement ouvrier à 

partir de 1872, à cause sans doute de sa grandeur propre, mais aussi parce que la seule tradition 

socialiste qui pouvait lui tenir tête a été noyée dans le sang, il n’y avait pratiquement pas de marxistes 

dans les insurgés de 1871 ». (L’Homme Révolté) Ses positions théoriques sont donc claires et 

suffisamment pensées pour qu’on puisse juger féconde la recherche d’une pensée politique cohérente 



chez Camus. Dans la deuxième partie, nous confronterons l’auteur avec les événements politiques, le 

combat politique quotidien. Il s’agira de voir si ses interventions sont restés fidèles à ses positions 

théoriques. II. CAMUS ET LA RÉALITÉ POLITIQUE Nous retrouverons ici tous les événements importants 

de la vie politique française et mondiale ; c’est une véritable chronique de notre époque. Il est bien vrai 

que pour cela l’ordre chronologique conviendrait mieux mais, devant la profusion des documents et des 

interventions, cet ordre-là ne dégagerait aucune idée directrice, voilà pourquoi en fin de compte nous 

conserverons la première classification par idéologies, plus arbitraire mais plus claire. Le choix des 

interventions a été fait de la façon la plus étendue possible. Ainsi pour ce qui a trait au monde capitaliste 

nous retiendrons les problèmes de la libération, de l’église et de sa politique, de la bombe atomique 

d’Hiroshima et de la Grèce. 

A) Problèmes du monde capitaliste 

1) LA LIBÉRATION : PROBLÈMES DE L’ÉPURATION 

Les problèmes de la libération ont été importants et reconnus comme tels par l’auteur. Dans ses 

éditoriaux de Combat il a souvent été amené à prendre position sur cette question. Il a d’abord protesté 

contre le traitement des prisonniers des camps qui venaient d’être libérés. Il a pris nettement position en 

faveur de ces hommes : « Quand les campagnes allemandes regorgent de vivres et de produits, quand 

les officiers généraux hitlériens mangent à leur habitude, c’est une honte, en effet, que les internés 

politiques connaissent la faim. Quand les « déportés d’honneur » sont rapatriés immédiatement et en 

avion, c’est une honte que nos camarades connaissent encore les mêmes horizons désespérants qu’ils 

ont contemplés pendant des années. Ces hommes ne demandent pas grand chose. Ils ne veulent pas de 

traitement de faveur. Ils ne réclament ni médailles ni discours. Ils veulent seulement rentrer chez eux. 

Ils en ont assez. Ils ont bien voulu souffrir pour la Libération, mais ils ne peuvent pas comprendre qu’il 

faille souffrir de la Libération. Oui ils en ont assez parce qu’on leur aura tout gâché, jusqu’à cette victoire 

qui est aussi, et à un point que ce monde indifférent à l’esprit ne peut pas savoir, leur victoire ». (A I t II, 

p. 304) La volonté de Camus de toujours défendre l’homme paraît clairement dans ce texte. La 

Résistance, nous l’avons déjà vu à propos de Lettres à un ami allemand, a été pour lui une prise de 

conscience capitale. Il fustige dans ce texte ces anciennes habitudes de ‘piston’, de société de faveur : « 

Il faut qu’on sache qu’un seul des cheveux de ces hommes a plus d’importance pour la France et 

l’univers entier qu’une vingtaine de ces hommes politiques dont des nuées de photographes enregistrent 

les sourires ». La Résistance, grand espoir de la gauche, doit rester fidèle à sa vocation et ne pas se 

laisser entraîner aux concessions habituelles. L’auteur prendra aussi position sur le délicat problème de 

l’épuration. Sa position réfute le qualificatif ‘d’idéaliste’ au sens péjoratif du terme que l’on donne 

souvent à Camus pour s’en débarrasser sans avoir à discuter. Il eut par exemple des polémiques avec 

Mauriac, et signe évident de sa bonne foi et de son engagement réel, profond, passionné, lorsqu’il eut 

tort il le confessa, chose rare dans le milieu ‘intellectuel’. Sa position était difficile car, comme le note 

justement M. Lebesque dans son livre Camus par lui-même (p. 66) : « D’une part, il réclamait la justice - 



une justice d’autant plus stricte qu’elle n’avait pas pour lui de répondant hors de ce monde - et de 

l’autre, il refusait de souscrire à un règlement de comptes massif qui masquait bien souvent une 

opération politique. L’anonyme de Combat avait ses camarades non, certes à venger, mais à justifier sur 

cette terre ». C’est pourquoi face à Mauriac, qui prêchait la charité, Camus demandait la justice. Il ne 

pouvait pour lui y avoir de pardon général car ce serait démissionner. « Je voudrais seulement lui 

[Mauriac] dire que je vois deux chemins de morts pour notre pays. Ces deux chemins sont ceux de la 

haine et du pardon. Ils me paraissent aussi désastreux l’un que l’autre » (t. II, p. 286). Nous retrouvons 

dans ces interventions cette volonté de prise sur le réel qui se faisait déjà jour chez lui dans ses 

enquêtes algériennes pour Alger Républicain. Il n’hésitera pas à dire que l’épuration a été manquée parce 

que faite dans un esprit partisan et politique. « On nous excusera de commencer aujourd’hui par une 

vérité première : il est certain désormais que l’épuration en France est non seulement manquée, mais 

déconsidérée. Le mot d’épuration était déjà assez pénible en lui-même. La chose est devenue odieuse. 

Elle n’avait qu’une chance de ne point le devenir qui était d’être entreprise sans esprit de vengeance ou 

de légèreté... l’échec est en tout cas complet ». Combat du 30 août 1945 (t. II, p. 290). Ce souci de 

l’équité le fit protester à diverses reprises ; notamment lors de la condamnation du pacifiste René Gérin 

qui fut condamné à huit ans de travaux forcés pour avoir écrit à la chronique littéraire de L’Œuvre, 

journal collaborateur. Voici ce qu’il écrivit à ce sujet dans le même numéro de Combat. Après avoir 

rappelé que cette Cour avait condamné Bertini, recruteur de la L.V.F., à cinq ans de travaux forcés, il 

s’étonne que René Gérin pour une action bien plus minime ait écopé de huit ans. « Gérin n’a dénoncé 

personne et il n’a participé à aucune des entreprises de l’ennemi. Si l’on jugeait que sa collaboration 

littéraire à L’Oeuvre méritait une sanction, il fallait la prendre ; mais il fallait la mesurer au délit... Ce 

procès dans tous les cas, demande à être révisé. Et non pas seulement pour éviter à un homme des 

souffrances disproportionnées à ses fautes, mais pour que la justice elle-même soit préservée et 

devienne, dans un cas au moins, respectable ». 

2) HIROSHIMA 

Son souci de la nuance est évident et son esprit critique s’exerce toujours quelles que soient les 

circonstances. Ce ton modéré qui est le sien, il va l’abandonner pour une fois « au seuil de l’ère de la 

Peur », le 8 août 1945. Il faut reproduire les passages de ce texte important où le style de Camus atteint 

à cette intensité et à ce dépouillement qui font sa force : « Le monde est ce qu’il est, c’est-à-dire peu de 

chose. C’est ce que chacun sait depuis hier grâce au formidable concert que la radio, les journaux et les 

agences d’information viennent de déclencher au sujet de la bombe atomique. Nous nous résumerons en 

une phrase : la civilisation mécanique vient de parvenir à son dernier degré de sauvagerie. « La position 

est nette et franche ». Ce n’est plus une prière, mais un ordre qui doit monter des peuples vers les 

gouvernements, l’ordre de choisir définitivement entre l’enfer et la raison ». Combat (t. II. p. 291) 

[3) L’ÉGLISE ET SA POLITIQUE 



Dans Combat du 26 décembre 1944, il avait commenté le message du Pape Pie XII qui prenait position 

en faveur de la démocratie. C’est l’occasion pour l’auteur de rappeler une fois de plus que le style doit 

être « universel », c’est-à-dire écrit avec les mots de tous et que c’est mentir que de parler dans le 

langage des « Encycliques », « langage de la tradition qui n’a jamais été clair pour la grande foule des 

hommes ». Camus reproche notamment à l’Église ses déclarations faites toujours a posteriori, 

lorsqu’elles ne servent plus à rien. « Ce message qui désavoue Franco, comme nous aurions voulu le voir 

lancé en 1936, afin que Georges Bernanos n’eût pas à parler ni à maudire... Disons-le clairement, nous 

aurions voulu que le Pape prît parti, au cœur même de ces années houleuses, et dénonçât ce qui était à 

dénoncer » (t. II, p, 284). Cette modération à force de l’être devient une force conservatrice, et l’église, 

et son chef « la plus haute autorité spirituelle du siècle » doivent aider la cause de la liberté et de la 

justice. « Mais tant de nuances et de précaution laissent toute licence aussi à la modération la plus 

haïssable de toutes, qui est celle du cœur. C’est elle justement qui admet les conditions illégales et qui 

souffre la prolongation de l’injustice... Non, les chrétiens des premiers siècles n’étaient pas des modérés. 

Et l’Église, aujourd’hui, devrait avoir à tâche de ne pas se laisser confondre avec les forces de 

conservation ». (t. II, p, 284) 

4) LA GRÈCE 

Toute sa vie il essaya de sauver des vies humaines comme il le fera par exemple en Algérie. En mars 

1949 il intervint en faveur de jeunes intellectuels grecs condamnés à mort après l’écrasement du 

soulèvement pro-communiste. Il se tient informé de la répression en Grèce et R. Quillot nous signale que 

« ses dossiers contiennent de nombreuses études qui ont été communiquées de Grèce sur le camp 

d’Arsiatis, la nouvelle Marlfronissos, sur l’état des prisonniers de Youra, l’île de la Mort, sur les civils 

déportés à Agir Evritratios ou à l’île d’lkaris en Mer Egée, ainsi qu’un appel des femmes prisonnières à la 

prison Averoff d’Athènes » (p. 1765). Ses protestations et ses interventions en faveur des condamnés à 

mort ne se comptent plus ; on peut citer par exemple la protestation contre la condamnation du jeune 

Karaolis, les exécutions en masse de Téhéran à la fin de la vie politique du docteur Mossadegh. Dans 

l’Express du 6 décembre 1955, il avouait son admiration pour ce peuple grec et il le comparait au peuple 

espagnol : « Je ne cacherais pas pour ma part mon admiration et ma tendresse pour ce peuple grec dont 

j’ai pu voir qu’avec l’espagnol il était un de ceux dont l’Europe barbare aura besoin pour se refaire une 

civilisation ». Ce qui nous amène tout naturellement à parler de l’Espagne, pays cher à Camus (notons 

au passage que sa mère Catherine Sintès, était d’origine espagnole). 

B) Le fascisme 

Il n’a cessé tout au long de sa vie de fustiger les démocraties occidentales d’avoir à la Libération laissé 

au pouvoir le compagnon d’Hitler et de Mussolini. Le 12 juin 1952, il envoie sa lettre de démission à 

l’U.N.E.S.C.O. pour protester contre l’admission de l’Espagne de Franco à cet organisme. A cette occasion 

il a pu se rendre compte de ce que valaient les déclarations de certains intellectuels. En effet il s’adressa 

à un certain nombre d’entre eux, les invitant à s’associer à ce geste, et les réponses furent rares. Le 30 



novembre de la même année il participa au meeting de protestation organisé salle Wagram et déclara 

notamment : « quand on sait qu’à Madrid le ministre actuel de l’information collaborateur désormais 

direct de l’U.N.E.S.C.O. est celui-là même qui fit la propagande des nazis pendant le règne d’Hitler, 

quand on sait que le gouvernement qui vient de décorer le poète chrétien Paul Claude est celui-là même 

qui décora de l’ordre des Flèches Rouges Himmler, organisateur des crématoires, on est fondé à dire, en 

effet que ce n’est pas Calderon ni Lope de Véga que les démocraties viennent d’accueillir dans leur 

société d’éducation mais Joseph Goebels », position on le voit claire et sans ambiguïté. Il défendit les 

grèves qui eurent lieu dans les années 50 (texte anniversaire de 1951) : « Ces grèves ont été faites 

d’abord par ceux qui travaillent et souffrent, voilà la vérité. Et si, comme il est possible, des patrons et 

des évêques espagnols y ont vu une occasion d’exprimer, sans payer de leur personne, leur opposition 

alors ils ne sont que plus misérables d’avoir compté sur la peine et le sang du peuple espagnol pour dire 

ce qu’ils étaient incapables de crier eux-mêmes. Ces mouvements ont été spontanés et cet élan garantit 

la réalité des déclarations de notre camarade et fonde 1e seul espoir que nous puissions nourrir ». (p. 

1795) La fidélité de Camus à l’Espagne républicaine ne se démentira jamais, il sera toujours là pour 

soutenir toutes leurs manifestations. Il s’entretiendra d’ailleurs avec un certain nombre d’entre eux pour 

avoir des précisions sur les mouvements socialistes révolutionnaires de 1905 lorsqu’il travaillera à sa 

pièce des Justes. « L’Espagne fut une des préoccupations permanentes de Camus depuis le jour où le 

mouvement franquiste a déclenché la rébellion », fait souligné par R. Quillot dans son introduction de la 

Pléiade. Du temps de Combat Camus a consacré de nombreux éditoriaux à ce problème. Il intervint 

également pour sauver des vies humaines. Il revint à la charge comme il l’avait fait pour l’U.N.E.S.C.O. 

lors de l’entrée de l’Espagne à l’O.N.U. en 1955. Enfin, il est important de noter que c’est parmi les exilés 

espagnols qu’il fêta le prix Nobel. D’ailleurs il est assez significatif de noter que ce prix lui fut cher surtout 

par le poids nouveau que cela donnait à ses déclarations, car c’est une loi de publicité : un prix Nobel 

confère un prestige international. 

C) Le monde communiste 

Le troisième point sera maintenant consacré à ses relations avec le monde communiste. Là aussi nous ne 

retiendrons que quelques interventions, 1953 Berlin-Est, 1956 Poznan et Budapest. 

1) BERLIN-EST Après la mort de Staline le 5 mars 1953, des remous eurent lieu dans les pays 

communistes. Après que des troubles eurent éclaté à Pilsen et à Ostrava le 4 juillet 1953, les 19 et 20 

juillet des ouvriers cessèrent le travail à Berlin-Est. Ils manifestèrent en abattant la statue de Staline, et 

incendièrent les bâtiments, devant la pression des policiers Est-Allemand les ‘vopos’ débordés. On fit 

appel aux chars russes qui matèrent impitoyablement ces manifestations. Camus déjà assez méfiant à 

l’égard du communisme (voir Raisons Théoriques) trouva là la confirmation de ses doutes sur la liberté à 

l’Est. Au lendemain des émeutes il prononça une allocution pathétique où il dénonça la double 

mystification des événements. D’une part Le Figaro qui parlait avec éloquence du peuple révolutionnaire 

de Berlin, de l’autre l’Humanité qui fustigeait « les meneurs ». Pour Camus il était évident que la vérité 



était aussi éloignée de l’une que de l’autre de ces positions. Pour lui, la première des choses à faire c’est 

dire la vérité sans ambiguïté et sans mauvaise foi aucune : « Nous ne pouvons plus ignorer qu’il s’est 

agit d’abord, et quelle que soit l’exploitation que des deux côtés on ait voulu en faire, d’une révolte 

ouvrière contre un gouvernement et une armée qui se voulaient au service des ouvriers. Et si nous n’en 

étions pas suffisamment persuadés les discours du gouvernement de Berlin-Est le confirmeraient » (p. 

1773). Cela le renforça dans son opinion au sujet d’une certaine gauche, il fut notamment littéralement 

écœuré par certains reportages : « Ce n’est plus enfin de l’admiration, mais une sorte de considération 

respectueuse que j’éprouve devant ce journaliste d’un hebdomadaire, supposé de gauche, qui à 

l’occasion d’une relation des mêmes événements, a put écrire sans blêmir qu’il fallait admirer la discipline 

et le sang-froid des troupes russes ». Camus adjure ceux que certaines croyances aveuglent de voir la 

vérité en face, de voir que des travailleurs ont été massacrés : « Ne préférez pas vos raisonnements et 

vos rêves à cette misère qui crie vers nous depuis deux semaines, n’excusez pas le sang et la douleur 

d’aujourd’hui sur la considération d’un avenir historique qui sera privé de sens au moins pour ceux qu’il 

aura tués. Croyez-nous, pour la dernière fois, quand nous vous disons qu’aucun rêve d’homme, si grand 

soit-il, ne justifie qu’on tue celui qui travaille et qui est pauvre ». (p. 1775) Puis ce sera le tour de la 

Pologne d’être secouée par des troubles. 

2) POZNAN 

Le 28 juin 1956, des troubles qui dégénèrent en émeute, ont lieu à Poznan. C’est l’occasion pour l’auteur 

de constater avec tristesse le bien-fondé de ses soupçons sur la véritable nature des régimes 

communistes. Il fallut aussi rétablir la vérité, car on invoquait l’argument que ces troubles avaient été 

déclenchés par des « meneurs étrangers ». Sa déclaration commence par un dialogue avec un chef 

communiste qui lui présente l’argument ci-dessus et l’interlocuteur poursuit : « dans un pays normal, on 

n’attaque pas les postes de police pour satisfaire les revendications ouvrières » et Camus note : « Il faut 

applaudir à cette remarque pertinente car dans un pays normal en effet les libertés syndicales autorisent 

la lutte pacifique pour les revendications ouvrières. Mais là où le droit de grève n’existe plus, où la 

législation ouvrière annule d’un trait de plume cent ans de conquêtes syndicales, quand les ouvriers qui 

ne reçoivent que le minimum vital voient rogner par décision gouvernementale le salaire qui ne suffit 

même pas à leur vie, que leur reste-t-il donc sinon le cri et la colère » et ce fait a pour conséquences, 

poursuit l’auteur, « [que] depuis quelques mois, un mythe s’écroule irrésistiblement devant nos yeux 

.Nous connaissons aujourd’hui la tristesse d’avoir eu raison en refusant de considérer les régimes de l’Est 

comme révolutionnaires et prolétaires ». (p. 1777) 

3) BUDAPEST 

Puis ce fut le tour de la Hongrie où les événements furent bien plus graves qu’à Berlin ou à Poznan. Cette 

dernière lutte d’un pays contre l’emprise totalitaire confirma l’auteur dans ses vues. Après la 

réhabilitation de Rajk, un des chefs hongrois, pendu après un simulacre de procès, Rakosi, chef de l’État 

hongrois, reconnaît qu’il avait été condamné sur la base « d’accusations inventées de toutes pièces ». En 



juillet Rakosi démissionna et fut remplacé par Gero dont on attendait un adoucissement du régime. Des 

manifestations de masse commencèrent le 22 octobre et s’accentuèrent après le discours décevant du 

chef de l’État. On déboulonna la statue de Staline, les policiers ouvrirent le feu, l’émeute se déchaîna et à 

deux heures du matin les premiers tanks soviétiques intervenaient. Bien que Imre Najy soit devenu 

président du Conseil avec l’assentiment de tous, le 3 novembre deux mille chars russes rentraient en 

Hongrie. Radio-Budapest lança alors un appel aux écrivains et aux savants du monde entier, appel publié 

par la presse et auquel Camus répondit, étant personnellement cité dans ce texte. Sa réponse débute par 

la constatation tragique de l’impuissance immédiate dans laquelle les écrivains se trouvent d’agir et par 

un appel aux Nations Unies, et à tous les intellectuels pour qu’ils fassent sortir cet organisme de sa 

léthargie. Le ton en est pathétique : « C’est là, je le dis à notre honte, tout ce que nous pouvons faire 

pour répondre à nos frères massacrés pour que cesse enfin cette boucherie ».Le texte qu’il soumet aux 

Nations Unies se caractérise par l’apport de solutions immédiates et possibles. On y trouve une volonté 

de prise sur le réel pour aider à sauver des vies. La pétition n’est pas pour lui un acte d’habitude de la 

vie de l’intellectuel mais la volonté de résoudre un problème réel au profit de l’homme. Elle est à chaque 

fois un acte total, un engagement profond et sincère non pour se mettre en valeur, mais pour être 

vraiment utile. Voici le texte proposé, il est ferme et réaliste, dans le sens de ‘réalisable’ : « Les écrivains 

européens, dont les noms suivent, demandent que l’Assemblée générale examine sans désemparer le 

génocide dont est victime la nation hongroise. Il demande que chaque nation prenne à cette occasion ses 

responsabilités, qui seront enregistrées pour voter sur le retrait immédiat des troupes soviétiques, leur 

remplacement par la force de contrôle internationale désormais à la disposition des Nations Unies, la 

libération des détenus et des déportés et l’organisation consécutive d’une consultation libre du peuple 

hongrois. Ces mesures sont les seules qui puissent assurer la paix juste dont sont avides tous les 

peuples, y compris le peuple russe » (p. 1779). Le 23 novembre 1956, prenant la parole dans un 

meeting des étudiants français, il adjurera ceux qui croient encore au mythe de l’état prolétarien d’ouvrir 

les yeux sur la sinistre réalité : « Oubliez tous les maîtres, oubliez les idéologies périmées, les concepts 

mourants, les slogans vétustes dont on veut encore continuer de vous nourrir. Ne vous laissez pas 

intimider par aucun des chantages de droite ou de gauche ». Il reprendra ce même thème le 15 mars 

1957 â la salle Wagram : « Ce que fut l’Espagne il y a vingt ans, la Hongrie le sera aujourd’hui ». Il 

préfacera le livre sur la vérité de ‘L’Affaire Najy’ paru chez Plon. Najy s’était réfugié à l’ambassade 

yougoslave et avait accepté d’en repartir après assurance faite par promesse écrite qu’il serait libre. Il fut 

arrêté et pendu. Si l’impuissance a été notre lot dit en substance l’auteur, nous devons cependant 

témoigner de la vérité pour que ceux qui triomphent n’aient pas ‘raison’ : « Devant la tragédie hongroise, 

nous avons été, nous sommes encore dans une sorte d’impuissance. Mais cette impuissance n’est pas 

totale. Le refus du fait accompli, l’alerte du coeur et de l’esprit, la décision d’ôter au mensonge son droit 

de cité, la volonté de ne pas abandonner l’innocence, même après qu’elle eût été étranglée, ce sont les 

règles d’une action possible ». (p. 1789) L’affaire hongroise achèvera donc de le brouiller avec le camp 

soviétique, et confirme ce qu’il écrivait dans L’Homme Révolté : la révolution a été mystifiée, voilà une « 

terrifiante apothéose que Marx n’imaginait pas ». On ne saura qu’après sa mort qu’il a aidé 



matériellement plusieurs familles hongroises. Il reste pour terminer cette chronique d’une époque, la 

‘douloureuse’ affaire algérienne qui, à elle seule, constitue la matière d’Actuelle III. 

D) Le problème algérien 

Camus connaissait mieux que personne le problème de l’Algérie, il avait, nous l’avons déjà vu, effectué 

plusieurs reportages sur la Kabylie dès 1939 . Il intervint de nombreuses fois pour sauver des 

condamnés à mort, on peut signaler par exemple : 

que le 11 janvier 59 il introduisit un recours en grâce auprès du Général de Gaulle et d’André Malraux 

en faveur de huit condamnés à mort ; 

que le 21 août 1959 il demande la grâce pour Bouyaed Radhid, Berkouk Areski, Sahnoum Ahmed. Mais 

l’essentiel de sa pensée sur ce problème se trouve consigné dans Actuelle III, qui reçut un accueil assez 

froid de tous côtés, peut-être parce que le combat était trop avancé pour que les solutions proposées par 

l’auteur puissent servir à quelque chose. De toutes façons il niera comme il l’a toujours fait le droit à 

n’importe quel mouvement de n’importe quel bord de tuer des innocents et de torturer. Après bien des 

efforts pour essayer d’imposer une trêve civile, et après son échec, il s’abstiendra de prendre position car 

il était trop tard. Soulignons au passage que le F.L.N. n’était pas opposé à cette tentative. Actuelle III 

sera le résumé de sa position, dans lequel il essayera de donner à sa réflexion une portée générale. Né 

en Algérie, Camus se sentait chez lui là-bas et le fait d’y retourner avec un passeport lui était intolérable. 

Il voyait dans l’Algérie l’occasion unique de fédérer deux peuples. « Sur cette terre sont réunis un million 

de Français établis depuis un siècle, des millions de Musulmans, Arabes et Berbères, installés depuis des 

siècles, plusieurs communautés religieuses, fortes et vivantes. Ces hommes doivent vivre ensemble, à ce 

carrefour de routes et de races où l’histoire les a placés. Ils le peuvent, à la seule condition de faire 

quelques pas les uns au-devant des autres, dans une confrontation libre ». (t. II, p. 995) Mais lorsque 

l’engrenage fut déclenché il s’aperçut rapidement que rien n’était plus possible car à la haine répond la 

haine. « Dès lors, c’est le combat aveugle où le Français décide d’ignorer l’Arabe, même s’il sait quelque 

part en lui-même, que sa revendication de dignité est justifiée, et l’Arabe décide d’ignorer le Français, 

même s’il sait quelque part en lui-même que les Français d’Algérie ont droit aussi à la sécurité et à la 

dignité sur notre terre commune ».Sa position paraîtra forcément sentimentale après les déclenchements 

des hostilités les plus importantes, mais on doit reconnaître que son idée était certainement la seule qui 

aurait permis de ne pas remplacer une injustice par une autre, à condition d’avoir pu agir à temps. Voilà 

sa position définitive sur ce sujet : « J’ai essayé, à cet égard, de définir clairement ma position. Une 

Algérie constituée par des peuplements fédérés, et reliée à la France, me paraît préférable, sans 

comparaison possible au regard de la simple justice, à une Algérie reliée à un empire d’Islam qui ne 

réaliserait à l’intention des peuples arabes une audition de misères et de souffrances et qui arracherait le 

peuple français d’Algérie à sa patrie naturelle » (t. II, p. 901). Le souci majeur de l’auteur a toujours été 

d’éviter le déracinement de l’homme, cette déclaration le confirme. Camus est donc présent à tous les 

instants de l’histoire de notre époque. Bien des fois son rôle peut être comparé à celui de Rieux dans La 

Peste, cherchant à diminuer ‘arithmétiquement’ les souffrances humaines. Sa position dans les 



différentes affaires évoquées réfute sans discussion possible le qualificatif ‘d’idéaliste’ que certains lui ont 

donné. Nous avons vu qu’il cherche toujours une solution humaine et réalisable parce que selon ses 

propres dires « en toute occasion un progrès est réalisé chaque fois qu’un problème politique est 

remplacé par un problème humain ». Après 1952 R. Quillot nous signale qu’il s’est fixé une ligne de 

conduite qu’il voulait simple : combattre toutes les formes de dictature et d’arbitraire où qu’elles se 

manifestent et sans considération de leurs objectifs idéologiques. Propos confirmés par ce relevé de 

brouillon d’une lettre écrite par l’auteur en 1953 : « je suis peut-être trop sensible au monde comme il 

va. Mais finalement il n’est sans doute pas mauvais que quelques hommes au moins restent en alerte et 

ne puissent prendre leur parti de ce qui opprime ni, cette correspondance en est la preuve, de ce qui 

sépare » (t. II, p. 1743). Cette volonté d’agir ne peut être mieux définie que par la citation du texte 

suivant extrait de la revue Révolution Prolétarienne d’octobre 1957 reproduit par J.C. Brisville dans le 

Camus de la Bibliothèque Idéale (p. 271) : « Ce que nous savons de Camus, c’est sa solidarité mille et 

mille fois manifestée, envers les militants d’Espagne, de Bulgarie, de Hongrie. Pas seulement à l’occasion 

de meeting ou de manifestations où tant de bonnes âmes viennent pointer. Ce que nous savons de 

Camus, c’est le billet glissé au ‘déchard’ et la souscription à la liste qui circule de mains en mains, c’est le 

refus de l’estrade et des présidences et la préférence pour l’action limitée, mais utile, à mesure 

d’homme. Ce que nous savons de Camus, c’est sa démission de l’U.N.E.S.C.O. lorsque l’Espagne de 

Franco y est entrée... C’est pour tout cela que nous saluons en Albert Camus un copain ».Mais sa pensée 

ne se limite pas à ces interventions, il y a chez lui une véritable réflexion théorique sur la politique. De 

nombreux ‘intellectuels’ en restent à ce côté ‘négatif’ de protestation. Mais Camus a donné un côté 

‘positif’ à sa protestation, ce sera l’objet de notre troisième partie. 

III. LA PENSÉE POLITIQUE DE CAMUS 

Camus a retenu une chose importante du marxisme : la critique de la conscience mystifiée, critique 

qu’évidemment les ‘marxistes’ adressent à autrui voyant la paille dans l’œil du voisin alors que... Cela a 

enseigné à l’auteur la méfiance à l’égard de tout messianisme. Il met l’accent sur ce point dans le recueil 

Victimes et Bourreaux : une pensée politique honnête doit éviter cet écueil : « Il s’agit en somme de 

définir des conditions d’une pensée politique modeste, c’est-à-dire délivrée de tout messianisme, et 

débarrassée de la nostalgie du paradis terrestre ». L’auteur cherche donc les principes fondamentaux 

qu’une société ‘honnête’ devrait respecter. Camus n’affirme pas comme certains démagogues que le 

bonheur est possible sans voir si à travers les erreurs dues à l’homme, il n’y a tout de même pas des 

difficultés ‘vraies’, c’est-à-dire inhérentes à toute société. On peut donc parler d’une pensée politique 

chez lui car il y a une véritable réflexion sur les principes fondamentaux des sociétés. La première de ces 

réflexions concerne les principes de liberté et de justice. 

1 ) Liberté et justice 

L’auteur ne cache pas l’apparente antinomie de ces deux valeurs : « La liberté absolue raille la justice. La 

justice absolue nie la liberté » car, poursuit-il, « la liberté absolue c’est le droit pour le plus fort de 



dominer [tandis que...] la justice absolue passe par la suppression de toute contradiction : elle détruit la 

liberté ».Il s’agit donc de résoudre au mieux cette contradiction capitale : « Pour être fécondes, les deux 

notions doivent trouver, l’une dans l’autre, leur limite ».Pour Camus il est possible d’atteindre, de 

conquérir cet équilibre. L’erreur communiste pour lui tient de là : « Il n’y a pas de justice en société sans 

droit naturel ou civil qui la fonde... Pour conquérir l’être, il faut partir du peu d’être que nous découvrons 

en nous, non le nier d’abord. Pour taire le droit jusqu’à ce que la justice soit établie, c’est le faire taire à 

jamais puisqu’il n’aura plus lieu de parler si la justice règne à jamais. A nouveau on confie donc la justice 

à ceux qui, seuls, ont la parole, les puissants ». (H.R., p. 359) Il est donc vital pour la société ‘honnête’ 

d’équilibrer ces deux notions car « Aucun homme n’estime sa condition libre, si elle n’est pas juste en 

même temps, ni juste si elle ne se trouve pas libre. La liberté, précisément, ne peut s’imaginer sans le 

pouvoir de dire en clair le juste et l’injuste, de revendiquer l’être entier au nom d’une parcelle d’être qui 

se refuse à mourir » (H.R., p. 359). La politique pour l’auteur doit se donner pour tâche de faire que ce 

qui est juste, soit fort, pour reprendre les termes de Pascal. 

2 ) La fin et les moyens 

Pour réaliser cette société, peut-on tuer ? C’est là pour Camus la question capitale. Elle est à la source 

même de la réflexion entreprise dans L’Homme Révolté. Dans l’introduction, ce problème est posé en 

termes clairs : « Nous ne saurons rien tant que nous ne saurons pas si nous avons le droit de tuer cet 

autre devant nous ou de consentir qu’il soit tué » ; il est urgent de répondre à cette question : la fin 

peut-elle justifier n’importe quels moyens ? La réponse est aussi nette que la question : « L’action 

révoltée authentique, ne consentira à s’armer que pour des institutions qui limitent la violence, non pour 

celles qui la codifient ». (H.R., p. 360) La fin ne peut pas justifier les moyens, parce qu’ils se justifient 

réciproquement. L’auteur doit ici répondre aux objections qui lui sont formulées. Elles se résument au fait 

qu’on le traite ‘d’idéaliste’. Pour eux cette façon de voir les choses ne peut en rien modifier l’état réel des 

choses. La réponse de l’auteur est non moins affirmative : « Que signifie une telle attitude en politique ? 

Et d’abord est-elle efficace ? Il faut répondre sans hésiter qu’elle est la seule à l’être aujourd’hui.., 

l’absolutisme historique n’est pas efficace, il est efficient, il a pris et conservé le pouvoir. Une fois muni 

du pouvoir, il détruit la seule réalité créatrice ». (H.R., p. 361) Une révolution, si elle cherche à triompher 

coûte que coûte, déviera forcément et se séparera de ses origines. Elle ne peut triompher que par des 

moyens conformes à ses idéaux, sinon elle sera « efficiente » et oppressive, elle n’aura donc servi à rien. 

Pour l’auteur ceci doit être longuement médité car seule la compréhension de ce mécanisme pourra 

éviter à une société « honnête » d’être oppressive : « Car ou bien la révolution prendra ce risque - ne 

pas vaincre et mourir - ou bien elle confessera qu’elle n’est que l’entreprise de nouveaux maîtres 

justiciables du même mépris ». (H.R., p. 361) L’esprit révolutionnaire, pour Camus, ne pourra survivre 

que s’il comprend que sa seule force réside dans ce respect des moyens : « Mais l’esprit révolutionnaire, 

en Europe, peut aussi, pour la première et la dernière fois réfléchir sur ces principes, se demander quelle 

est la déviation qui l’égare dans la terreur et dans la guerre, et retrouver avec les raisons de sa révolte, 

sa fidélité ». (H.R., p. 362) L’équilibre ne peut être maintenu que par la tension de la révolte et de la 



révolution. La révolte représentant l’élément personnel, individuel qu’il faut sauvegarder sous peine de 

renier ses principes et de tomber dans le socialisme ‘césarien’. Pour montrer la valeur de cette tension, 

l’auteur s’est référé au syndicalisme libre et aux mouvements libertaires : « L’effort et le succès du 

syndicalisme libre, comme la permanence des mouvements libertaires et communautaires en Espagne et 

en France, sont les repères auxquels je me suis référé pour montrer au contraire la fécondité d’une 

tension entre la révolte et la révolution ». (H. R.) 

3) Camus et la pensée libertaire 

La pensée libertaire est pour Camus l’un des éléments importants pour la constitution d’un monde plus 

juste. Refusant le socialisme autoritaire, pour les raisons déjà exposées, sa pensée ne pouvait qu’être 

nourrie par le socialisme libertaire, anti-autoritaire. Dans ses lettres sur la Révolte, il signale l’opposition 

constante de l’anarchiste Bakounine au socialisme autoritaire. Bertrand Russell pour sa part ayant 

toujours pensé que la déviation communiste était déjà en germe dans la pensée et le tempérament de 

Marx. D’ailleurs les luttes de l’Internationale entre Marx et Bakounine ont été étudiées par l’auteur dans 

l’histoire du socialisme, européen de Daniel Halvey. Luttes qui ont aussi amené la scission entre les 

socialistes scientifiques, autoritaires et les socialistes utopiques, libertaires. Cette pensée lui a apporté sa 

fécondité inégalable - selon les termes mêmes d’Emmanuel Mounier - en ce qui concerne la liberté 

humaine. Il faut d’ailleurs se rapporter sur ce point au livre de celui-ci Communisme, anarchisme et 

personnalisme. Camus y a puisé cette notion de résistance au pouvoir tant prônée par un philosophe 

comme Alain. Cette pensée l’a aussi renforcé dans l’idée qu’il faut arriver au gouvernement des choses 

en décentralisant au maximum car le pouvoir, selon l’expression d’Alain « rend fou ». Cette idée est un 

des leitmotiv de l’anarchie, confirme Mounier : « le pouvoir, quelle que soit son origine et quelle que soit 

sa forme, tend au despotisme » (C.A.P., p. 113). Ceci est dû au fait, nous dit Proudhon, que deux 

sentiments inhérents au pouvoir ne manquent jamais de se produire : « le mépris des masses populaires 

et l’exagération de son propre mérite ». Camus retiendra cet avertissement, il reviendra d’ailleurs 

plusieurs fois là-dessus en rappelant que la démocratie est d’abord l’usage de la « modestie ». Vers les 

années 1950, il lut et approuva le manifeste socialiste libertaire de Gaston Leval avec lequel il eut 

d’ailleurs une courte polémique après la parution de L’Homme Révolté. Il participa (voir Témoins 

printemps 1963) à un groupe d’esprit libertaire avec Samson, Monatte, Leval, Walesenski puis Morvan, 

G. Navel, Daniel Martinet et d’autres. Dans ses entretiens sur la révolte qu’il eût avec Pierre Berger, il 

marqua son profond étonnement devant le fait que la critique ait passé sous silence ses références au 

syndicalisme libre. L’Homme Révolté fut attaqué sur deux points : l’un idéologique, l’autre philosophique. 

Sur ce deuxième plan se situe la polémique avec Sartre, Camus s’opposant à ce nouveau dieu qu’est « 

l’histoire » et restituant en partie la notion de nature humaine, positions opposées à celles de l’auteur de 

L’Etre et le Néant. Mais sur le premier plan on passa sous silence toute sa construction de la fin de 

l’ouvrage. On oublia de parler de la pensée de midi, de la renaissance et des mouvements 

révolutionnaires autres que le marxisme : « C’est mentir aussi que de passer sous silence, comme tout le 

monde d’ailleurs, ma référence explicite au syndicalisme libre. Car il existe heureusement une autre 



tradition révolutionnaire que celle de mon examinateur (communiste). C’est elle qui a inspiré mon essai 

et elle n’est pas encore morte puisqu’elle lutte toujours pour ne donner qu’un exemple dans les colonnes 

d’une revue qui s’appelle : La Révolution prolétarienne. Bien des gens dont vous avez parlé, et dont je 

comprends qu’ils se sentent seuls à la lecture de la presse parisienne, reprendraient un peu de confiance 

s’ils connaissaient cette courageuse revue ouvrière ». (t. II, p. 740) Ce point est essentiel pour Camus 

puisqu’il dit en toutes lettres « qu’il a inspiré son essai ». Le véritable problème pour lui c’est la 

réalisation d’une société qui apporterait non le bonheur - car cela est une autre histoire - mais les 

conditions indispensables pour pouvoir l’atteindre. Voilà son obsession. La pensée libertaire est pour 

Camus l’indispensable contrepoids de la pensée autoritaire : « L’histoire de la Ire Internationale [a été] la 

lutte sans arrêt du socialisme allemand contre la pensée libertaire des Français, des Espagnols et des 

Italiens. La Commune contre l’Etat, la société concrète contre la société absolutiste, la liberté réfléchie 

contre la tyrannie rationnelle, l’individualisme altruiste enfin contre la colonisation des masses ». (H.R., 

p. 369) Dans une lettre polémique échangée avec Gaston Leval après la parution d’une série d’articles de 

celui-ci dans le Libertaire, Camus réaffirme sa filiation avec cette pensée : « la conclusion de mon livre se 

réfère expressément aux fédérations françaises, jurassienne et espagnole de la Ire Internationale, qui 

étaient en partie bakouninistes. Je suis persuadé que sa pensée [Bakounine] peut utilement féconder une 

pensée libertaire rénovée et s’incarner dès maintenant dans un mouvement dont les militants de la 

C.N.T. et du syndicalisme libre, en France et en Italie, attestent en même temps la permanence et la 

vigueur » (t. II, p. 752). La volonté de Camus de chercher une solution « efficace », c’est-à-dire 

réalisable et non « idéale », se retrouve dans la critique d’un certain « romantisme » dont la pensée 

libertaire après le combat espagnol (1936-1939) semble s’être entourée. La pensée ne doit jamais se 

couper du réel, l’intelligence comprend, agit mais ne juge pas. Il reproche notamment à cette pensée de 

s’être érigée en juge, ce qui est le début de la décadence car alors on n’agit plus. Il ne faut pas déifier les 

hommes, ajoute l’auteur dans cette réponse à G. Leval : « Le plus grand hommage que nous puissions 

leur rendre consiste à les continuer et non à les consacrer ; c’est par la déification de Marx que le 

marxisme a péri. La pensée libertaire, à mon sens, ne court pas ce risque. Elle a, en effet, une fécondité 

toute prête à condition de se détourner sans équivoque de tout ce qui en elle-même et aujourd’hui 

encore reste attachée à un romantisme nihiliste qui ne peut mener nulle part. C’est ce romantisme que 

j’ai critiqué, il est vrai, et je continuerai de le critiquer, mais c’est cette fécondité qu’aussi j’ai voulu servir 

». (t. II, p. 752) L’apport important de cette pensée à celle de Camus ne peut être mieux saisie que par 

la parenté des textes suivants : le premier d’Emmanuel Mounier résumant les idées de Proudhon et de 

Bakounine, le second de l’auteur même.« On a rompu beaucoup de lances inutiles contre les absurdités 

de l’égalitarisme. Elles sont moins fréquentes qu’on ne le croit. A leur époque déjà Proudhon et 

Bakounine devaient protester non sans impatience de ce qu’ils n’avaient jamais nié les différences 

naturelles des hommes et préciser à qui faisait la bête qu’ils demandaient seulement la suppression des 

privilèges artificiels, condition essentielle pour due les vraies capacités individuelles découvrent leurs 

possibilités ou leur impuissance ». (C.A.P., p. 116) Le texte de Camus est tiré de Combat du 19 

septembre 1944, où il répond à la question qu’on lui pose souvent : « en somme que voulez-vous ? » :« 



Nous l’avons dit plusieurs fois, nous désirons la conciliation de la justice avec la liberté... Nous appelons 

justice un état social où chaque individu reçoit toutes ses chances au départ et où la majorité d’un pays 

n’est pas maintenue dans une condition indigne par une minorité de privilégiés... Et nous appellerons 

liberté un climat politique où la personne humaine est respectée dans ce qu’elle est comme dans ce 

qu’elle exprime... Notre idée est qu’il faut faire régner la justice sur le plan de l’économie et garantir la 

liberté sur le plan politique. Puisque nous en sommes aux affirmations élémentaires, nous dirons donc 

que nous désirons pour la France une économie collectiviste et une politique libérale... C’est dans cet 

équilibre constant et serré que résident non pas le bonheur humain qui est une autre affaire, mais les 

conditions nécessaires et suffisantes pour que chaque homme puisse être le seul responsable de son 

bonheur et de son destin ». (t. II, p. 1528) L’auteur est suffisamment explicite pour qu’on n’y revienne 

pas. Débarrasser l’homme des questions matérielles qui l’accaparent, pour qu’il soit face à sa liberté et 

son destin, tel doit être le but de la politique affirme-t-il. 

4) Les moyens pour parvenir à cette société « honnête » 

Camus a cru que la Résistance pourrait empêcher, après la fin des hostilités, les choses de revenir à leur 

ancien état. Ainsi titrait-il dans Combat : « De la Résistance à la Révolution », parce que pour lui la 

Résistance a été la prise de conscience de l’importance de la liberté et de la justice. Aussi conclut-il son 

éditorial en spécifiant « qu’on ne peut espérer que des hommes qui ont lutté quatre ans dans le silence 

et des jours entiers dans le fracas du ciel et des fusils, consentent à voir revenir les formes de la 

démission et de l’injustice, sous quelque forme que ce soit... Le Paris qui se bat ce soir veut commander 

demain. Non pour le pouvoir, mais pour la justice, non pour la politique, mais pour la morale, non pour la 

domination de leur pays, mais pour leur grandeur » (t. II, p. 256). Possibilité qui s’évanouira, faute de 

liens suffisants entre les membres de la Résistance, et Camus lui-même quittera Combat en 1947 par 

suite du changement de direction et d’orientation politique de ce journal. Cette possibilité est évoquée 

par André Malraux dans ses Anti-Mémoires, possibilité que le Général de Gaulle ne relève même pas : 

Malraux : La manchette de Combat, dis-je, est encore « de la Résistance à la Révolution ». De Gaulle : 

Quel est le tirage de Combat ? La réponse est sans appel. La vérité oblige à dire que Combat avec ses 

reportages sérieux perdait du terrain, alors que les journaux à sensation, présentant l’arrivée de Marlène 

Dietrich à Metz, en gagnaient. Faut-il croire en une fatalité de la nature humaine, au « réalisme politique 

» ? Camus ne le croit pas et s’explique. 

5 ) Morale et politique 

Pour l’auteur la politique n’est qu’une ‘grille’ posée sur les problèmes humains, les seuls vrais. Elle ne 

résout que les problèmes qu’elle se pose et ces problèmes sont souvent faux car non humains ; voilà 

pourquoi il réfute vigoureusement ce réalisme. Combat du 7 octobre 1944 : « Nous l’avons dit maintes 

fois, nous ne croyons pas au réalisme politique », et c’est toujours un progrès chaque fois qu’un 

problème humain remplace un problème politique. Le réalisme en effet, n’a d’autre but que le triomphe 

de son idée, vaincre et non convaincre, parce qu’après un faux problème un autre faux problème 



apparaîtra, toujours superficiel et n’allant jamais à l’essentiel. Il essaye, selon ses propos mêmes, « de 

provoquer dans la vie politique française une expérience très limitée qui consisterait par une simple 

critique objective à introduire le langage de la morale dans l’exercice de la politique ». L’élément capital 

de sa pensée c’est l’affirmation de la valeur de l’effort de l’homme. Le monde n’ira pas fatalement vers 

une plus grande justice, il n’ira que par la volonté consciente des êtres humains. Il nie tout fatalisme à 

l’action révolutionnaire, et s’oppose au marxisme qui affirme que le prolétariat a une mission « historique 

» et qu’inévitablement le capitalisme produira ses « propres fossoyeurs ». Il réaffirme la part importante 

prise par l’homme à sa propre évolution. Cette idée était déjà celle de son maître de la faculté d’Alger, 

Jean Grenier, exprimée dans l’ouvrage déjà cité Essai sur l’esprit d’orthodoxie : « Ce devrait être un lieu 

commun aujourd’hui, de dire qu’il y a sans doute un progrès, mais que ce progrès n’est obtenu que par 

une tension continuelle de l’esprit et non par un déroulement fatal des choses ». (p. 121) Camus pense 

que la libération de l’homme, la fin de son oppression sera son oeuvre ou ne sera pas. Il insiste sur ce 

point, parce qu’à son avis cette idée de « fatalité » a été particulièrement néfaste aux mouvements 

ouvriers. Il la stigmatise dans la dernière partie de L’Homme Révolté. Cette véhémence se retrouve aussi 

chez Simone Weill : « Ces illusions qu’on leur prodigue, dans un langage qui mélange déplorablement les 

lieux communs de la religion à ceux de la science, leur sont funestes. Car elles leur font croire que les 

choses vont être faciles, qu’ils sont poussés derrière par un dieu moderne qu’on appelle progrès, qu’une 

Providence moderne, qu’on nomme l’Histoire, fait pour eux le plus gros de l’effort ». ( O.L., p. 204) Donc 

la valeur suprême de l’homme et les conditions de sa libération ne peuvent être que son oeuvre. D’où 

l’idée qu’on ne peut tuer pour une idée parce que justement c’est la nier que le faire. Tout est résumé 

dans la pièce des Justes dans le dialogue entre Stepan, Dora et Kaliayev. Kaliayev, chargé par 

l’organisation du parti socialiste-révolutionnaire (Russe) de tirer sur le Grand-Duc, n’a pas lancé la 

bombe au dernier moment parce que dans la calèche se trouvent deux neveux de celui-ci. Stepan 

reproche ce sentimentalisme à Kaliayev qui lui répond : « Derrière ce que tu dis, je vois s’annoncer un 

despotisme qui, s’il s’installe jamais, fera de moi un assassin alors que j’essaie d’être un justicier ». 

Stepan : « Qu’importe que tu ne sois pas un justicier, si justice est faite, même par des assassins. Toi et 

moi, ne sommes rien ». Kaliayev : « ... tuer des enfants est contraire à l’honneur. Et, si un jour, moi 

vivant, la révolution devait se séparer de l’honneur, je m’en détournerais ». (Acte II) Gilles Martinet, 

homme politique, commentant la reprise de cette pièce, écrivait dans Le Nouvel Observateur du 19 

janvier 1966 : « Oui, le parti socialiste révolutionnaire était bien un parti selon le coeur de Camus. Il lui 

vouait le respect que d’autres accordaient aux bolcheviks. Politiquement, Camus était un populiste » [A 

l’époque, le terme populiste est encore utilisé dans son sens originel, c’est-à-dire qu’il fait référence au 

courant du mouvement révolutionnaire russe de la fin du XIXe siècle qui prônait un ‘retour au peuple’, 

courant dont sont issus les socialistes-révolutionnaires ; il n’avait pas le sens péjoratif de ‘démagogue’ 

qu’on lui associe actuellement. NDE]. Qu’est-ce-à-dire ? Qu’il était un « idéaliste » ne tenant pas compte 

des « fatalités de l’action » ? Gilles Martinet lui-même reconnaît que cette pensée doit inciter l’homme 

politique à plus de modération bien que « les hommes politiques à quelque bord qu’ils appartiennent, 

souriront toujours du populisme. Ceux d’entre eux qui se réclament du socialisme feraient tout de même 



bien d’en tenir compte car le populisme, d’un certain point de vue, n’est rien d’autre que le reflet de leurs 

propres insuffisances et de leur propre cynisme, il y a depuis de très longues années un débat entre le 

marxisme et le populisme. Nous ne sommes pas prêts d’en voir la fin pour la simple raison qu’il s’agit, en 

définitive, du dialogue de la morale et de la politique ». Mais à ce commentaire répond l’idée profonde de 

l’auteur qui a expliqué comment il voyait la résolution de ce problème. 

6 ) Résolution pour Camus du problème de la morale et de la politique 

Nous devons encore parler de l’ouvrage de Jean Grenier précédemment cité. Le problème de la morale et 

de la politique est réel mais il peut être résolu, pense Camus. Ainsi le dialogue de Pradas et de Garcia 

dans L’Espoir de Malraux commenté par Grenier dans sa lettre à celui-ci après la parution de ce livre. 

Pradas, le communiste, a raison de dire : « Concrètement on ne fait pas la politique avec votre morale... 

». Mais le libéral Garcia a raison de répondre : « La complication et peut-être le drame de la révolution, 

c’est qu’on ne la fait pas non plus sans » (E.O., p. 178). Ce problème étant clairement posé « les 

fatalités de l’action » ne sont plus que de la poudre jetée aux yeux : « Les fatalités de l’action. Je n’y 

crois guère au fond... On veut nous faire croire que le marxisme interprété par Lénine et édifié par 

Staline est la seule forme de salut de la Russie ; mais je suis frappé par tout ce que cela a d’accidentel... 

». (E.O., p. 179) La pensée de l’auteur est très ferme, si l’homme veut abolir l’oppression il doit 

introduire la morale dans la politique, sinon il passera d’une forme d’oppression à une autre ; et il est 

possible de l’abolir. Aussi la politique, affaire de personnes qui cherchent avant tout le pouvoir, doit 

cesser ce jeu et chercher la vérité, non à avoir raison. C’est pourquoi Camus pense que la solution 

politique passera par l’individu ou ne se fera pas. Il dénonce violemment le jeu « truqué » auquel nous 

assistons « où celui qui vote le fait surtout avec l’idée plus ou moins consciente de s’abstenir ensuite de 

s’occuper de la chose publique » (Simone Weill). L’auteur stigmatisera ainsi le fait que la politique soit 

plutôt une habitude de pensée qu’une pensée réelle : « Il suffira de souligner ici que, pratiquement, les 

grandes politiques d’aujourd’hui prétendent régler l’avenir du monde au moyen de principes formés au 

XVIIIe en ce qui concerne le libéralisme capitaliste et au XIXe en ce qui concerne le socialisme dit 

scientifique ». (Actuelles II, t. II, p. 344) Mais la résolution des contradictions sociales ne pourra qu’être 

internationale souligne Camus. 

7 ) Un nouveau « Contrat Social » 

Ayant constaté que « la solution sera internationale ou ne sera pas » et que les pensées politiques 

élaborées au siècle dernier sont anachroniques, il conclut que « le monde a le choix aujourd’hui entre la 

pensée politique anachronique et la pensée utopique ». (t. II, p. 346) Il suffit de reproduire ce contrat tel 

que l’auteur l’a présenté : « Le sort des hommes de toutes les nations ne sera pas réglé avant que soit 

réglé le problème de la paix et de l’organisation du monde. Une pensée loyale, reconnaîtra donc : 1 ° 

Que la politique intérieure considérée dans sa solitude est une affaire proprement secondaire et d’ailleurs 

impensable. 2° Que le seul problème est la création d’un ordre international qui apportera finalement les 

réformes de structures durables par lesquelles la révolution se définit. 3° Qu’il n’existe plus, à l’intérieur 



des nations, que des problèmes d’administration qu’il faut régler provisoirement et du mieux possible, en 

attendant un règlement politique plus efficace parce que plus général ».On a critiqué cette pensée en la 

qualifiant de réformiste et non de révolutionnaire, en donnant au terme réformiste une nuance 

péjorative. Le réformisme serait néfaste parce qu’il n’apporterait que des améliorations secondaires et 

empêcherait les véritables transformations. 

8 ) A-t-il fondé le « réformisme » ? 

Telle est la question posée par Roger Quillot et que les communistes avaient déjà soulevée : « L’Homme 

Révolté devient un appel à la tolérance, au sens relatif, à l’acceptation des limites humaines ; d’une 

certaine façon il n’est pas faux de dire, pour s’en féliciter ou le déplorer, qu’il fonde le réformisme en 

théorie ». (t. II, p. 1529) Mais pour essayer de répondre à cette question, il faut d’abord se demander ce 

qu’est le réformisme et en quoi cette notion serait opposée à la révolution. Pour Camus, il ne fait aucun 

doute qu’il considère ce problème comme un faux problème, car enfin de quoi s’agit-il ? Il s’agit de 

trouver un ordre le moins oppressif possible, le plus juste et le plus libre. Pour y arriver tous les moyens 

ne sont pas bons car la fin ne peut être justifiée que par les moyens. Qu’il s’agisse de ‘révolution’ ou de 

‘réformisme’ n’est alors plus qu’une question de vocabulaire. Cet appel au relatif était un avertissement 

donné aux révolutionnaires leur rappelant « que leur vocation est moins de bâtir des usines, des 

complexes sidérurgiques et des barrages que d’apporter... le pain de la prospérité et la joie de vivre, et 

que l’homme demeure la seule fin » (t. II, p. 1630), R. Quillot. 

CONCLUSION 

Nous pourrions résumer sa pensée politique en reprenant le texte anniversaire de la Révolution 

espagnole de 1951 : « L’Europe, peut-être, dont l’Espagne est solidaire, n’est si misérable que parce 

qu’elle s’est détournée tout entière, et jusque dans sa pensée révolutionnaire, d’une source de vie 

généreuse, d’une pensée où la justice et la liberté se rencontraient dans une unité charnelle, également 

éloignée des philosophies bourgeoises et du socialisme césarien ». Cette libération tarde à venir parce 

que peut-être l’homme n’a pas fait suffisamment d’efforts de pensée. Ce sentiment est exprimé dans une 

lettre à R. Quillot au sujet des socialistes français : « Que je regrette de vous parler de cela si 

rapidement ! Mais ce temps me manque, comme il nous manque à tous. Et peut-être, cette précipitation, 

cette solitude et son halètement général expliquent-ils que nous n’ayons su trouver les formules qui 

feraient progresser la libération des hommes ». (t. II, p. 1580) Cette société « honnête » ne se fera que 

dans une tension de tous les instants, de l’esprit humain, elle ne se fera que si l’homme arrive à vaincre 

les préjugés et les multiples problèmes qui séparent l’idée de sa réalisation, et pour arriver tons les 

moyens ne sont pas bons, voilà l’essentiel de sa politique. L’entreprise qui consistait à chercher une 

pensée chez Camus s’est donc avérée féconde car il y a bien une véritable réflexion politique, son cœur 

et ses interventions l’attestent. Nous retrouvons tout ce qui fait la force de l’auteur aussi bien dans son 

art que dans sa pensée : goût de la vérité et lucidité totale. Camus a contribué, à une époque où Aragon 

par exemple avait publié des poèmes vantant les mérites du Guépéou, à démystifier bon nombre de 



consciences car il était évident, comme l’écrivait Sartre, « qu’on ne peut parler de socialisme quand, 

dans un pays, un habitant sur vingt est dans des camps ».Il a été, nous l’avons vu, fidèle à sa ligne de 

conduite, refusant les compromis de quelque bord qu’ils soient, n’oubliant jamais que la seule et unique 

valeur était l’homme. Ainsi il n’a pas hésité, pour éviter des souffrances, à fixer parfois à la politique « 

des objectifs limités ». Exemple, son action en faveur de Pierre Mendès-France. Mais surtout il a voulu 

rétablir le véritable socialisme, celui qui s’est toujours opposé à l’autorité, la fin de l’Homme Révolté 

témoignant amplement de ce souci. Décentraliser au lieu de centraliser, de la plus .petite unité a la plus 

grande, non l’inverse : « Le syndicalisme partait de la base concrète, la profession qui est à l’ordre 

économique ce que la commune est à l’ordre politique, la cellule vivante sur laquelle l’organisme s’édifie, 

tandis que la révolution césarienne part de la doctrine et y fait entrer de force le réel. Le syndicalisme, 

comme la commune, est la négation au profit du réel, du centralisme bureaucratique et abstrait ». (HR, 

p. 368)« J’aime la beauté, le bonheur ! C’est pour cela que je hais le despotisme. Comment leur 

expliquer ? La révolution, bien sûr ! Mais la révolution pour la vie, pour donner une chance à la vie, tu 

comprends ? » Les Justes, Acte I. 
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