La pensée politique d’Albert Camus

Voici le texte « La pensée politique d’Albert Camus » de Marin Progreso paru aux éditions des amis de

CENIT et imprimé a l'imprimerie du Sud Ouest, 1, Rue Tripiére, Toulouse.
INTRODUCTION

Peut-on parler de la pensée politique d’un artiste ? Telle est la premiére question a élucider avant de
poursuivre plus loin linvestigation de la pensée de Camus. La question est d‘abord générale puis
particuliére a I'auteur étudié. Aussi dans son Que sais-je ? sur les intellectuels Louis Bodin remarque « ...
qu'il serait intéressant de reconstituer I'histoire idéologique des intellectuels frangais depuis quelques
soixante-dix ans, a travers les grandes campagnes qu’ils ont engagées a l'aide des pétitions qu’ils ont
signées. De l'affaire Dreyfus a la Guerre d’Algérie... I'affaire de Hongrie, |'affaire Suez... la liste est
longue des communiqués de protestations, des pétitions, des Comités et des réunions ». (p.73) En effet,
peu de jours passent sans qu’on entende parler d’une pétition signée par des personnalités du Monde des
Arts et des Lettres en faveur de telle ou telle personne ou de tel ou tel peuple. Ceci est devenu si courant
que l'on n'y préte méme plus attention. Pourquoi, en effet, un écrivain aurait-il plus qu’un artisan ou
qgu’un ouvrier le ‘droit de grace’ ! - Que certains d’ailleurs lui contestent. Il faudrait peut-étre, pour
entrevoir une réponse a cette question, s’étonner, au sens philosophique du terme, c’est-a-dire se

demander le pourquoi d’un tel acte.

L'écrivain n’agit-il pas ainsi comme tel champion sportif nous recommandant par affiches gigantesques
de porter telle cravate ? On ne voit pas en effet en quoi le fait de courir plus vite soit une garantie
d’élégance, pas plus qu’on ne voit au premier abord ce qu’écrire confére comme autorité pour signer des
manifestes. D‘ailleurs cette autorité lui a toujours été contestée par une partie des intellectuels eux-
mémes ; ainsi en développant la remarque précédente, M. Bodin précise « que la protestation s’inscrit
sur deux colonnes, en face de ceux qui protestent, il y a ceux qui leur contestent le droit de le faire
».Pour Camus, si l'artiste a pu parfois se taire, notre époque I'amene inéluctablement a prendre position.
Le mot important est bien : Inéluctablement. Cette qualité est due a deux causes importantes

klLa nature et |'acte d’écrire ;

¥ Et le Contexte Historique dans lequel nous vivons.

Camus fait sienne la position de Sartre qui voit dans I'écriture I'appel d’une conscience libre a d’autres
libertés : elle est « création dirigée » puisque celui qui écrit reconnait (par le fait méme qu'’il se donne la
peine d’écrire) la liberté de ses lecteurs, et « puisque celui qui lit, du seul fait qu’il aime le lire, reconnait
la liberté de I'écrivain. L'Oeuvre d’Art, de quelque cOté qu’on la prenne, est un acte de confiance dans la

liberté des hommes ! ».

L'essence méme de l'acte d’écrire est la liberté. Et Sartre poursuit : « Dés lors, toute tentative d’asservir

ses lecteurs le menace dans son art méme. Un forgeron, c’est dans sa vie d'homme que le fascisme



I'atteindra mais pas nécessairement dans son métier : un écrivain, c’est dans l'une et dans l'autre, plus
encore dans le métier que dans sa vie. J'ai vu des auteurs qui, avant la guerre appelaient le fascisme de
tous leurs voeux, frappés de stérilité dans le moment méme que les Nazis les comblaient d’honneurs. Je
pense surtout a Drieu la Rochelle. On n’écrit pas pour des esclaves. L'art de la prose est solidaire du seul
régime ol la prose garde un sens :la démocratie. Quand I'une est menacée, l'autre I'est aussi. Et ce n’est
pas assez que de les défendre par la plume. Un jour vient ou la plume est contrainte de s’arréter et il
faut alors que I’écrivain prenne des armes. Ainsi de quelque fagon que vous y soyez venu, quelles que
soient les opinions que vous y ayez professées, la littérature vous jette dans la bataille ; écrire c’est une
certaine fagon de vouloir la liberté ; si vous avez commencé, de gré ou de force, vous étes engagés ».

(pp. 81-82)

Camus est totalement d’accord avec cette position, il I'a proclamé maintes fois, aucune équivoque
possible ; considérant le monde comme un cirque aux jeux cruels il écrit : « L'Artiste, jusqu’ici, était sur
les gradins, il chantait pour rien, pour lui-méme ou dans le meilleur des cas pour encourager les martyrs
et distraire un peu le lieu de son appétit, maintenant, au contraire, I’Artiste se trouve dans le cirque ».
(Conférence du 14 décembre 1957, Pléiade, tome II, p. 1079) C’est donc une obligation historique pour
lui : il ne peut pas se soustraire au monde qui I'entoure. Il peut parfois en artiste qu’il est avant tout, et
qui sait savourer a son prix inestimable le calme nécessaire a I'ceuvre d’art, regretter cet état de fait : «
Personnellement, j'aimerais mieux a vrai dire, rester tranquille et écrire mes livres dans la paix. Mais je
ne vois pas comment un intellectuel, aujourd’hui, pourrait justifier ses privileges autrement que dans les

risques partagés de la lutte pour la libération du travail et de la culture ».

Y

L'artiste est donc amené par la condition de sa vocation a vouloir la liberté dans le monde ; de la ses
prises de positions, ses pétitions, lorsqu’elle est bafouée. Ces prises de position qui pouvaient sembler

venir d’un orgueil de caste, sont en fait la conséquence méme de I'essence du métier d’écrivain.

Mais tous les intellectuels peuvent prendre position sur tel ou tel probléme, cela ne signifie pas pour
autant qu’on puisse trouver chez eux une pensée politique cohérente. S'il est donc Iégitime de dégager
une pensée politique chez Camus, il faut se demander si une telle entreprise sera féconde. Les écrivains,
souvent, réagissent politiquement de facon épisodique pour protester contre tel livre censuré ou tel
écrivain emprisonné, ce qui au fond n’est qu’une sorte de défense professionnelle. Ils quittent ainsi leur
‘Tour d'Ivoire’ en prenant position sur des problémes partiels sans esprit de suite, sans pensée propre,
souvent au nom d’‘une tradition humaniste. Certes, il ne faudra pas oublier en examinant son oeuvre,
que Camus est avant tout un artiste, mais ses propos, une fois de plus, autorisent cette entreprise. Voila
ce qu'il écrit le 8 octobre 1955 dans L’Express :« La liberté est un cri, suivi d’une longue peine, non un
confort, ni un alibi. Mais ainsi définie, elle doit étre épousée sans partage. C’est pourquoi a I'heure ou loin
d’étre épousée, elle se trouve, au contraire, trahie de toutes parts et jusque dans le camp qui jusqu'ici lui
fut fidele, il n'est peut-étre pas mauvais qu’un écrivain a la fois solitaire et solidaire de sa cité, dise tout

droit sa conviction réfléchie et déclare qu’il combattra librement dans ses articles, pour la liberté d’abord



» (« CEuvres complétes », Pléiade, tome II, p. 1746) L'artiste, donc ne peut se taire quand I'homme est
humilié, exploité : « Quand un travailleur, en quelque coin du monde, léve ses poings nus devant un
tank et crie qu'il n’est pas un esclave, que sommes-nous, nous, écrivains, si nous nous taisons ? ». Rien,
dira Camus (cité par Quillot : « La mer et les prisons », p. 17). Il se pose maintenant a nous un
deuxiéme probléeme qu'il faut essayer de résoudre : simples positions partielles liées essentiellement a
une sensibilité d’artiste ou bien pensée politique cohérente ? Souvent l'artiste s’en tient a la critique, et
André Gorz dans « Situation de l'intellectuel » (« Les Lettres Nouvelles », 27 mai 1959, p. 46) précise : «
L'intellectuel se définit par une négation qui ne retourne jamais au positif. Il dit non au monde de
I'aliénation et de ses nécessités inhumaines. Mais ce faisant, il n‘empéche pas ce monde d’étre et ne
forge pas les instruments de sa transformation ».Nous examinerons donc les critiques formulées par
Camus : théoriques d’abord, puis pratiques, c’est-a-dire critiques des faits réels, et nous chercherons

dans ses propos et dans son ceuvre ce qu'il y a de positif, de constructif.
I. CRITIQUE THEORIQUE
A) Le Capitalisme

Nous trouvons dans son oeuvre des critiques que nous pouvons qualifier de théoriques, c’est-a-dire qui
s’adressent a I'essence méme de I'Etat, du gouvernement des pays capitalistes. Camus, né en Algérie,
dans une démocratie de type capitaliste, a eu d’abord devant les yeux ce mode de gouvernement. Marx,
a fait ici fait un travail de récapitulation totale, auquel Camus s’est d’ailleurs reporté, en signalant que la
seule partie valable de I'ceuvre de I’économiste allemand est celle qui décrit la société capitaliste ; aussi
on notera que son ouvrage essentiel se nomme Le Capital (1867) et non La Révolution. Camus, né dans
un milieu pauvre, n‘aura besoin ni de livres, ni d’une réflexion sur les faits politiques pour comprendre le
phénomeéne de l'oppression : la misére. « C'est dans la vie et non dans Marx que j'ai appris la misére
».Le fait a son importance car le vécu nous apporte une expérience, une connaissance des choses
directes, qui ne s’oublie pas facilement. Cela explique pourquoi Sartre apostropha un jour Camus en ces
termes, surtout aprés L'Homme révolté : « Qui étes vous Camus pour parler ainsi, sur un tel ton ; vous
avez été pauvre c’est un fait, vous étes un bourgeois maintenant comme Jeanson et comme moi ».0ui,
justement la différence était 13, il avait été pauvre et c’est pourquoi il comprenait mieux certaines choses
; mieux n'est peut-étre pas le terme adéquat ; simplement, il les comprenait plus justement. Homme de
gauche souvent seul, il verra chez un grand nombre d’hommes de gauche un paternalisme insupportable
par sa vanité, et sa naiveté finalement. Parce que le peuple on croit le connaitre et c’est de sa caricature
que l'on parle, justement parce que le vécu manque ; idée de Camus que récemment dans une interview
accordée au Magazine Littéraire (n° 10), Maurice Clavel corroborait en disant : « Il [le peuple] vaut
toujours mieux que ce qu’on en pense. Il est facile de I'abuser. Prétendre I’élever mérite souvent des
gifles. Je commence a tirer mon revolver quand j'entends parler « d’élites ». Il est beau, grand,

passionnant de l'interpréter ». (p. 39)



Déja cette idée de misére est I'un des facteurs qui condamnent le régime capitaliste. Ce mode de
gouvernement créé un petit nombre de privilégiés et une masse de gens travaillant dur et gagnant peu.
Le drame n’est pas dans le peu d'argent gagné mais dans l'oppression qui en résulte : « Marx a trés bien
montré que l|'exploitation des travailleurs a pour cause principale, non pas un désir de luxe et de
puissance de la part des capitalistes, mais la nécessité pour chaque entreprise de dépasser ses
concurrentes afin d’étre plus forte qu’elles ». On peut étre pauvre et vivre heureux ; Camus nous a
rapporté dans Noces et son premier essai L'Envers et I’'Endroit cette premiére expérience. Le drame est
donc ce qui en résulte, habitation étroite quand ce n’est pas un taudis, pas de temps pour les loisirs,
pour ces temps morts précieux a I'homme : « 60 000 francs par mois et Tristan n’a plus rien a dire a
Yseut ». (Préface de L'Envers et I’'Endroit) Un régime qui parle sans tremblement dans la voix de
S.M.I.G., c’est-a-dire de 400 francs par mois, n'est pas un régime pour I'homme. De plus, et le systéme
américain est la pour le démontrer, le systeme capitaliste a besoin de s’étendre, de produire toujours
plus, en un mot d’avoir une expansion toujours plus grande, d’ou le besoin d’'une guerre pour liquider
certains stocks, pour remettre, I'économie a flot. Camus a donc bien compris cette oppression d’un
gouvernement capitaliste, d’autant mieux qu’en Algérie elle se doublait de racisme, de subordination
d'une race a l'autre ce qui augmentait d’autant le poids de I'oppression. Camus connait bien ce dont il
parle, on ne peut le qualifier de ‘hableur politique’. Il débuta dans le journalisme par le reportage,
véritable école du réel : ne doutons pas que cette expérience intéressante pour sa formation littéraire,
pour son langage, qui sera toujours de ‘chair et de sang’, I'ait été aussi pour sa formation politique. Du
vécu il passera a la réflexion sur la misére, ce qui donnera du poids a son expérience. On peut donner
trois exemples de ces reportages cités par Morvan Lebesque, dans son Camus par lui-méme : « L'affaire
Hodent ou il prouva qu’un malheureux commis de ferme était innocent du vol dont l'accusait un colon
richissime, I'affaire EI-Okby ou i1 démontra I'innocence d’un musulman inculpé d’assassinat par ordre des
Pouvoirs et pour des raisons uniquement politiques, et |'affaire de la Martiniére ou il s’éleva contre les
conditions inhumaines du transport des forcats en Guyane ». (p. 21.) Ces trois affaires seront bient6t
suivies par sa grande enquéte en Kabylie qui montrera aux fanatiques de tous bords qu’avant la guerre
de 39 on avait déja tiré le signal d’alarme en Algérie. Ce reportage permettra de comprendre le désarroi
de ces populations kabyles ‘déracinées’, ne se sentant plus chez elles. Ce théme important, signalé aussi
par Lebesque, trouve son écho dans nos sociétés, I'ouvrier est ‘déraciné’ dans son usine nous dira Camus
; déracinement que Simone Weill a montré dans La Condition Ouvriére. Voici un passage d’Alger
Républicain fin 8 juin 1939 : « On m'avait prévenu que les salaires étaient insuffisants. Je ne savais pas
qu’ils étaient insultants. On m’avait dit que la journée de travail excédait la durée légale. Jignorais
gu’elle n’était pas loin de la doubler. Je ne voudrais pas hausser le ton, mais je suis forcé de dire ici que
le régime du travail en Kabylie est un régime d’esclavage. Car je ne vois pas de quel autre nom appeler
un régime ol l'ouvrier travaille de dix a douze heures pour un salaire moyen de six a dix francs ». («
Oeuvres Complétes », Pléiade, tome II, p. 915) Camus a d{ sentir dans sa chair ce que sa carriére
d’écrivain devait a un Louis Germain lui permettant de continuer ses études, car probablement lié par

des préoccupations matérielles, préoccupé par son avenir ou devenu tonnelier comme son oncle, une



oeuvre aussi importante nous aurait échappé. D’ou réflexion sur un des aspects fondamentaux d'un pays

I'enseignement. Dans les régimes démocratiques de I'Europe de ['Ouest, on constate que
I'enseignement n’est pas démocratique ; ainsi en France par exemple, toutes les études statistiques
concordent : seuls 7% des étudiants sont issus d’un milieu ouvrier et 5 % d’un milieu agricole [ces
chiffres sont encore plus bas actuellement...NDE]. L'enseignement est fondamental pour la bonne
marche d’une société se voulant libre. Car comment l'artiste se fera-t-il entendre si le divorce entre le
peuple et lui s’accentue ? Ainsi Morvan Lebesque note-t-il que « Camus écrit aristocratiquement et
simplement pour étre compris par ceux qui aiment a le lire. Si tous n’en ont pas lI'occasion, ce n’est pas
sa faute, mais celle d’un Etat bourgeois qui écarte le peuple de la culture. Un pays ne pourra vraiment se
dire civilisé que lorsque tous ses enfants, méme socialement les plus humbles, pourront I’y rejoindre s’ils
le désirent ». (Camus par lui-méme, p.166) Ce divorce, Camus l'avait déja entendu formulé par certains
Kabyles qui comprenaient en quoi I'enseignement des filles, concrétisé seulement vers 1936-1937 dans
ce pays, était essentiellement nécessaire : « Rien de plus émouvant a cet égard que la lucidité avec
laquelle certains Kabyles prennent conscience du fossé que I'enseignement unilatéral creuse entre leurs
femmes et eux : « le foyer, m‘a dit I'un d’eux, n’est plus qu’'un nom ou une armature sociale sans
contenu vivant. Et nous éprouvons, tous les jours, I'impossibilité douloureuse de partager avec nos
femmes un peu de nos sentiments. Donnez-nous des écoles de filles, sans quoi cette cassure
déséquilibrera la vie des Kabyles » ». ((Euvres complétes, Pléiade, tome II, p. 921) L'enseignement ne
peut étre une formation d’homme dans une société qui cherche en lui le producteur. Il y a contradiction
fondamentale. En résumé, nous pouvons dire que le capitalisme est rejeté a la fois par le vécu et par la
réflexion de l'auteur - oppression du plus grand nombre, divorce du peuple et de la culture, morale
bourgeoise et buts matériels tels seraient les griefs essentiels de I'auteur contre le capitalisme. Voila déja
motivé en lui I'hnomme de gauche. Camus condamne le capitalisme non seulement pour les raisons
intellectuelles de Marx, mais aussi pour les raisons ‘sensibles’ de la justice, de la, dignité et de la valeur

humaine.

B) Le fascisme

Le capitalisme en crise surtout depuis la secousse économique de 1929, des régimes hybrides vont
apparaitre : Mussolini en Italie, Hitler en Allemagne, Franco en Espagne. Régimes de type nouveaux,
régimes autoritaires, mais non communistes. Le fascisme, idéologie qui entrainera un plus grand nombre
d'adhésions qu’on ne pense aujourd’hui. La pensée de Camus sur ce point se retrouve essentiellement
dans deux ouvrages : Lettres a un ami allemand, écrites de 1943 a 1944, et L'Homme Révolté de 1951.
D'ailleurs ce dernier ouvrage, le plus important pour la connaissance de la pensée politique de Camus,
doit, en partie, sa naissance au phénomeéne fasciste : « A la racine de toute oeuvre, on trouve le plus
souvent une émotion profonde et simple, longtemps ruminée qui, sans la justifier, suffit a I'expliquer.
Pour ma part, je n‘aurais pas écrit L'Homme Révolté si dans les années 1940, je ne m’étais pas trouvé en
face d’hommes dont je ne pouvais m’expliquer le systéme et dont je ne comprenais pas les actes ».

(Texte reproduit dans le Figaro Littéraire du 2 décembre 1965) Le fascisme est issu tout droit du



nihilisme de I’époque. « Dieu est mort » disait déja Nietzsche, s’il n'y a pas de régles tout est permis, la
force justifiera donc I'absence de raisons : « Si la justice est un instinct, alors l'injustice est justifiée aussi
comme instinct. Au crime qui se raisonnait en tout cas, il fallait opposer les raisons du bien. Mais de quel

bien ! ».

Ce climat de nihilisme fut exploité par un homme comme Hitler qui partit au combat sans idéologie
aucune mais avec des idées simples et auxquelles il croyait et fit croire par la suite, comme la supériorité
de I'Allemagne, vieil avatar du nationalisme toujours latent dans le monde. Ces prises de position
ameneérent un changement important dans la pensée de Camus. Il entrera dans la Résistance et
apprendra la que « tout n‘est pas permis ». C’'est un moment capital de son évolution, un passage du
négatif, du critique, au positif, au constructif. C'est littérairement le passage de L'Etranger a La Peste, de
I'esseulement a la solidarité. Les raisons de vaincre le fascisme trés imprécises au début, deviennent de
plus en plus claires, et la comparaison de la premiére lettre avec la quatrieme et derniére, dans son

ouvrage Lettres a un ami allemand, est révélatrice a cet égard.

Reprenons cet itinéraire spirituel. Il est en quelque sorte la justification intellectuelle de la Résistance. La
premiére lettre oppose la position de I'ami allemand a celle de son ami frangais qu'il accuse de ne pas
aimer son pays. Pour celui-la « La grandeur de mon pays n’a pas de prix. Tout est bon qui la consomme.
Et dans un monde ol plus rien n'a de sens, ceux qui, comme nos jeunes allemands, ont la chance d’en
trouver un au destin de leur nation doivent tout lui sacrifier. »Camus lui oppose le fait qu’il veut pouvoir
aimer son pays tout en aimant la justice. Face a la tentation générale de nier I'esprit, Camus admet que
son opposition ne trouve pas d’expression précise et ajoute que : « ... beaucoup d’hommes pensaient
comme moi en France » (p. 20) et encore aujourd’hui : « ... prés de vous par I'esprit, votre ennemi il est

vrai, mais encore un peu votre ami puisque je vous livre ici toute ma pensée ». (p. 21)

La Résistance ne s’est pas organisée tout de suite, n‘a pas été efficace immédiatement parce qu’ « il
nous a fallu tout ce temps pour savoir si nous avions le droit de tuer des hommes, s’il nous était permis

d’ajouter a I'atroce misére de ce monde ». (p. 27)

Le point de non-retour est atteint : « tout n’est pas permis » et I’esprit est plus que I'épée : « Nous y
avons appris que contrairement a ce que nous pensions parfois, |'esprit ne peut rien contre I'épée, mais
que l'esprit uni a I'épée est le vainqueur éternel de I'épée tirée pour elle-méme ». Cette clarté de I'esprit
est de poids ; le nihilisme exorcisé par sa conséquence brutale : la force, laisse I'auteur poursuivre son
chemin vers d’autres objectifs : « Nous luttons justement pour des nuances, mais des nuances qui ont
I'importance de I'homme méme. Nous luttons pour cette nuance qui sépare le sacrifice de la mystique,
I’énergie de la violence, la farce de la cruauté, pour cette faible nuance encore qui sépare le faux du vrai
et ’homme que nous espérons des dieux laches que vous révérez ». (Lettre a un ami allemand, p. 29) La
quatrieme lettre, qui marque la fin de cet itinéraire, a pour exergue une phrase d’Obermann trés
révélatrice : « L'hnomme est périssable. Il se peut ; mais périssons en résistant et si le néant nous est

réservé ne faisons pas que ce soit une justice ».



La défaite physique est la : Mussolini et Hitler vont disparaitre ; les Alliés volent de succés en succes ;
dans un mois Paris sera libéré. La quatrieme lettre est en effet datée de juillet 44. Le fascisme n’a jamais
eu de pensée politique véritable. Son dieu, nous dit Camus, était un argument de meeting. Tous les
discours d’Hitler, son livre Mein Kampf sont le fait d’'un « inspiré ». Les raisons ne sont jamais justifiées,
il s'agit d’affirmations sans fondement. C’est le seul régime qui ait voulu étre exclusivement fondé sur la
force ; c’est la un paradoxe insoutenable pour Camus : « Aussi longtemps qu’il a connu le succes, il a
préféré se croire inspiré. Au moment de la défaite, il s’est jugé trahi par son peuple ». (L'Homme
Révolté, p. 222) Sa seule justification a été donnée par Ernst Juger, seul homme de culture supérieure
du nazisme : « ...la meilleure réponse a la trahison de la vie par I'esprit, c’est la trahison de I'esprit par
I'esprit, et I'une des plus grandes et plus cruelles de ce temps est de participer a ce travail de destruction
». (Ibid., p. 222.) En effet, ce mouvement sanglant et violent est unique dans I'histoire, et ne tire pas sa
justification d’autre chose que de son existence. Ecoutons Mussolini, juriste latin : « Rien hors de I'Etat,
au-dessus de I'Etat, contre I’'Etat. Tout a I'Etat, pour I'Etat, dans I'Etat ».On ne peut pas étre plus
explicite. La seule valeur était le succés, ce qui comptait c’était triompher. Hitler croyait fermement a
cela, et si I’Allemagne n’a pas triomphé c’est qu’elle était lache. Camus insiste sur ce fait capital pour
comprendre cet état d’esprit : « La déposition de Speer au procés de Nuremberg a montré que Hitler,
alors qu’il et pu arréter la guerre avant le désastre total a voulu le suicide général, la destruction
matérielle et politique de la nation allemande. La seule valeur pour lui est restée jusqu’au bout : 1le

succes. Puisque I’Allemagne perdait la guerre elle était lache et traitre, elle devait mourir ».

Nous pouvons constater que Camus ne ressasse pas de lieux communs, et que le fascisme a amené un
véritable approfondissement de ses idées, et que, parti du nihilisme comme les fascistes, il a abouti a
I'idée qu’une seule chose avait un sens, c’est I'hnomme « parce qu'il est le seul a concevoir la justice ».Si
les mystiques fascistes ne pouvaient prétendre a I'Empire Universel vu la minceur de leur pensée, il en
va autrement du communisme : « Le communisme russe au contraire, par ses origines mémes, prétend
ouvertement a I'Empire Mondial. » (Ibid., p. 232) Nous voila donc amenés a confronter Camus avec ce

qui a été la grande espérance de la gauche : le marxisme.

B) Le marxisme

Sa critique du marxisme est bien plus importante, parce que celui-ci a des ambitions plus grandes et une
pensée plus organisée. Le fascisme, par exemple du point de vue économique, arrivait a des
contradictions aussi importantes que celle relevée par Simone Weill dans Oppression et Liberté : « Le
fascisme tend a se rapprocher du régime russe (aussi) sur le terrain économique par la concentration de
tous les pouvoirs, aussi bien économiques que politiques, entre les mains du chef de I'Etat. Mais sur ce
terrain, le fascisme se heurte a la propriété capitaliste qu'ill ne veut pas détruire. Il y a la une
contradiction dont on voit mal a quoi elle peut mener ». (p. 18) Le marxisme, lui, a des ambitions plus
hautes parce qu'il apparait comme une philosophie politique qui veut résoudre les contradictions de la

société et qui veut réaliser la justice, donc qui s‘oppose au capitalisme. Cette critique peut étre divisée



en deux grands points : 1) Critique de I'ccuvre de Marx elle-méme ; 2) Critique du marxisme : ce que les

continuateurs ont fait de son oeuvre.
1) CRITIQUE DE L'CEUVRE DE MARX ELLE-MEME

Ici nous devons signaler I'effort de lecture fait en ce sens par Camus avant la rédaction de 'Homme
Révolté (1951). Il lira par exemple I'Histoire du socialisme européen et I'Ere des tyrannies d’Havley,
I’'Histoire des idées au XIXe siécle de Russell, I'Histoire des Idées sociales en France de Babeuf a
Proudhon, Pages choisies pour une éthique socialiste (Lefebvre et Rubel), Lénine : Matérialisme et
empiriocriticisme. Peut-étre aussi avait-il eu connaissance du texte qu’il fera imprimer quatre ans aprés
dans sa collection Espoir : Oppression et Liberté de Simone Weill. Il fera donc un effort trés important
sur ce point, parce que le communisme a été le grand espoir de la gauche. Camus voulait donc se mettre
a I'abri de toute critique quant a l'insuffisance de sa documentation sur cette pensée. Il s’agit d’un point
capital qui a divisé la gauche jusqu’a nos jours et qui a fait de Camus un écrivain peu apprécié des
communistes. Ainsi I'Humanité du 18 octobre 1957 dira de lui : « C’est le « philosophe » du mythe de 1a

liberté abstraite. Il est I'écrivain de l'illusion ».

Ceci peut étre vérifié aussi par des discussions avec des militants communistes. Je me souviens
particulierement d’une discussion ol Camus fut traité de ‘fasciste’ par une militante, a laquelle on ne put
faire entendre raison. Venons-en donc a cette critique de I'cecuvre méme de Marx ; elle est faite de fagon
précise dans I'Homme Révolté (N.R.F., p. 233) : « Marx, dans I'’Angleterre du XIXe siécle, parmi les
souffrances et les terribles miséres que provoquait le passage du capital foncier au capital industriel,
avait beaucoup d’éléments pour construire une impressionnante analyse du capitalisme primitif. Quant
au socialisme, en dehors des enseignements, d’ailleurs contradictoires a ses doctrines, qu’il pouvait tirer
des révolutions francaises, et dans l'abstrait, on ne s’étonnera donc pas qu'il ait pu méler dans sa
doctrine la méthode critique la plus valable et le messianisme utopique le plus contestable ».Camus
distingue donc dans son oeuvre deux parties, d’une part la prophétie bourgeoise, de |'autre la prophétie
révolutionnaire. La seconde est plus connue que la premiére, qui explique cependant beaucoup de choses
quant au destin de la seconde. Toutes ces pensées de Camus sont corroborées par la pénétrante analyse
de Simone Weill qui fut un modéle de liberté de pensée et de courage et que I'on ne peut accuser de
partialité. Ainsi Marx pour Camus tient de son époque la croyance au progrés, a l'avenir de la science.
C’est de la que vient son c6té bourgeois parce que telle était I'idéologie bourgeoise de la deuxiéme moitié
du XIXe siécle : « Le messianisme scientifique de Marx est, lui, d’origine bourgeoise. Le progrés, I'avenir
de la science, le culte de la technique et de la production sont des mythes bourgeois qui se sont
constitués en dogme au XIXe siécle ». (ibid., pp. 241-242) Marx ne batissait donc pas un socialisme
scientifique, il était tout au plus scientiste. Le prophéte révolutionnaire a, lui, puisé un grand nombre de
ses idées chez Hegel. Pour le philosophe allemand, |'esprit est en marche vers la vérité par un
mouvement dialectique ; pensée reprise par Marx et transposée sur le plan de I'économie : « Toute

chose est a la fois elle-méme et son contraire, et cette contradiction la force a devenir autre chose. Le



capitalisme parce qu'il est bourgeois, se révele révolutionnaire et fait le lit du communisme ».Certes
Marx a raison d’insister sur les éléments économiques importants dans I’évolution d'un groupe, d’une
société, mais cette méthode était forcément sommaire et a amené le néfaste ‘matérialisme dialectique’
des ‘scribouillards’ communistes. Camus reproche donc a cette méthode par trop sommaire, son
‘schématisme’ : on peut admettre que la détermination historique joue un role capital dans la genése des
actions et des pensées humaines, sans conclure pour cela, comme le fait Marx, que la révolte des
Allemands contre Napoléon s’explique seulement par la pénurie de sucre et de café. Au reste, ajoute
Camus, le déterminisme pur est lui aussi absurde. S’il ne I’était pas, « il suffirait d'une seule affirmation
vraie pour que, de conséquence en conséquence on parvienne a la vérité entiére ».Camus voit dans cette
méthode une déviation premiére de l'idée de Marx, l'introduction de la passion, du désir de détenir la
vérité, ce que Simone Weill résume de fagon saisissante : « Marx a été arrété jeune encore par un
accident trés fréquent au XIXe siécle : il s’est pris au sérieux. Il a été saisi d'une sorte d'illusion
messianique qui lui a fait croire qu’un réle décisif lui était réservé pour le salut du genre humain ».

(Oppression et Liberté, p. 224)

Pour Camus il ne fait aucun doute en effet que « Marx avait ses raisons, étrangéres a la pure logique,
pour procéder a une simplification si arbitraire ». ( L'Homme Révolté, p. 247) Camus ne nie cependant
pas la grandeur d'un certain coté de la pensée de Marx ; il lui sait gré : « [du] refus préalable des

mythes et [de] la mise au jour des intéréts les plus crus ».

L'idée mailtresse de Marx a son entier assentiment. Il nous dit bien que personne ne s’est ensuite servi
de cette méthode sinon de sa caricature : le ‘matérialisme dialectique’. Simone Weill exprime cela aussi
de fagon nette - et nous pouvons, je crois, citer abondamment celle-ci car c’est Camus lui-méme qui a
fait éditer le livre, la parenté de pensée devant donc étre réelle. Dans L'Homme Révolté il parle de cette
oppression de la fonction bureaucratique : « Marx le premier, et sauf erreur le seul (car on n‘a pas
continué ses recherches) a eu la double pensée de prendre la société comme un fait humain et d'y
étudier comme le physicien dans la matiére, les rapports de force. C'est la une idée de génie au sens
complet du mot. Ce n’est pas une doctrine. C’est un sentiment d’étude, de recherche, d’exploration et
peut-étre de construction pour toute doctrine qui ne risque pas de tomber en poussiére au contact d’une
vérité ». (p. 226) Voila ce qui chez Marx lui paraissait important et qui méritait d’étre retenu. Marx passe
donc d’une volonté de vérité a des conceptions métaphysiques plus ou moins douteuses ; Camus insiste
sur ce point parce qu’il lui semble a la base de la déviation future de cette pensée.« [Marx] a dit assez
obscurément que le communisme n’était qu’une forme nécessaire de l'avenir humain, qu’il n’était pas
tout I'avenir (...). Une notion mystique s’introduit alors arbitrairement dans une description qui se veut
scientifique. La disparition finale de I’économie politique, théme favori de Marx et d’Engels, signifie la fin
de toute douleur. L'économie, en effet, coincide avec la peine et le malheur de [I'histoire, qui
disparaissent avec elle. Nous sommes dans I'Eden ».Par cette comparaison Camus veut bien nous
montrer le caractére messianique de l'ceuvre de Marx ; l'intellectuel rigoureux devient prophéte, et la

prophétie ne se réalisant pas on recule toujours la date d’arrivée de la société promise. Camus traite cela



dans son chapitre de I'échec de la prophétie (p. 260) : « Hegel termine superbement I'histoire en 1807,
les saint-simoniens considérent que les convulsions révolutionnaires de 1830 et de 1848 sont les
derniéres, Comte meurt en 1857 s’apprétant a monter en chaire pour précher le patriotisme a une
humanité enfin revenue de ses erreurs. A son tour, avec le méme romantisme aveugle, Marx prophétise
la société sans classes et la révolution du mystére historique. Plus avisé, cependant il ne fixe pas la date

».

On peut dire qu'il est d’accord avec ce que Simone Weill dit de I'économiste allemand : son messianisme,
le fait qu'il se soit pris au sérieux, a fait qu’il a abandonné « La philosophie du travail qui germait en lui
(...) quoiqu’il ait continué, mais de plus en plus rarement avec le temps, a mettre ca et la dans ses écrits
des formules qui s’en inspiraient. Etant hors d’état d’élaborer une doctrine, il a pris les deux croyances
les plus courantes a son époque, l'une et l'autre pauvres, sommaires, médiocres et de plus impossibles a
penser ensemble. L'une est le scientisme, I'autre le socialisme utopique. Pour les adopter ensemble, il
leur a donné une unité fictive au moyen de formules qui, si on leur demande leur signification, n’en
révelent en fin de compte aucune, sinon un état sentimental ». (Oppression et Liberté, p. 224) Voila
quels sont pour Camus les avatars de la pensée de Marx mais ces avatars en eux-mémes ne seraient
rien sans le fait qu’il y va de la destinée de la plus grande partie du globe. Nous allons donc voir
comment Camus juge la réalisation du communisme : « La seule valeur du monde marxiste réside
désormais, malgré Marx, dans un dogme imposé a tout un empire idéologique. Le royaume des fins est
utilisé, comme la morale éternelle et la morale des cieux, a des fins de mystification sociale. Elie Halevy
se déclarait hors d’état de dire si le socialisme allait conduire a la république suisse universalisée ou au
césarisme européen. Nous sommes désormais mieux renseignés ». (ibid., p. 278) C’est le césarisme

intellectuel qui a triomphé et dont il va maintenant entreprendre la description.

2) CRITIQUE DU MARXISME

Il s’agit dans ce chapitre de I'histoire du communisme russe, c’est-a-dire d’'une quarantaine d’années,
méme pas, (1917-1951) (1951 : parution de L'Homme Révolté) sur lesquelles il aura peu |'occasion de
revenir puisque le XXe Congres a lieu en 1959 et qu’il meurt en janvier 1960. Ainsi peut-on apporter la
Iégére nuance que Roger Quillot nous donne dans les commentaires de L'Homme Révolté (Pléiade, p.
1630) : « Il n’a pu apprécier a sa portée le XXe Congrés du parti communiste russe, la dénonciation du
culte de la personnalité, la fin du stalinisme en U.R.S.S. et dans les démocraties populaires ».Il n‘en
reste pas moins que pour lui I'évolution de Marx a Staline, en passant par Lénine, est significative a bien
des égards. Pour Lénine il faut triompher : le seul critére étant la vertu d’efficacité, on voit bien ici quelle
parenté peut étre établie avec le fascisme. Lénine, écrit Camus, « a voulu chasser la morale de la
révolution parce qu'il croyait, a juste titre que le pouvoir révolutionnaire ne s’établit pas dans le respect
des Dix Commandement ». (ibid., p. 280) Lénine a rejeté dés le début toutes les formes sentimentales
de I'action révolutionnaire. Pour lui il faut réussir, c’est-a-dire prendre le pouvoir. On voit déja quelles

contorsions un tel état d’esprit fait faire aux principes de Marx. Ainsi « il jette par dessus bord le



fatalisme économique et il se met a I'action ». Les principes ne sont plus consultés dés qu’il s'agit de
triompher. On voit ainsi comment Lénine va maintenant imposer sa fagon de voir, qu'il justifiera, bien
slir, mais a posteriori. Dans son ouvrage remarquable, Essai sur 'esprit d’orthodoxie, Jean Grenier, un
des premiers maitres de Camus a la Faculté d’Alger, montre bien ce mécanisme : « C’est a la suite d'une
décision personnelle que s’est donc fondé cette nouvelle scolastique. Et c’est parce que Lénine a réussi
que cette scolastique est enseignée ; il n'a pas réussi parce qu’elle est vraie, elle est devenue vraie du
jour ou il a réussi ».De dégradations en dégradations, Camus apergoit cette image douloureuse des
camps que les communistes de tous bords ont nié a cette époque : « l'action pour principe unique, le
regne de I'homme pour alibi, elle a déja commencé a creuser son camp retranché, a I'Est de I'Europe,
face a d’autres camps retranchés ». (ibid., p. 279) Marx a été insolemment trahi, « il n’imaginait pas une
si terrifiante apothéose ». Cette position de Camus envers Lénine se trouve largement confirmée par les
travaux d’historiens modernes. A la phrase de L'’Homme Révolté :« [Lénine] tatonne un peu au début,
hésite sur le point de savoir si la Russie doit d’abord passer par le stade capitaliste et industriel », répond
I'article d’un penseur politique comme Gilles Martinet déclarant (Nouvel Observateur, n® 156, nov. 1967),
a l'occasion du Cingquantenaire de la Révolution russe : « Les historiens le savent, mais la plupart des
gens l'ignorent : Lénine voulait dans une premiére Phase, instaurer non point une économie socialiste,

mais un capitalisme d’Etat, plus exactement « un capitalisme d’Etat démocratique révolutionnaire » ».

C’est de cette fagon qu’il nie la spontanéité des masses, combat a la fois le réformisme et le terrorisme.
Tout cela a pu étre atténué par le tempérament libéral, tolérant de Lénine. Et Camus reconnait en lui un
« amant passionné de la justice ».Mais a Lénine succédera Staline et I'empire deviendra totalitaire. A ce
moment-la la mystification devient totale, la prophétie est de plus en plus importante car elle doit cacher
la réalité présente : « Dés lors, la doctrine s’identifie définitivement a la prophétie. Pour une justice
lointaine, elle légitime l'injustice pendant tout le temps de I'histoire, elle devient cette mystification que
Lénine détestait plus que tout au monde. Elle fait accepter l'injustice, le crime et le mensonge par la
promesse du miracle ». (ibid., p. 291) Il faut de nouveau se rapporter a lI'ouvrage de Jean Grenier, que
Camus a soigneusement annoté, pour bien comprendre comment - entiérement d’accord avec Jean
Grenier - il considére le marxisme : « Un livre récent montre que le marxisme n’est jamais demeuré ce
qu'il était primitivement et que « tous les fidéles suivent I'évangile marxiste de la méme maniére que les
religieux leurs Saintes Ecritures, leur morale absolue, c’est-a-dire avec beaucoup de détours ». Il suffit
pour cela d’examiner I'attitude que les trois principaux successeurs de Marx : Bernstein, Kautsky, Lénine
ont prise vis-a-vis des points fondamentaux de la doctrine du maitre ».Prenons I'exemple du
matérialisme historique : « Le matérialisme historique éprouvé par Bernstein a été adopté par Kautsky et
aussi par Lénine, mais celui-ci a exécuté une révolution sans se préoccuper de savoir si les conditions
économiques en étaient déja réalisées ». (p. 19) L'histoire officielle du communisme est pour Camus
I'exemple méme du truquage, du mensonge, de la non-intégrité intellectuelle : « D’année en année, de
mois en mois parfois, la Pravda se corrige elle-méme, les éditions retouchées de I'histoire officielle se
succédent. Lénine est censuré, Marx n’est pas édité. A ce degré la comparaison avec I'obscurantisme

religieux n‘est méme plus juste ». (L'Homme Révolté, p. 291)



Et pour I'artiste quel intolérable scandale que cette doctrine qui améne a nier les génies parce qu'ils sont
hérétiques : « La négation des génies parce qu’ils sont hérétiques (et ils le sont presque tous), des
apports de la civilisation, de I'art, dans la mesure, infinie, ou il échappe a I'histoire, le renoncement aux
traditions vivantes, ont retranché peu a peu le marxisme contemporain dans des limites de plus en plus
étroites ». (ibid., p. 291) Et quel autre scandale que I'affaire Lyssenko, ou I'un des meilleurs généticiens
est condamné a mourir en Sibérie, tandis que lI'imposteur qui a affirmé que l'acquis d’une vie était
transmissible a ses enfants régne en maitre. Tout cela a rendu Camus anti-marxiste, mais il n‘est pas
tombé pour cela dans un certain anti-communisme de mauvais aloi. Dans Actuelles I, revenant sur ce
point, dans la partie morale et politique (p. 271), il déclare : « Si nous ne sommes pas d’accord avec la
philosophie du communisme, ni avec sa morale pratique, nous refusons énergiquement [|'anti-
communisme politique, parce que nous en connaissons les inspirations et les buts inavoués ».Le
marxisme tel qu'il se présentait a I’époque de Camus et tel qu’il se présente encore en grande partie
(voir I'affaire Siniavski et Daniel, et les déclarations du ministre de la culture (voir Dépéche du Midi, 27-
10-1967) : « Le Docteur Jivago est encore condamné comme étant une fausse représentation de la
réalité russe ») était inadmissible par Camus. Voila pourquoi il se séparait d’'une grande partie de la
gauche frangaise et pourquoi Sartre et lui ne purent s’entendre. Sa condamnation était sans équivoque
car on ne peut aller a la liberté par I'autorité. Ses positions, méme au contact de celles notamment de
Simone Weill et Jean Grenier peuvent se résumer en une phrase de celui-ci : « En somme |'on peut
assurer que le marxisme s’est décomposé en tant que croyance et qu’il na pu se maintenir et se
propager que parce qu'il s’était transformé en orthodoxie de sorte qu‘on a pu continuer a s’affirmer

marxiste tout en prenant le contre-pied de la pensée du maitre ». (p. 20)

Camus n’en reconnait pas moins la grandeur de Marx : « Il a mis le travail, sa déchéance injuste et sa
dignité profonde, au centre de sa réflexion. Il s’est élevé contre la réduction du travail a une
marchandise et du travailleur a un objet », et surtout il a écrit cette phrase qui avait I'adhésion entiere

de Camus : « Un but qui a des moyens injustes n‘est pas un but juste ».

Mais ce fait lui permet de voir avec plus de lucidité la prodigieuse mutation qu’on a fait subir a cette
pensée, a cette exigence éthique. L'Homme Révolté, livre essentiel sur ce probleme a démystifié bon
nombre d’intellectuels aveuglés par leur ‘foi’ : « Historiquement il a ébranlé bien des consciences
mystifiées, et de Villefosse a Merleau Ponty, nombreux sont ceux qui ont réagi dans son sens » note R.
Quillot dans le commentaire de ce livre (Pléiade, p. 1630). Camus répond en outre a la question de
savoir comment le marxisme a pu dominer ainsi le mouvement ouvrier : « Il est certain, d’ailleurs, que la
capacité révolutionnaire des masses ouvriéres a été freinée par la décapitation de la révolution libertaire,
pendant et aprés la Commune. Aprés tout, le marxisme a dominé facilement le mouvement ouvrier a
partir de 1872, a cause sans doute de sa grandeur propre, mais aussi parce que la seule tradition
socialiste qui pouvait lui tenir téte a été noyée dans le sang, il n'y avait pratiquement pas de marxistes

dans les insurgés de 1871 ». (L'Homme Révolté) Ses positions théoriques sont donc claires et

suffisamment pensées pour qu’on puisse juger féconde la recherche d’une pensée politique cohérente



chez Camus. Dans la deuxiéme partie, nous confronterons l'auteur avec les événements politiques, le
combat politique quotidien. Il s'agira de voir si ses interventions sont restés fidéles a ses positions
théoriques. II. CAMUS ET LA REALITE POLITIQUE Nous retrouverons ici tous les événements importants
de la vie politique francaise et mondiale ; c’est une véritable chronique de notre époque. Il est bien vrai
que pour cela l'ordre chronologique conviendrait mieux mais, devant la profusion des documents et des
interventions, cet ordre-la ne dégagerait aucune idée directrice, voila pourquoi en fin de compte nous
conserverons la premiére classification par idéologies, plus arbitraire mais plus claire. Le choix des
interventions a été fait de la fagon la plus étendue possible. Ainsi pour ce qui a trait au monde capitaliste
nous retiendrons les problémes de la libération, de I'église et de sa politique, de la bombe atomique

d’Hiroshima et de la Gréce.
A) Probléemes du monde capitaliste
1) LA LIBERATION : PROBLEMES DE L'EPURATION

Les problémes de la libération ont été importants et reconnus comme tels par l'auteur. Dans ses
éditoriaux de Combat il a souvent été amené a prendre position sur cette question. Il a d’abord protesté
contre le traitement des prisonniers des camps qui venaient d’étre libérés. Il a pris nettement position en
faveur de ces hommes : « Quand les campagnes allemandes regorgent de vivres et de produits, quand
les officiers généraux hitlériens mangent a leur habitude, c’est une honte, en effet, que les internés
politiques connaissent la faim. Quand les « déportés d’honneur » sont rapatriés immédiatement et en
avion, c’est une honte que nos camarades connaissent encore les mémes horizons désespérants qu'ils
ont contemplés pendant des années. Ces hommes ne demandent pas grand chose. Ils ne veulent pas de
traitement de faveur. Ils ne réclament ni médailles ni discours. Ils veulent seulement rentrer chez eux.
Ils en ont assez. Ils ont bien voulu souffrir pour la Libération, mais ils ne peuvent pas comprendre qu’il
faille souffrir de la Libération. Oui ils en ont assez parce qu’on leur aura tout gaché, jusqu'a cette victoire
qui est aussi, et a un point que ce monde indifférent a I’'esprit ne peut pas savoir, leur victoire ». (A1t 1I,
p. 304) La volonté de Camus de toujours défendre I'homme parait clairement dans ce texte. La
Résistance, nous l'avons déja vu a propos de Lettres a un ami allemand, a été pour lui une prise de
conscience capitale. Il fustige dans ce texte ces anciennes habitudes de ‘piston’, de société de faveur : «
Il faut qu‘on sache qu‘un seul des cheveux de ces hommes a plus d’'importance pour la France et
I'univers entier qu’une vingtaine de ces hommes politiques dont des nuées de photographes enregistrent
les sourires ». La Résistance, grand espoir de la gauche, doit rester fidéle a sa vocation et ne pas se
laisser entrainer aux concessions habituelles. L'auteur prendra aussi position sur le délicat probléme de
I’épuration. Sa position réfute le qualificatif ‘d’idéaliste’ au sens péjoratif du terme que l'on donne
souvent a Camus pour s’en débarrasser sans avoir a discuter. Il eut par exemple des polémiques avec
Mauriac, et signe évident de sa bonne foi et de son engagement réel, profond, passionné, lorsqu'il eut
tort il le confessa, chose rare dans le milieu ‘intellectuel’. Sa position était difficile car, comme le note

justement M. Lebesque dans son livre Camus par lui-méme (p. 66) : « D’une part, il réclamait la justice -



une justice d’autant plus stricte qu’elle n‘avait pas pour lui de répondant hors de ce monde - et de
l'autre, il refusait de souscrire a un réglement de comptes massif qui masquait bien souvent une
opération politique. L'anonyme de Combat avait ses camarades non, certes a venger, mais a justifier sur
cette terre ». C’est pourquoi face a Mauriac, qui préchait la charité, Camus demandait la justice. Il ne
pouvait pour lui y avoir de pardon général car ce serait démissionner. « Je voudrais seulement lui
[Mauriac] dire que je vois deux chemins de morts pour notre pays. Ces deux chemins sont ceux de la
haine et du pardon. Ils me paraissent aussi désastreux I'un que l'autre » (t. II, p. 286). Nous retrouvons
dans ces interventions cette volonté de prise sur le réel qui se faisait déja jour chez lui dans ses
enquétes algériennes pour Alger Républicain. II n'hésitera pas a dire que I'épuration a été manquée parce
que faite dans un esprit partisan et politique. « On nous excusera de commencer aujourd’hui par une
vérité premiére : il est certain désormais que I'épuration en France est non seulement manquée, mais
déconsidérée. Le mot d’épuration était déja assez pénible en lui-méme. La chose est devenue odieuse.
Elle n‘avait qu’une chance de ne point le devenir qui était d’étre entreprise sans esprit de vengeance ou
de légereté... I'’échec est en tout cas complet ». Combat du 30 ao(t 1945 (t. II, p. 290). Ce souci de
I’équité le fit protester a diverses reprises ; notamment lors de la condamnation du pacifiste René Gérin
qui fut condamné a huit ans de travaux forcés pour avoir écrit a la chronique littéraire de L'CEuvre,
journal collaborateur. Voici ce qu'il écrivit a ce sujet dans le méme numéro de Combat. Aprés avoir
rappelé que cette Cour avait condamné Bertini, recruteur de la L.V.F., a cinq ans de travaux forcés, il
s'étonne que René Gérin pour une action bien plus minime ait écopé de huit ans. « Gérin n‘a dénoncé
personne et il n‘a participé a aucune des entreprises de I'ennemi. Si I'on jugeait que sa collaboration
littéraire a L'Oeuvre méritait une sanction, il fallait la prendre ; mais il fallait la mesurer au délit... Ce
procés dans tous les cas, demande a étre révisé. Et non pas seulement pour éviter a un homme des
souffrances disproportionnées a ses fautes, mais pour que la justice elle-méme soit préservée et

devienne, dans un cas au moins, respectable ».
2) HIROSHIMA

Son souci de la nuance est évident et son esprit critique s’exerce toujours quelles que soient les
circonstances. Ce ton modéré qui est le sien, il va I'abandonner pour une fois « au seuil de I'ére de la
Peur », le 8 aolt 1945. Il faut reproduire les passages de ce texte important ol le style de Camus atteint
a cette intensité et a ce dépouillement qui font sa force : « Le monde est ce qu'il est, c’est-a-dire peu de
chose. C’est ce que chacun sait depuis hier grace au formidable concert que la radio, les journaux et les
agences d’information viennent de déclencher au sujet de la bombe atomique. Nous nous résumerons en
une phrase : la civilisation mécanique vient de parvenir a son dernier degré de sauvagerie. « La position
est nette et franche ». Ce n’est plus une priére, mais un ordre qui doit monter des peuples vers les

gouvernements, I'ordre de choisir définitivement entre I’'enfer et la raison ». Combat (t. II. p. 291)

[3) L'EGLISE ET SA POLITIQUE



Dans Combat du 26 décembre 1944, il avait commenté le message du Pape Pie XII qui prenait position
en faveur de la démocratie. C'est I'occasion pour I'auteur de rappeler une fois de plus que le style doit
étre « universel », c'est-a-dire écrit avec les mots de tous et que c’est mentir que de parler dans le
langage des « Encycliques », « langage de la tradition qui n‘a jamais été clair pour la grande foule des
hommes ». Camus reproche notamment a I'Eglise ses déclarations faites toujours a posteriori,
lorsqu’elles ne servent plus a rien. « Ce message qui désavoue Franco, comme nous aurions voulu le voir
lancé en 1936, afin que Georges Bernanos n’e(it pas a parler ni a maudire... Disons-le clairement, nous
aurions voulu que le Pape prit parti, au cceur méme de ces années houleuses, et dénoncat ce qui était a
dénoncer » (t. II, p, 284). Cette modération a force de |'étre devient une force conservatrice, et I’église,
et son chef « la plus haute autorité spirituelle du siecle » doivent aider la cause de la liberté et de la
justice. « Mais tant de nuances et de précaution laissent toute licence aussi a la modération la plus
haissable de toutes, qui est celle du cceur. C’est elle justement qui admet les conditions illégales et qui
souffre la prolongation de l'injustice... Non, les chrétiens des premiers siecles n’étaient pas des modérés.
Et I'Eglise, aujourd’hui, devrait avoir & tdche de ne pas se laisser confondre avec les forces de

conservation ». (t. II, p, 284)
4) LA GRECE

Toute sa vie il essaya de sauver des vies humaines comme il le fera par exemple en Algérie. En mars
1949 il intervint en faveur de jeunes intellectuels grecs condamnés a mort aprés I'écrasement du
soulévement pro-communiste. Il se tient informé de la répression en Gréce et R. Quillot nous signale que
« ses dossiers contiennent de nombreuses études qui ont été communiquées de Gréce sur le camp
d’Arsiatis, la nouvelle Marlfronissos, sur I’état des prisonniers de Youra, I'lle de la Mort, sur les civils
déportés a Agir Evritratios ou a l'lle d’lkaris en Mer Egée, ainsi qu’un appel des femmes prisonniéres a la
prison Averoff d’Athénes » (p. 1765). Ses protestations et ses interventions en faveur des condamnés a
mort ne se comptent plus ; on peut citer par exemple la protestation contre la condamnation du jeune
Karaolis, les exécutions en masse de Téhéran a la fin de la vie politique du docteur Mossadegh. Dans
I’Express du 6 décembre 1955, il avouait son admiration pour ce peuple grec et il le comparait au peuple
espagnol : « Je ne cacherais pas pour ma part mon admiration et ma tendresse pour ce peuple grec dont
j'ai pu voir qu’avec I'espagnol il était un de ceux dont I'Europe barbare aura besoin pour se refaire une
civilisation ». Ce qui nous ameéne tout naturellement a parler de I'Espagne, pays cher a Camus (notons

au passage que sa mere Catherine Sintes, était d’origine espagnole).
B) Le fascisme

Il n'a cessé tout au long de sa vie de fustiger les démocraties occidentales d’avoir a la Libération laissé
au pouvoir le compagnon d’Hitler et de Mussolini. Le 12 juin 1952, il envoie sa lettre de démission a
I’U.N.E.S.C.O. pour protester contre I'admission de I’'Espagne de Franco a cet organisme. A cette occasion
il a pu se rendre compte de ce que valaient les déclarations de certains intellectuels. En effet il s'adressa

a un certain nombre d’entre eux, les invitant a s’associer a ce geste, et les réponses furent rares. Le 30



novembre de la méme année il participa au meeting de protestation organisé salle Wagram et déclara
notamment : « quand on sait qu’a Madrid le ministre actuel de I'information collaborateur désormais
direct de I'U.N.E.S.C.O. est celui-la méme qui fit la propagande des nazis pendant le régne d’Hitler,
qguand on sait que le gouvernement qui vient de décorer le poéte chrétien Paul Claude est celui-la méme
qui décora de l'ordre des Fléeches Rouges Himmler, organisateur des crématoires, on est fondé a dire, en
effet que ce n’est pas Calderon ni Lope de Véga que les démocraties viennent d’accueillir dans leur
société d’éducation mais Joseph Goebels », position on le voit claire et sans ambiguité. Il défendit les
gréves qui eurent lieu dans les années 50 (texte anniversaire de 1951) : « Ces gréves ont été faites
d’abord par ceux qui travaillent et souffrent, voila la vérité. Et si, comme il est possible, des patrons et
des évéques espagnols y ont vu une occasion d’exprimer, sans payer de leur personne, leur opposition
alors ils ne sont que plus misérables d’avoir compté sur la peine et le sang du peuple espagnol pour dire
ce qu’ils étaient incapables de crier eux-mémes. Ces mouvements ont été spontanés et cet élan garantit
la réalité des déclarations de notre camarade et fonde 1e seul espoir que nous puissions nourrir ». (p.
1795) La fidélité de Camus a I'Espagne républicaine ne se démentira jamais, il sera toujours la pour
soutenir toutes leurs manifestations. Il s’entretiendra d‘ailleurs avec un certain nombre d’entre eux pour
avoir des précisions sur les mouvements socialistes révolutionnaires de 1905 lorsqu’il travaillera a sa
piéce des Justes. « L'Espagne fut une des préoccupations permanentes de Camus depuis le jour ou le
mouvement franquiste a déclenché la rébellion », fait souligné par R. Quillot dans son introduction de la
Pléiade. Du temps de Combat Camus a consacré de nombreux éditoriaux a ce probléme. Il intervint
également pour sauver des vies humaines. Il revint a la charge comme il I'avait fait pour I'U.N.E.S.C.O.
lors de I'entrée de I'Espagne a I’0.N.U. en 1955. Enfin, il est important de noter que c’est parmi les exilés
espagnols qu’il féta le prix Nobel. D’ailleurs il est assez significatif de noter que ce prix lui fut cher surtout
par le poids nouveau que cela donnait a ses déclarations, car c’est une loi de publicité : un prix Nobel

confere un prestige international.

C) Le monde communiste

Le troisieme point sera maintenant consacré a ses relations avec le monde communiste. La aussi nous ne

retiendrons que quelques interventions, 1953 Berlin-Est, 1956 Poznan et Budapest.

1) BERLIN-EST Aprés la mort de Staline le 5 mars 1953, des remous eurent lieu dans les pays
communistes. Aprés que des troubles eurent éclaté a Pilsen et a Ostrava le 4 juillet 1953, les 19 et 20
juillet des ouvriers cesserent le travail a Berlin-Est. Ils manifestérent en abattant la statue de Staline, et
incendierent les batiments, devant la pression des policiers Est-Allemand les ‘vopos’ débordés. On fit
appel aux chars russes qui matérent impitoyablement ces manifestations. Camus déja assez méfiant a
I’égard du communisme (voir Raisons Théoriques) trouva la la confirmation de ses doutes sur la liberté a
I’Est. Au lendemain des émeutes il prononca une allocution pathétique ou il dénonga la double
mystification des événements. D’une part Le Figaro qui parlait avec éloquence du peuple révolutionnaire

de Berlin, de I'autre I'Humanité qui fustigeait « les meneurs ». Pour Camus il était évident que la vérité



était aussi éloignée de I'une que de I'autre de ces positions. Pour lui, la premiére des choses a faire c’est
dire la vérité sans ambiguité et sans mauvaise foi aucune : « Nous ne pouvons plus ignorer qu'il s’est
agit d'abord, et quelle que soit I'exploitation que des deux cOtés on ait voulu en faire, d’'une révolte
ouvriére contre un gouvernement et une armée qui se voulaient au service des ouvriers. Et si nous n’en
étions pas suffisamment persuadés les discours du gouvernement de Berlin-Est le confirmeraient » (p.
1773). Cela le renforga dans son opinion au sujet d’une certaine gauche, il fut notamment littéralement
écceuré par certains reportages : « Ce n’est plus enfin de I'admiration, mais une sorte de considération
respectueuse que j'éprouve devant ce journaliste d’'un hebdomadaire, supposé de gauche, qui a
I’'occasion d’une relation des mémes événements, a put écrire sans blémir qu’il fallait admirer la discipline
et le sang-froid des troupes russes ». Camus adjure ceux que certaines croyances aveuglent de voir la
vérité en face, de voir que des travailleurs ont été massacrés : « Ne préférez pas vos raisonnements et
vos réves a cette misére qui crie vers nous depuis deux semaines, n‘excusez pas le sang et la douleur
d’aujourd’hui sur la considération d’un avenir historique qui sera privé de sens au moins pour ceux qu’il
aura tués. Croyez-nous, pour la derniére fois, quand nous vous disons qu’aucun réve d’homme, si grand
soit-il, ne justifie qu’on tue celui qui travaille et qui est pauvre ». (p. 1775) Puis ce sera le tour de la

Pologne d’étre secouée par des troubles.
2) POZNAN

Le 28 juin 1956, des troubles qui dégénérent en émeute, ont lieu a Poznan. C’est I'occasion pour l'auteur
de constater avec tristesse le bien-fondé de ses soupgons sur la véritable nature des régimes
communistes. II fallut aussi rétablir la vérité, car on invoquait I'argument que ces troubles avaient été
déclenchés par des « meneurs étrangers ». Sa déclaration commence par un dialogue avec un chef
communiste qui lui présente I'argument ci-dessus et l'interlocuteur poursuit : « dans un pays normal, on
n’‘attaque pas les postes de police pour satisfaire les revendications ouvriéres » et Camus note : « Il faut
applaudir a cette remarque pertinente car dans un pays normal en effet les libertés syndicales autorisent
la lutte pacifique pour les revendications ouvriéres. Mais la olu le droit de gréve n’existe plus, ou la
Iégislation ouvriére annule d’un trait de plume cent ans de conquétes syndicales, quand les ouvriers qui
ne regoivent que le minimum vital voient rogner par décision gouvernementale le salaire qui ne suffit
méme pas a leur vie, que leur reste-t-il donc sinon le cri et la colére » et ce fait a pour conséquences,
poursuit I'auteur, « [que] depuis quelques mois, un mythe s’écroule irrésistiblement devant nos yeux
.Nous connaissons aujourd’hui la tristesse d’avoir eu raison en refusant de considérer les régimes de I'Est

comme révolutionnaires et prolétaires ». (p. 1777)
3) BUDAPEST

Puis ce fut le tour de la Hongrie ol les événements furent bien plus graves qu’a Berlin ou a Poznan. Cette
derniére lutte d’'un pays contre |'emprise totalitaire confirma I'auteur dans ses vues. Aprés la
réhabilitation de Rajk, un des chefs hongrois, pendu aprés un simulacre de procés, Rakosi, chef de I'Etat

hongrois, reconnait qu’il avait été condamné sur la base « d’accusations inventées de toutes piéces ». En



juillet Rakosi démissionna et fut remplacé par Gero dont on attendait un adoucissement du régime. Des
manifestations de masse commenceérent le 22 octobre et s’accentuérent aprés le discours décevant du
chef de I'Etat. On déboulonna la statue de Staline, les policiers ouvrirent le feu, I’émeute se déchaina et a
deux heures du matin les premiers tanks soviétiques intervenaient. Bien que Imre Najy soit devenu
président du Conseil avec I'assentiment de tous, le 3 novembre deux mille chars russes rentraient en
Hongrie. Radio-Budapest lanca alors un appel aux écrivains et aux savants du monde entier, appel publié
par la presse et auquel Camus répondit, étant personnellement cité dans ce texte. Sa réponse débute par
la constatation tragique de I'impuissance immédiate dans laquelle les écrivains se trouvent d’agir et par
un appel aux Nations Unies, et a tous les intellectuels pour qu’ils fassent sortir cet organisme de sa
Iéthargie. Le ton en est pathétique : « C’est 13, je le dis a notre honte, tout ce que nous pouvons faire
pour répondre a nos fréres massacrés pour que cesse enfin cette boucherie ».Le texte qu’il soumet aux
Nations Unies se caractérise par |'apport de solutions immédiates et possibles. On y trouve une volonté
de prise sur le réel pour aider a sauver des vies. La pétition n’est pas pour lui un acte d’habitude de la
vie de l'intellectuel mais la volonté de résoudre un probléme réel au profit de I'homme. Elle est a chaque
fois un acte total, un engagement profond et sincére non pour se mettre en valeur, mais pour étre
vraiment utile. Voici le texte proposé, il est ferme et réaliste, dans le sens de ‘réalisable’ : « Les écrivains
européens, dont les noms suivent, demandent que I’Assemblée générale examine sans désemparer le
génocide dont est victime la nation hongroise. Il demande que chaque nation prenne a cette occasion ses
responsabilités, qui seront enregistrées pour voter sur le retrait immédiat des troupes soviétiques, leur
remplacement par la force de contrble internationale désormais a la disposition des Nations Unies, la
libération des détenus et des déportés et |'organisation consécutive d’'une consultation libre du peuple
hongrois. Ces mesures sont les seules qui puissent assurer la paix juste dont sont avides tous les
peuples, y compris le peuple russe » (p. 1779). Le 23 novembre 1956, prenant la parole dans un
meeting des étudiants francais, il adjurera ceux qui croient encore au mythe de I'état prolétarien d’ouvrir
les yeux sur la sinistre réalité : « Oubliez tous les maitres, oubliez les idéologies périmées, les concepts
mourants, les slogans vétustes dont on veut encore continuer de vous nourrir. Ne vous laissez pas
intimider par aucun des chantages de droite ou de gauche ». Il reprendra ce méme théme le 15 mars
1957 & la salle Wagram : « Ce que fut I'Espagne il y a vingt ans, la Hongrie le sera aujourd’hui ». Il
préfacera le livre sur la vérité de ‘L'Affaire Najy’ paru chez Plon. Najy s’était réfugié a l'ambassade
yougoslave et avait accepté d’en repartir aprés assurance faite par promesse écrite qu'il serait libre. II fut
arrété et pendu. Si limpuissance a été notre lot dit en substance |'auteur, nous devons cependant
témoigner de la vérité pour que ceux qui triomphent n‘aient pas ‘raison’ : « Devant la tragédie hongroise,
nous avons été, nous sommes encore dans une sorte dimpuissance. Mais cette impuissance n’est pas
totale. Le refus du fait accompli, I'alerte du coeur et de I'esprit, la décision d’6ter au mensonge son droit
de cité, la volonté de ne pas abandonner l'innocence, méme apres qu’elle elit été étranglée, ce sont les
régles d’une action possible ». (p. 1789) L'affaire hongroise achévera donc de le brouiller avec le camp
soviétique, et confirme ce qu'il écrivait dans L'Homme Révolté : la révolution a été mystifiée, voila une «

terrifiante apothéose que Marx n’imaginait pas ». On ne saura qu’aprés sa mort qu’il a aidé



matériellement plusieurs familles hongroises. Il reste pour terminer cette chronique d’une époque, la

‘douloureuse’ affaire algérienne qui, a elle seule, constitue la matiére d’Actuelle III.

D) Le probleme algérien

Camus connaissait mieux que personne le probléme de I’Algérie, il avait, nous I'avons déja vu, effectué
plusieurs reportages sur la Kabylie dés 1939 . Il intervint de nombreuses fois pour sauver des
condamnés a mort, on peut signaler par exemple

k que le 11 janvier 59 il introduisit un recours en grace auprés du Général de Gaulle et d’André Malraux
en faveur de huit condamnés a mort ;
k que le 21 aolt 1959 il demande la grace pour Bouyaed Radhid, Berkouk Areski, Sahnoum Ahmed. Mais
I’'essentiel de sa pensée sur ce probléme se trouve consigné dans Actuelle III, qui regut un accueil assez
froid de tous cOtés, peut-étre parce que le combat était trop avancé pour que les solutions proposées par
I'auteur puissent servir a quelque chose. De toutes fagons il niera comme il I'a toujours fait le droit a
n‘importe quel mouvement de n’importe quel bord de tuer des innocents et de torturer. Aprés bien des
efforts pour essayer d'imposer une tréve civile, et aprés son échec, il s'abstiendra de prendre position car
il était trop tard. Soulignons au passage que le F.L.N. n’était pas opposé a cette tentative. Actuelle III
sera le résumé de sa position, dans lequel il essayera de donner a sa réflexion une portée générale. Né
en Algérie, Camus se sentait chez lui la-bas et le fait d’y retourner avec un passeport lui était intolérable.
Il voyait dans I’Algérie I'occasion unique de fédérer deux peuples. « Sur cette terre sont réunis un million
de Francais établis depuis un siécle, des millions de Musulmans, Arabes et Berbeéres, installés depuis des
siécles, plusieurs communautés religieuses, fortes et vivantes. Ces hommes doivent vivre ensemble, a ce
carrefour de routes et de races ou I'histoire les a placés. Ils le peuvent, a la seule condition de faire
quelques pas les uns au-devant des autres, dans une confrontation libre ». (t. II, p. 995) Mais lorsque
I’engrenage fut déclenché il s’apercut rapidement que rien n’était plus possible car a la haine répond la
haine. « Dés lors, c’est le combat aveugle ou le Francais décide d’ignorer I’Arabe, méme s'il sait quelque
part en lui-méme, que sa revendication de dignité est justifiée, et I’Arabe décide d’ignorer le Frangais,
méme s'il sait quelque part en lui-méme que les Francais d’Algérie ont droit aussi a la sécurité et a la
dignité sur notre terre commune ».Sa position paraitra forcément sentimentale aprés les déclenchements
des hostilités les plus importantes, mais on doit reconnaitre que son idée était certainement la seule qui
aurait permis de ne pas remplacer une injustice par une autre, a condition d’avoir pu agir a temps. Voila
sa position définitive sur ce sujet : « J'ai essayé, a cet égard, de définir clairement ma position. Une
Algérie constituée par des peuplements fédérés, et reliée a la France, me parait préférable, sans
comparaison possible au regard de la simple justice, a une Algérie reliée a un empire d'Islam qui ne
réaliserait a l'intention des peuples arabes une audition de miséres et de souffrances et qui arracherait le
peuple frangais d’Algérie a sa patrie naturelle » (t. II, p. 901). Le souci majeur de l'auteur a toujours été
d’éviter le déracinement de I'hnomme, cette déclaration le confirme. Camus est donc présent a tous les
instants de I'histoire de notre époque. Bien des fois son rdle peut étre comparé a celui de Rieux dans La

Peste, cherchant a diminuer ‘arithmétiquement’ les souffrances humaines. Sa position dans les



différentes affaires évoquées réfute sans discussion possible le qualificatif ‘d’idéaliste’ que certains Iui ont
donné. Nous avons vu qu'il cherche toujours une solution humaine et réalisable parce que selon ses
propres dires « en toute occasion un progrés est réalisé chaque fois qu’un probléme politique est
remplacé par un probléme humain ». Aprés 1952 R. Quillot nous signale qu'il s’est fixé une ligne de
conduite qu'il voulait simple : combattre toutes les formes de dictature et d’arbitraire ou qu’elles se
manifestent et sans considération de leurs objectifs idéologiques. Propos confirmés par ce relevé de
brouillon d’une lettre écrite par I'auteur en 1953 : « je suis peut-étre trop sensible au monde comme il
va. Mais finalement il n‘est sans doute pas mauvais que quelques hommes au moins restent en alerte et
ne puissent prendre leur parti de ce qui opprime ni, cette correspondance en est la preuve, de ce qui
sépare » (t. II, p. 1743). Cette volonté d’agir ne peut étre mieux définie que par la citation du texte
suivant extrait de la revue Révolution Prolétarienne d’octobre 1957 reproduit par J.C. Brisville dans le
Camus de la Bibliothéque Idéale (p. 271) : « Ce que nous savons de Camus, c’est sa solidarité mille et
mille fois manifestée, envers les militants d’Espagne, de Bulgarie, de Hongrie. Pas seulement a |'occasion
de meeting ou de manifestations ou tant de bonnes ames viennent pointer. Ce que nous savons de
Camus, c’est le billet glissé au ‘déchard’ et la souscription a la liste qui circule de mains en mains, c’est le
refus de l'estrade et des présidences et la préférence pour l'action limitée, mais utile, a mesure
d’homme. Ce que nous savons de Camus, c’est sa démission de I'U.N.E.S.C.O. lorsque I'Espagne de
Franco y est entrée... C’est pour tout cela que nous saluons en Albert Camus un copain ».Mais sa pensée
ne se limite pas a ces interventions, il y a chez lui une véritable réflexion théorique sur la politique. De
nombreux ‘intellectuels’ en restent a ce c6té ‘négatif’ de protestation. Mais Camus a donné un cété

Y

‘positif’ a sa protestation, ce sera l'objet de notre troisieme partie.
III. LA PENSEE POLITIQUE DE CAMUS

Camus a retenu une chose importante du marxisme : la critique de la conscience mystifiée, critique
qgu’évidemment les ‘marxistes’ adressent a autrui voyant la paille dans I'ceil du voisin alors que... Cela a
enseigné a l'auteur la méfiance a I'’égard de tout messianisme. Il met I'accent sur ce point dans le recueil
Victimes et Bourreaux : une pensée politique honnéte doit éviter cet écueil : « Il s’agit en somme de
définir des conditions d’une pensée politique modeste, c’est-a-dire délivrée de tout messianisme, et
débarrassée de la nostalgie du paradis terrestre ». L'auteur cherche donc les principes fondamentaux
gqu’une société ‘honnéte’ devrait respecter. Camus n‘affirme pas comme certains démagogues que le
bonheur est possible sans voir si a travers les erreurs dues a I'homme, il n'y a tout de méme pas des
difficultés ‘vraies’, c’est-a-dire inhérentes a toute société. On peut donc parler d'une pensée politique

chez lui car il y a une véritable réflexion sur les principes fondamentaux des sociétés. La premiére de ces

réflexions concerne les principes de liberté et de justice.
1) Liberté et justice

L'auteur ne cache pas l'apparente antinomie de ces deux valeurs : « La liberté absolue raille la justice. La

justice absolue nie la liberté » car, poursuit-il, « la liberté absolue c’est le droit pour le plus fort de



dominer [tandis que...] la justice absolue passe par la suppression de toute contradiction : elle détruit la
liberté ».Il s"agit donc de résoudre au mieux cette contradiction capitale : « Pour étre fécondes, les deux
notions doivent trouver, lI'une dans l‘autre, leur limite ».Pour Camus il est possible d’atteindre, de
conquérir cet équilibre. L'erreur communiste pour lui tient de la : « Il n’y a pas de justice en société sans
droit naturel ou civil qui la fonde... Pour conquérir I'étre, il faut partir du peu d’étre que nous découvrons
en nous, non le nier d’abord. Pour taire le droit jusqu’a ce que la justice soit établie, c’est le faire taire a
jamais puisqu’il n‘aura plus lieu de parler si la justice régne a jamais. A nouveau on confie donc la justice
a ceux qui, seuls, ont la parole, les puissants ». (H.R., p. 359) Il est donc vital pour la société ‘honnéte’
d’équilibrer ces deux notions car « Aucun homme n’estime sa condition libre, si elle n’est pas juste en
méme temps, ni juste si elle ne se trouve pas libre. La liberté, précisément, ne peut s’'imaginer sans le
pouvoir de dire en clair le juste et l'injuste, de revendiquer I'étre entier au nom d’une parcelle d’étre qui
se refuse a mourir » (H.R., p. 359). La politique pour I'auteur doit se donner pour tache de faire que ce

qui est juste, soit fort, pour reprendre les termes de Pascal.

2 ) La fin et les moyens

Pour réaliser cette société, peut-on tuer ? C’est la pour Camus la question capitale. Elle est a la source
méme de la réflexion entreprise dans L’'’Homme Révolté. Dans l'introduction, ce probléme est posé en
termes clairs : « Nous ne saurons rien tant que nous ne saurons pas si nous avons le droit de tuer cet
autre devant nous ou de consentir qu'il soit tué » ; il est urgent de répondre a cette question : la fin
peut-elle justifier n‘importe quels moyens ? La réponse est aussi nette que la question : « L'action
révoltée authentique, ne consentira a s’armer que pour des institutions qui limitent la violence, non pour
celles qui la codifient ». (H.R., p. 360) La fin ne peut pas justifier les moyens, parce qu'ils se justifient
réciproquement. L'auteur doit ici répondre aux objections qui lui sont formulées. Elles se résument au fait
qgu’on le traite ‘d’idéaliste’. Pour eux cette facon de voir les choses ne peut en rien modifier I’état réel des
choses. La réponse de l'auteur est non moins affirmative : « Que signifie une telle attitude en politique ?
Et d'abord est-elle efficace ? Il faut répondre sans hésiter qu’elle est la seule a I’'étre aujourd’hui..,
I’'absolutisme historique n’est pas efficace, il est efficient, il a pris et conservé le pouvoir. Une fois muni
du pouvair, il détruit la seule réalité créatrice ». (H.R., p. 361) Une révolution, si elle cherche a triompher
colte que colte, déviera forcément et se séparera de ses origines. Elle ne peut triompher que par des
moyens conformes a ses idéaux, sinon elle sera « efficiente » et oppressive, elle n‘aura donc servi a rien.
Pour l'auteur ceci doit étre longuement médité car seule la compréhension de ce mécanisme pourra
éviter a une société « honnéte » d’'étre oppressive : « Car ou bien la révolution prendra ce risque - ne
pas vaincre et mourir - ou bien elle confessera qu’elle n’‘est que l'entreprise de nouveaux maitres
justiciables du méme mépris ». (H.R., p. 361) L’esprit révolutionnaire, pour Camus, ne pourra survivre
que s'il comprend que sa seule force réside dans ce respect des moyens : « Mais |'esprit révolutionnaire,
en Europe, peut aussi, pour la premiére et la derniére fois réfléchir sur ces principes, se demander quelle
est la déviation qui I’égare dans la terreur et dans la guerre, et retrouver avec les raisons de sa révolte,

sa fidélité ». (H.R., p. 362) L'équilibre ne peut étre maintenu que par la tension de la révolte et de la



révolution. La révolte représentant I'élément personnel, individuel qu’il faut sauvegarder sous peine de
renier ses principes et de tomber dans le socialisme ‘césarien’. Pour montrer la valeur de cette tension,
l'auteur s’est référé au syndicalisme libre et aux mouvements libertaires : « L'effort et le succés du
syndicalisme libre, comme la permanence des mouvements libertaires et communautaires en Espagne et
en France, sont les repéres auxquels je me suis référé pour montrer au contraire la fécondité d'une

tension entre la révolte et la révolution ». (H. R.)

3) Camus et la pensée libertaire

La pensée libertaire est pour Camus I'un des éléments importants pour la constitution d’'un monde plus
juste. Refusant le socialisme autoritaire, pour les raisons déja exposées, sa pensée ne pouvait qu’étre
nourrie par le socialisme libertaire, anti-autoritaire. Dans ses lettres sur la Révolte, il signale I'opposition
constante de l'‘anarchiste Bakounine au socialisme autoritaire. Bertrand Russell pour sa part ayant
toujours pensé que la déviation communiste était déja en germe dans la pensée et le tempérament de
Marx. D’ailleurs les luttes de I'Internationale entre Marx et Bakounine ont été étudiées par l'auteur dans
I'histoire du socialisme, européen de Daniel Halvey. Luttes qui ont aussi amené la scission entre les
socialistes scientifiques, autoritaires et les socialistes utopiques, libertaires. Cette pensée lui a apporté sa
fécondité inégalable - selon les termes mémes d’Emmanuel Mounier - en ce qui concerne la liberté
humaine. Il faut d‘ailleurs se rapporter sur ce point au livre de celui-ci Communisme, anarchisme et
personnalisme. Camus y a puisé cette notion de résistance au pouvoir tant pronée par un philosophe
comme Alain. Cette pensée I'a aussi renforcé dans I'idée qu’il faut arriver au gouvernement des choses
en décentralisant au maximum car le pouvoir, selon I'expression d’Alain « rend fou ». Cette idée est un
des leitmotiv de I'anarchie, confirme Mounier : « le pouvoir, quelle que soit son origine et quelle que soit
sa forme, tend au despotisme » (C.A.P., p. 113). Ceci est di au fait, nous dit Proudhon, que deux
sentiments inhérents au pouvoir ne manquent jamais de se produire : « le mépris des masses populaires
et I'exagération de son propre mérite ». Camus retiendra cet avertissement, il reviendra d‘ailleurs
plusieurs fois la-dessus en rappelant que la démocratie est d’abord l'usage de la « modestie ». Vers les
années 1950, il lut et approuva le manifeste socialiste libertaire de Gaston Leval avec lequel il eut
d’ailleurs une courte polémique aprés la parution de L'Homme Révolté. Il participa (voir Témoins
printemps 1963) a un groupe d’esprit libertaire avec Samson, Monatte, Leval, Walesenski puis Morvan,
G. Navel, Daniel Martinet et d’autres. Dans ses entretiens sur la révolte qu'il e(t avec Pierre Berger, il
marqua son profond étonnement devant le fait que la critique ait passé sous silence ses références au
syndicalisme libre. L'Homme Révolté fut attaqué sur deux points : I'un idéologique, |'autre philosophique.
Sur ce deuxiéme plan se situe la polémique avec Sartre, Camus s’opposant a ce nouveau dieu qu’est «
I'histoire » et restituant en partie la notion de nature humaine, positions opposées a celles de |'auteur de
L'Etre et le Néant. Mais sur le premier plan on passa sous silence toute sa construction de la fin de
I'ouvrage. On oublia de parler de la pensée de midi, de la renaissance et des mouvements
révolutionnaires autres que le marxisme : « C'est mentir aussi que de passer sous silence, comme tout le

monde d‘ailleurs, ma référence explicite au syndicalisme libre. Car il existe heureusement une autre



tradition révolutionnaire que celle de mon examinateur (communiste). C'est elle qui a inspiré mon essai
et elle n‘est pas encore morte puisqu’elle lutte toujours pour ne donner qu’un exemple dans les colonnes
d’une revue qui s’appelle : La Révolution prolétarienne. Bien des gens dont vous avez parlé, et dont je
comprends qu’ils se sentent seuls a la lecture de la presse parisienne, reprendraient un peu de confiance
s’ils connaissaient cette courageuse revue ouvriére ». (t. II, p. 740) Ce point est essentiel pour Camus
puisqu’il dit en toutes lettres « qu'il a inspiré son essai ». Le véritable probléme pour Iui c’est la
réalisation d’une société qui apporterait non le bonheur - car cela est une autre histoire - mais les
conditions indispensables pour pouvoir I'atteindre. Voila son obsession. La pensée libertaire est pour
Camus l'indispensable contrepoids de la pensée autoritaire : « L'histoire de la Ire Internationale [a été] la
lutte sans arrét du socialisme allemand contre la pensée libertaire des Francais, des Espagnols et des
Italiens. La Commune contre I’Etat, la société concréte contre la société absolutiste, la liberté réfléchie
contre la tyrannie rationnelle, I'individualisme altruiste enfin contre la colonisation des masses ». (H.R.,
p. 369) Dans une lettre polémique échangée avec Gaston Leval aprés la parution d’une série d’articles de
celui-ci dans le Libertaire, Camus réaffirme sa filiation avec cette pensée : « la conclusion de mon livre se
référe expressément aux fédérations frangaises, jurassienne et espagnole de la Ire Internationale, qui
étaient en partie bakouninistes. Je suis persuadé que sa pensée [Bakounine] peut utilement féconder une
pensée libertaire rénovée et s’incarner dés maintenant dans un mouvement dont les militants de la
C.N.T. et du syndicalisme libre, en France et en Italie, attestent en méme temps la permanence et la
vigueur » (t. II, p. 752). La volonté de Camus de chercher une solution « efficace », c’est-a-dire
réalisable et non « idéale », se retrouve dans la critique d'un certain « romantisme » dont la pensée
libertaire aprés le combat espagnol (1936-1939) semble s’étre entourée. La pensée ne doit jamais se
couper du réel, l'intelligence comprend, agit mais ne juge pas. Il reproche notamment a cette pensée de
s'étre érigée en juge, ce qui est le début de la décadence car alors on n’agit plus. Il ne faut pas déifier les
hommes, ajoute l'auteur dans cette réponse a G. Leval : « Le plus grand hommage que nous puissions
leur rendre consiste a les continuer et non a les consacrer ; c’est par la déification de Marx que le
marxisme a péri. La pensée libertaire, a mon sens, ne court pas ce risque. Elle a, en effet, une fécondité
toute préte a condition de se détourner sans équivoque de tout ce qui en elle-méme et aujourd’hui
encore reste attachée a un romantisme nihiliste qui ne peut mener nulle part. C’est ce romantisme que
j'ai critiqué, il est vrai, et je continuerai de le critiquer, mais c’est cette fécondité qu’aussi j'ai voulu servir
». (t. II, p. 752) L'apport important de cette pensée a celle de Camus ne peut étre mieux saisie que par
la parenté des textes suivants : le premier d’/Emmanuel Mounier résumant les idées de Proudhon et de
Bakounine, le second de l'auteur méme.« On a rompu beaucoup de lances inutiles contre les absurdités
de I'égalitarisme. Elles sont moins fréquentes qu’on ne le croit. A leur époque déja Proudhon et
Bakounine devaient protester non sans impatience de ce qu'ils n’avaient jamais nié les différences
naturelles des hommes et préciser a qui faisait la béte qu’ils demandaient seulement la suppression des
privileges artificiels, condition essentielle pour due les vraies capacités individuelles découvrent leurs
possibilités ou leur impuissance ». (C.A.P., p. 116) Le texte de Camus est tiré de Combat du 19

septembre 1944, ou il répond a la question qu’on Iui pose souvent : « en somme que voulez-vous ? » :«



Nous I'avons dit plusieurs fois, nous désirons la conciliation de la justice avec la liberté... Nous appelons
justice un état social ou chaque individu regoit toutes ses chances au départ et ol la majorité d'un pays
n‘est pas maintenue dans une condition indigne par une minorité de privilégiés... Et nous appellerons
liberté un climat politique ol la personne humaine est respectée dans ce qu’elle est comme dans ce
gu’elle exprime... Notre idée est qu’il faut faire régner la justice sur le plan de I’économie et garantir la
liberté sur le plan politique. Puisque nous en sommes aux affirmations élémentaires, nous dirons donc
qgue nous désirons pour la France une économie collectiviste et une politique libérale... C'est dans cet
équilibre constant et serré que résident non pas le bonheur humain qui est une autre affaire, mais les
conditions nécessaires et suffisantes pour que chaque homme puisse étre le seul responsable de son
bonheur et de son destin ». (t. II, p. 1528) L'auteur est suffisamment explicite pour qu’on n’y revienne
pas. Débarrasser 'hnomme des questions matérielles qui I'accaparent, pour qu’il soit face a sa liberté et

son destin, tel doit étre le but de la politique affirme-t-il.

4) Les moyens pour parvenir a cette société « honnéte »

Camus a cru que la Résistance pourrait empécher, apres la fin des hostilités, les choses de revenir a leur
ancien état. Ainsi titrait-il dans Combat : « De la Résistance a la Révolution », parce que pour lui la
Résistance a été la prise de conscience de I'importance de la liberté et de la justice. Aussi conclut-il son
éditorial en spécifiant « qu’on ne peut espérer que des hommes qui ont lutté quatre ans dans le silence
et des jours entiers dans le fracas du ciel et des fusils, consentent a voir revenir les formes de la
démission et de l'injustice, sous quelque forme que ce soit... Le Paris qui se bat ce soir veut commander
demain. Non pour le pouvoir, mais pour la justice, non pour la politique, mais pour la morale, non pour la
domination de leur pays, mais pour leur grandeur » (t. II, p. 256). Possibilité qui s'évanouira, faute de
liens suffisants entre les membres de la Résistance, et Camus lui-méme quittera Combat en 1947 par
suite du changement de direction et d’orientation politique de ce journal. Cette possibilité est évoquée
par André Malraux dans ses Anti-Mémoires, possibilité que le Général de Gaulle ne releve méme pas :
Malraux : La manchette de Combat, dis-je, est encore « de la Résistance a la Révolution ». De Gaulle :
Quel est le tirage de Combat ? La réponse est sans appel. La vérité oblige a dire que Combat avec ses
reportages sérieux perdait du terrain, alors que les journaux a sensation, présentant |'arrivée de Marléne
Dietrich a Metz, en gagnaient. Faut-il croire en une fatalité de la nature humaine, au « réalisme politique

» ? Camus ne le croit pas et s’explique.

5 ) Morale et politique

Pour l'auteur la politique n’est qu’une ‘grille’ posée sur les problémes humains, les seuls vrais. Elle ne
résout que les problémes qu’elle se pose et ces probléemes sont souvent faux car non humains ; voila
pourquoi il réfute vigoureusement ce réalisme. Combat du 7 octobre 1944 : « Nous lI'avons dit maintes
fois, nous ne croyons pas au réalisme politique », et c’est toujours un progrés chaque fois qu’un
probléme humain remplace un probléme politique. Le réalisme en effet, n‘a d’autre but que le triomphe

de son idée, vaincre et non convaincre, parce qu’aprés un faux probléme un autre faux probléeme



apparaitra, toujours superficiel et n‘allant jamais a I'essentiel. Il essaye, selon ses propos mémes, « de
provoquer dans la vie politique francaise une expérience trés limitée qui consisterait par une simple
critique objective a introduire le langage de la morale dans I'exercice de la politique ». L'élément capital
de sa pensée c’est I'affirmation de la valeur de I'effort de I'homme. Le monde n’ira pas fatalement vers
une plus grande justice, il n‘ira que par la volonté consciente des étres humains. Il nie tout fatalisme a
I'action révolutionnaire, et s'oppose au marxisme qui affirme que le prolétariat a une mission « historique
» et qu’inévitablement le capitalisme produira ses « propres fossoyeurs ». Il réaffirme la part importante
prise par ’'hnomme a sa propre évolution. Cette idée était déja celle de son maitre de la faculté d'Alger,
Jean Grenier, exprimée dans l'ouvrage déja cité Essai sur I'esprit d’orthodoxie : « Ce devrait étre un lieu
commun aujourd’hui, de dire qu’il y a sans doute un progrés, mais que ce progrés n’est obtenu que par
une tension continuelle de I'esprit et non par un déroulement fatal des choses ». (p. 121) Camus pense
que la libération de I'homme, la fin de son oppression sera son oeuvre ou ne sera pas. Il insiste sur ce
point, parce qu’a son avis cette idée de « fatalité » a été particulierement néfaste aux mouvements
ouvriers. Il la stigmatise dans la derniére partie de L’'Homme Révolté. Cette véhémence se retrouve aussi
chez Simone Weill : « Ces illusions qu’on leur prodigue, dans un langage qui mélange déplorablement les
lieux communs de la religion a ceux de la science, leur sont funestes. Car elles leur font croire que les
choses vont étre faciles, qu’ils sont poussés derriére par un dieu moderne qu’on appelle progres, qu’une
Providence moderne, qu’on nomme I'Histoire, fait pour eux le plus gros de l'effort ». ( O.L., p. 204) Donc
la valeur supréme de I'homme et les conditions de sa libération ne peuvent étre que son oeuvre. D'ou
I'idée qu’on ne peut tuer pour une idée parce que justement c’est la nier que le faire. Tout est résumé
dans la piece des Justes dans le dialogue entre Stepan, Dora et Kaliayev. Kaliayev, chargé par
I'organisation du parti socialiste-révolutionnaire (Russe) de tirer sur le Grand-Duc, n’a pas lancé la
bombe au dernier moment parce que dans la caléche se trouvent deux neveux de celui-ci. Stepan
reproche ce sentimentalisme a Kaliayev qui lui répond : « Derriére ce que tu dis, je vois s'annoncer un
despotisme qui, s’il s'installe jamais, fera de moi un assassin alors que j'essaie d'étre un justicier ».
Stepan : « Qu'importe que tu ne sois pas un justicier, si justice est faite, méme par des assassins. Toi et
moi, ne sommes rien ». Kaliayev : « ... tuer des enfants est contraire a I'honneur. Et, si un jour, moi
vivant, la révolution devait se séparer de I’'honneur, je m’en détournerais ». (Acte II) Gilles Martinet,
homme politique, commentant la reprise de cette piéce, écrivait dans Le Nouvel Observateur du 19
janvier 1966 : « Oui, le parti socialiste révolutionnaire était bien un parti selon le coeur de Camus. Il lui
vouait le respect que d’autres accordaient aux bolcheviks. Politiguement, Camus était un populiste » [A
I’époque, le terme populiste est encore utilisé dans son sens originel, c’est-a-dire qu'il fait référence au
courant du mouvement révolutionnaire russe de la fin du XIXe siécle qui pronait un ‘retour au peuple’,
courant dont sont issus les socialistes-révolutionnaires ; il n‘avait pas le sens péjoratif de ‘démagogue’
qgu’on lui associe actuellement. NDE]. Qu’est-ce-a-dire ? Qu'il était un « idéaliste » ne tenant pas compte
des « fatalités de l'action » ? Gilles Martinet lui-méme reconnait que cette pensée doit inciter I'homme
politique a plus de modération bien que « les hommes politiques a quelque bord qu’ils appartiennent,

souriront toujours du populisme. Ceux d’entre eux qui se réclament du socialisme feraient tout de méme



bien d’en tenir compte car le populisme, d’un certain point de vue, n‘est rien d'autre que le reflet de leurs
propres insuffisances et de leur propre cynisme, il y a depuis de trés longues années un débat entre le
marxisme et le populisme. Nous ne sommes pas préts d’en voir la fin pour la simple raison qu’il s'agit, en
définitive, du dialogue de la morale et de la politique ». Mais a ce commentaire répond l'idée profonde de

I'auteur qui a expliqué comment il voyait la résolution de ce probléme.

6 ) Résolution pour Camus du probléme de la morale et de la politique

Nous devons encore parler de I'ouvrage de Jean Grenier précédemment cité. Le probleme de la morale et
de la politique est réel mais il peut étre résolu, pense Camus. Ainsi le dialogue de Pradas et de Garcia
dans L’Espoir de Malraux commenté par Grenier dans sa lettre a celui-ci aprés la parution de ce livre.
Pradas, le communiste, a raison de dire : « Concrétement on ne fait pas la politique avec votre morale...
». Mais le libéral Garcia a raison de répondre : « La complication et peut-étre le drame de la révolution,
c’est qu’on ne la fait pas non plus sans » (E.O., p. 178). Ce probléme étant clairement posé « les
fatalités de l'action » ne sont plus que de la poudre jetée aux yeux : « Les fatalités de l'action. Je n'y
crois guéere au fond... On veut nous faire croire que le marxisme interprété par Lénine et édifié par
Staline est la seule forme de salut de la Russie ; mais je suis frappé par tout ce que cela a d’accidentel...
». (E.O., p. 179) La pensée de l'auteur est trés ferme, si 'homme veut abolir l'oppression il doit
introduire la morale dans la politique, sinon il passera d’'une forme d’oppression a une autre ; et il est
possible de I'abolir. Aussi la politique, affaire de personnes qui cherchent avant tout le pouvoir, doit
cesser ce jeu et chercher la vérité, non a avoir raison. C’est pourquoi Camus pense que la solution
politique passera par l'individu ou ne se fera pas. Il dénonce violemment le jeu « truqué » auquel nous
assistons « ou celui qui vote le fait surtout avec l'idée plus ou moins consciente de s’abstenir ensuite de
s‘occuper de la chose publique » (Simone Weill). L'auteur stigmatisera ainsi le fait que la politique soit
plutoét une habitude de pensée qu’une pensée réelle : « Il suffira de souligner ici que, pratiquement, les
grandes politiques d’aujourd’hui prétendent régler I'avenir du monde au moyen de principes formés au
XVIIIe en ce qui concerne le libéralisme capitaliste et au XIXe en ce qui concerne le socialisme dit
scientifique ». (Actuelles 11, t. II, p. 344) Mais la résolution des contradictions sociales ne pourra qu’étre

internationale souligne Camus.

7 ) Un nouveau « Contrat Social »

Ayant constaté que « la solution sera internationale ou ne sera pas » et que les pensées politiques
élaborées au siécle dernier sont anachroniques, il conclut que « le monde a le choix aujourd’hui entre la
pensée politique anachronique et la pensée utopique ». (t. II, p. 346) Il suffit de reproduire ce contrat tel
que l'auteur I'a présenté : « Le sort des hommes de toutes les nations ne sera pas réglé avant que soit
réglé le probléme de la paix et de I'organisation du monde. Une pensée loyale, reconnaitra donc : 1 °
Que la politique intérieure considérée dans sa solitude est une affaire proprement secondaire et d’ailleurs
impensable. 2° Que le seul probléeme est la création d’un ordre international qui apportera finalement les

réformes de structures durables par lesquelles la révolution se définit. 3° Qu’il n‘existe plus, a l'intérieur



des nations, que des problémes d’administration qu’il faut régler provisoirement et du mieux possible, en
attendant un réglement politique plus efficace parce que plus général ».0On a critiqué cette pensée en la
qualifiant de réformiste et non de révolutionnaire, en donnant au terme réformiste une nuance
péjorative. Le réformisme serait néfaste parce qu’il n‘apporterait que des améliorations secondaires et

empécherait les véritables transformations.

8 ) A-t-il fondé le « réformisme » ?

Telle est la question posée par Roger Quillot et que les communistes avaient déja soulevée : « L'Homme
Révolté devient un appel a la tolérance, au sens relatif, a 'acceptation des limites humaines ; d’une
certaine facon il n‘est pas faux de dire, pour s’en féliciter ou le déplorer, qu'il fonde le réformisme en
théorie ». (t. II, p. 1529) Mais pour essayer de répondre a cette question, il faut d’abord se demander ce
qu’est le réformisme et en quoi cette notion serait opposée a la révolution. Pour Camus, il ne fait aucun
doute qu'il considére ce probleme comme un faux probleme, car enfin de quoi s’agit-il ? Il s’agit de
trouver un ordre le moins oppressif possible, le plus juste et le plus libre. Pour y arriver tous les moyens
ne sont pas bons car la fin ne peut étre justifiée que par les moyens. Qu’il s'agisse de ‘révolution’ ou de
‘réformisme’ n’est alors plus qu’une question de vocabulaire. Cet appel au relatif était un avertissement
donné aux révolutionnaires leur rappelant « que leur vocation est moins de batir des usines, des

complexes sidérurgiques et des barrages que d’apporter... le pain de la prospérité et la joie de vivre, et

que 'homme demeure la seule fin » (t. II, p. 1630), R. Quillot.

CONCLUSION

Nous pourrions résumer sa pensée politique en reprenant le texte anniversaire de la Révolution
espagnole de 1951 : « L'Europe, peut-étre, dont I'Espagne est solidaire, n’est si misérable que parce
qu'elle s’est détournée tout entiére, et jusque dans sa pensée révolutionnaire, d’une source de vie
généreuse, d'une pensée ol la justice et la liberté se rencontraient dans une unité charnelle, également
éloignée des philosophies bourgeoises et du socialisme césarien ». Cette libération tarde a venir parce
que peut-étre I'homme n'a pas fait suffisamment d’efforts de pensée. Ce sentiment est exprimé dans une
lettre a R. Quillot au sujet des socialistes frangais : « Que je regrette de vous parler de cela si
rapidement ! Mais ce temps me manque, comme il nous manque a tous. Et peut-étre, cette précipitation,
cette solitude et son halétement général expliquent-ils que nous n‘ayons su trouver les formules qui
feraient progresser la libération des hommes ». (t. II, p. 1580) Cette société « honnéte » ne se fera que
dans une tension de tous les instants, de I'esprit humain, elle ne se fera que si I'homme arrive a vaincre
les préjugés et les multiples problémes qui séparent I'idée de sa réalisation, et pour arriver tons les
moyens ne sont pas bons, voila I'essentiel de sa politique. L'entreprise qui consistait a chercher une
pensée chez Camus s’est donc avérée féconde car il y a bien une véritable réflexion politique, son coeur
et ses interventions I'attestent. Nous retrouvons tout ce qui fait la force de I'auteur aussi bien dans son
art que dans sa pensée : got de la vérité et lucidité totale. Camus a contribué, a une époque ol Aragon

par exemple avait publié¢ des poémes vantant les mérites du Guépéou, a démystifier bon nombre de



consciences car il était évident, comme I’écrivait Sartre, « qu’on ne peut parler de socialisme quand,
dans un pays, un habitant sur vingt est dans des camps ».Il a été, nous l'avons vu, fidéle a sa ligne de
conduite, refusant les compromis de quelque bord qu’ils soient, n‘oubliant jamais que la seule et unique
valeur était I'hnomme. Ainsi il n'a pas hésité, pour éviter des souffrances, a fixer parfois a la politique «
des objectifs limités ». Exemple, son action en faveur de Pierre Mendés-France. Mais surtout il a voulu
rétablir le véritable socialisme, celui qui s’est toujours opposé a l'autorité, la fin de ’'Homme Révolté
témoignant amplement de ce souci. Décentraliser au lieu de centraliser, de la plus .petite unité a la plus
grande, non linverse : « Le syndicalisme partait de la base concréte, la profession qui est a l'ordre
économique ce que la commune est a I'ordre politique, la cellule vivante sur laquelle I'organisme s’édifie,
tandis que la révolution césarienne part de la doctrine et y fait entrer de force le réel. Le syndicalisme,
comme la commune, est la négation au profit du réel, du centralisme bureaucratique et abstrait ». (HR,
p. 368)« Jaime la beauté, le bonheur ! C'est pour cela que je hais le despotisme. Comment leur
expliquer ? La révolution, bien sir ! Mais la révolution pour la vie, pour donner une chance a la vie, tu

comprends ? » Les Justes, Acte I.
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