Deuxieme conférence

Chers compagnons,

Je vous ai dit I'autre fois que deux grands événements historiques avaient fondé la puissance de la
bourgeoisie: la révolution religieuse du seizieme siecle, connue sous le nom de Réforme, et la grande
Révolution politique du siecle passé. J'ai ajouté que cette derniére, accomplie certainement par la
puissance du bras populaire, avait été initiée et dirigée exclusivement par la classe moyenne. Je dois
aussi vous prouver, maintenant, que c’est aussi la classe moyenne qui en a profité exclusivement.

Et pourtant le programme de cette Révolution, au premier abord, parait immense. Ne s’est-elle point
accomplie au nom de la Liberté, de I'Egalité et de la Fraternité du genre humain, trois mots qui
semblent embrasser tout ce que dans le présent et I'avenir I'humanité peut seulement vouloir et
réaliser ? Comment se fait-il donc qu’une Révolution qui s’était annoncée d’une maniere si large ait
abouti misérablement a I'émancipation exclusive, restreinte et privilégiée d’'une seule classe au
détriment de ces millions de travailleurs qui se voient aujourd’hui écrasés par la prospérité insolente
et inigue de cette classe ?

Ah | C'est que cette Révolution n’a été qu’une révolution politique. Elle avait audacieusement
renversé toutes les barriéres, toutes les tyrannies politiques mais elle avait laissé intactes — elle avait
méme proclamé sacrées et inviolables — les bases économiques de la société, qui ont été la source
éternelle, le fondement principal de toutes les iniquités politiques et sociales, de toutes les
absurdités religieuses passées et présentes. Elle avait proclamé la liberté de chacun et de tous, ou
plutdt elle avait proclamé le droit d’étre libre pour chacun et pour tous.

Mais elle n’avait donné réellement les moyens de réaliser cette liberté et d’en jouir qu’aux
propriétaires, aux capitalistes, aux riches.

La pauvreté, c’est I'esclavage!

Voila les terribles paroles que de sa voix sympathique, partant de I'expérience et du coceur, notre ami
Clément, nous a répétées plusieurs fois depuis les quelques jours que j'ai le bonheur de passer au
milieu de vous, chers compagnons et amis.



Oui, la pauvreté c’est I'esclavage, c’est la nécessité de vendre son travail, et avec son travail sa
personne, au capitaliste qui vous donne le moyen de ne point mourir de faim. Il faut avoir vraiment
I'esprit intéressé au mensonge de Messieurs les bourgeois pour oser parler de liberté politique des
masses ouvriéres ! Belle liberté que celle qui les assujettit aux caprices du capital et les enchaine a la
volonté du capitaliste par la faim ! Chers amis, je n’ai assurément pas besoin de vous prouver, a vous
qui avez appris a connaitre par une longue et dure expérience les miséres du travail, que tant que le
capital restera d’un co6té et le travail de I'autre, le travail sera I'esclave du capital et les travailleurs les
sujets de Messieurs les bourgeois, qui vous donnent par dérision tous les droits politiques, toutes les
apparences de la liberté, pour en conserver la réalité exclusivement pour eux-mémes.

Le droit a la liberté, sans les moyens de la réaliser, n’est qu’un fantéme. Et nous aimons trop la
liberté n’est-ce pas ? pour nous contenter de son fantome. Nous en voulons la réalité. Mais (qu’est-
ce) qui constitue le fond réel et la condition positive de la liberté ? C'est le développement intégral et
la pleine jouissance de toutes les facultés corporelles, intellectuelles et morales pour chacun. Cest
par conséquent tous les moyens matériels nécessaires a |’existence humaine de chacun; c’est ensuite
I’éducation et I'instruction. Un homme qui meurt d’inanition, qui se trouve écrasé par la misere, qui
se meurt chaque jour de froid et de faim, et qui, voyant souffrir tous ceux qu’il aime, ne peut venir a
leur aide, n’est pas un homme libre, c’est un esclave. Un homme condamné a rester toute la vie un
étre brutal, faute d’éducation humaine, un homme privé d’instruction, un ignorant, est
nécessairement un esclave; et s’il exerce des droits politiques, vous pouvez étre s(irs que, d’une
maniéere ou d’une autre, il les exercera toujours contre lui-méme, au profit de ses exploiteurs, de ses
maitres.

La condition négative de la liberté est celle-ci: aucun homme ne doit obéissance a un autre; il n’est
libre qu’a la condition que tous ses actes soient déterminés, non par la volonté d’autres hommes,
mais par sa volonté et par ses convictions propres. Mais un homme que la faim oblige a vendre son
travail, et avec son travail, sa personne, au plus bas prix possible au capitaliste qui daigne I’exploiter;
un homme que sa propre brutalité et son ignorance livrent a la merci de ses savants exploiteurs, sera
nécessairement et toujours esclave.

Ce n’est pas tout. La liberté des individus n’est point un fait individuel, c’est un fait, un produit
collectif. aucun homme ne saurait étre libre en dehors et sans le concours de toute I"humaine
société. Les individualistes, ou les faux-fréres socialistes que nous avons combattus dans tous les
congres de travailleurs, ont prétendu, avec les moralistes et les économistes bourgeois, que I’homme
pouvait étre libre, qu’il pouvait étre homme, en dehors de la société, disant que la société avait été
fondée par un contrat libre d’hommes antérieurement libres.

Cette théorie, proclamée par J.-J. Rousseau, I'écrivain le plus malfaisant du siécle passé, le sophiste
qui a inspiré tous les révolutionnaires bourgeois, cette théorie dénote une ignorance compléte tant
de la nature que de I'histoire. Ce n’est pas dans le passé, ni méme dans le présent, que nous devons



chercher la liberté des masses, c’est dans I'avenir, — dans un prochain avenir : c’est dans cette
journée de demain que nous devons créer nous-mémes, par la puissance de notre pensée, de notre
volonté, mais aussi par celle de nos bras. Derriere nous, il n’y a jamais eu de libre contrat, il n’y a eu
que brutalité, stupidité, iniquité et violence, — et aujourd’hui encore, vous ne le savez que trop bien,
ce soi-disant libre contrat s’appelle le pacte de la faim, I'esclavage de la faim pour les masses et
I’exploitation de la faim pour les minorités qui nous dévorent et nous oppriment.

La théorie du libre contrat est également fausse au point de vue de la nature. L'homme ne crée pas
volontairement la société: il y nait involontairement. Il est par excellence un animal social. Il ne peut
devenir un homme, c’'est-a-dire un animal pensant, parlant, aimant et voulant, qu’en société.
Imaginez-vous I'"homme doué par la nature des facultés les plus géniales, jeté dés son bas age en
dehors de toute société humaine, dans un désert. S’il ne périt pas misérablement, ce qui le plus
probable, il ne sera rien qu’une brute, un singe, privé de parole et de pensée, car la pensée est
inséparable de la parole ; aucun ne peut penser sans le langage. Alors méme que, parfaitement isolé,
vous vous trouvez seul avec vous-méme, pour penser vous devez faire usage de mots; vous pouvez
bien avoir des imaginations représentatives des choses, mais aussitot que vous voulez penser, vous
devez sous servir de mots, car les mots seuls déterminent la pensée, et donnent aux représentations
fugitives, aux instincts, le caractere de la pensée. La pensée n’est point avant la parole, ni la parole
avant la pensée; ces deux formes d’'un méme acte du cerveau humain naissent ensemble. Donc,
point de pensée sans parole. Mais qu’est-ce que la parole ? C'est la communication, c’est la
conversation d’un individu humain avec beaucoup d’autres individus. L’'homme animal ne se
transforme en étre humain, c’est-a-dire pensant, que par cette conversation, que dans cette
conversation. Son individualité, en tant qu’humaine, sa liberté, est donc le produit de la collectivité.

L’homme ne s’"émancipe de la pression tyrannique qu’exerce sur chacun la nature extérieure que par
le travail collectif ; car le travail individuel, impuissant et stérile, ne saurait jamais vaincre la nature.
Le travail productif, celui qui a créé toutes les richesses et toute notre civilisation, a été toujours un
travail social, collectif; seulement jusqu’a présent il a été iniquement exploité par des individus au
détriment des masses ouvriéres. De méme I'éducation et l'instruction qui développent I’'homme,
cette éducation et cette instruction dont Messieurs les bourgeois sont si fiers, et qu’ils versent avec
tant de parcimonie sur les masses populaires, sont également les produits de la société tout entiére.
Le travail et, je dirai méme plus, la pensée instinctive du peuple les créent, mais ils ne les ont créés
jusqu’ici qu’au profit des individus bourgeois. C'est donc encore ne exploitation d’un travail collectif
par des individus qui n’ont aucun droit a en monopoliser le produit.

Tout ce qui est humain dans ’homme, et plus que toute autre chose la liberté, est le produit d’'un
travail social, collectif. Etre libre dans I'isolement absolu est une absurdité inventée par les
théologiens et les métaphysiciens, qui ont remplacé la société des hommes par celle de leur
fantéme, de Dieu. Chacun, disent-ils, se sent libre en présence de Dieu, c’est-a-dire du vide absolu,
du néant; c’est donc la liberté du néant, ou bien le néant de la liberté, I'esclavage. Dieu, la fiction de
Dieu, a été historiquement la source morale, ou plutét immorale, de tous les asservissements.



Quant a nous, qui ne voulons ni fantdmes, ni néant, mais la réalité humaine vivante, nous
reconnaissons que I’homme ne peut se sentir et se savoir libre — et par conséquent, ne peut réaliser
sa liberté — qu’au milieu des hommes. Pour étre libre, j'ai besoin de me voir entouré, et reconnu
comme tel, par des hommes libres. Je ne suis libre que lorsque ma personnalité, se réfléchissant,
comme dans autant de miroirs, dans la conscience également libre de tous les hommes qui
m’entourent, me revient renforcée par la reconnaissance de tout le monde. La liberté de tous, loin
d’étre une limite de la mienne, comme le prétendent les individualistes, en est au contraire la
confirmation, la réalisation, et I'extension infinie.

Vouloir la liberté et la dignité humaine de tous les hommes, voir et sentir ma liberté confirmée,
sanctionnée, infiniment étendue par I'assentiment de tout le monde, voila le bonheur, le paradis
humain sur la terre.

Mais cette liberté n’est possible que dans I'égalité. S’il y a un étre humain plus libre que moi, je
deviens forcément son esclave; si je le suis plus que lui, il sera le mien. Donc, I'égalité est une
condition absolument nécessaire de la liberté.

Les bourgeois révolutionnaires de 1793 ont tres bien compris cette nécessité logique. Aussi le mot
Egalité figure-t-il comme le second terme dans leur formule révolutionnaire: Liberté, Egalité,
Fraternité. Mais quelle égalité ? L'égalité devant la loi, I'égalité des droits politiques, I'égalité des
citoyens, non celle des hommes; parce que I'Etat ne reconnait point les hommes, il ne connait que
les citoyens. Pour lui, 'homme n’existe qu’en tant qu’il exerce -ou que, par une pure fiction, il est
censé exercer- les droits politiques. L’homme qui est écrasé par le travail forcé, par la misere, par la
faim, 'homme qui est socialement opprimé, économiquement exploité, écrasé, et qui souffre,
n’existe point pour I'Etat, qui ignore ses souffrances et son esclavage économique et social, sa
servitude réelle qui se cache sous les apparences d’une liberté politique mensongere. C’est donc
I’égalité politique, non I'égalité sociale.

Mes chers amis, vous savez tous par expérience combien cette prétendue égalité politique non
fondée sur I'égalité économique et sociale est trompeuse. Dans un Etat largement démocratique, par
exemple, tous les hommes arrivés a I'age de majorité, et qui ne se trouvent pas sous le coup d’une
condamnation criminelle, ont le droit, et méme, ajoute-ton, le devoir, d’exercer tous les droits
politiques et de remplir toutes les fonctions auxquelles les peut appeler la confiance de leurs
concitoyens. Le dernier homme du peuple, le plus pauvre, le plus ignorant, peut et doit exercer tous
ces droits et remplir toutes ces fonctions: peut-on s’imaginer une égalité plus large que celle-la ? Oui,
il le doit, il le peut légalement ; mais en réalité, cela lui est impossible. Ce pouvoir n’est que facultatif
pour les hommes qui font partie des masses populaires, mais il ne pourra jamais devenir réel pour
eux a moins d’une transformation radicale des bases économiques de la société, disons le mot, a
moins d’une révolution sociale. Ces prétendus droits politiques exercés par le peuple ne sont donc
gu’une vaine fiction.



Nous sommes la de toutes les fictions, tant religieuses que politiques. Le peuple est las de se nourrir
de fantébmes et de fables. Cette nourriture n’engraisse pas. Aujourd’hui il demande la réalité. Voyons
donc ce qu’il y a de réel pour lui dans I'exercice des droits politiques.

Pour remplir convenablement les fonctions, et surtout les plus hautes fonctions, de I'Etat, il faut
posséder déja un haut degré d’instruction. Le peuple manque absolument de cette instruction. Est-ce
sa faute ? Non, c’est la faute des institutions. Le grand devoir de tous les Etats vraiment
démocratiques, c’est de répandre a pleines mains I'instruction dans le peuple. Y a-t-il un seul Etat qui
I'ait fait ? Ne parlons pas des Etats monarchiques, qui ont un intérét évident a répandre non
I'instruction, mais le poison du catéchisme chrétien dans les masses. Parlons des Etats républicains et
démocratiques comme les Etats-Unis de I’Amérique et la Suisse. Certainement, il faut reconnaitre
que ces deux Etats ont fait plus que tous les autres pour l'instruction populaire. Mais sont-ils
parvenus au but, malgré toute leur bonne volonté ? A-t-il été possible pour eux de donner
indistinctement a tous les enfants qui naissent dans leur sein une instruction égale ? Non, c’est
impossible. Pour les enfants des bourgeois, I'instruction supérieure, pour ceux du peuple seulement
I'instruction primaire, et, dans de rares occasions, quelque peu d’instruction secondaire. Pourquoi
cette différence ? Par cette simple raison que les hommes du peuple, les travailleurs des campagnes
et des villes, n’ont pas le moyen d’entretenir, c’est-a-dire de nourrir, de vétir, de loger leurs enfants,
pendant toute la durée de leurs études. Pour se donner une instruction scientifique, il faut étudier
jusqu’a I’dge de vingt et un ans, et quelquefois jusqu’a vingt-cing ans. Je vous demande quels sont les
ouvriers qui sont en état d’entretenir si longtemps leurs enfants ? Ce sacrifice est au-dessus de leurs
forces, parce qu’ils n’ont ni capitaux, ni propriété, et parce gqu’ils vivent au jour le jour de leur salaire
qui suffit a peine a I’entretien d’'une nombreuse famille.

Et encore faut-il dire, chers compagnons, que vous, travailleurs des Montagnes, ouvriers dans un
métier que la production capitaliste, c’est-a-dire |’exploitation des gros capitaux, n’est point encore
parvenue a absorber, vous étes comparativement fort heureux. Travaillant par petits groupes dans
vos ateliers, et souvent méme travaillant chez vous a la maison, vous gagnez beaucoup plus qu’on ne
gagne dans les grands établissements industriels qui emploient des centaines d’ouvriers ; votre
travail est intelligent, artistique, il n’abrutit pas comme celui qui se fait par les machines. Votre
habileté, votre intelligence comptent pour quelque chose. Et de plus vous avez beaucoup de loisir et
de liberté relative; c’est pourquoi vous étes plus instruits, plus libres et plus heureux que les autres.

Dans les immenses fabriques établies, dirigées et exploitées par les grands capitaux, et dans
lesquelles ce sont les machines, non les hommes, qui jouent le rdle principal, les ouvriers deviennent
nécessairement de misérables esclaves, — tellement misérables que, le plus souvent, ils sont forcés
de condamner leurs pauvres petits enfants, a peine agés de huit ans, a travailler douze, quatorze,
seize heures par jour pour quelques misérables petits sous. Et ils le font non par cupidité, mais par
nécessité. Sans cela ils ne seraient point capables d’entretenir leurs familles.



Voila lI'instruction qu’ils peuvent leur donner. Je ne crois pas devoir perdre plus de paroles pour vous
prouver, chers compagnons, a vous qui le savez si bien par expérience, que tant que le peuple
travaillera non pour lui-méme, mais pour enrichir les détenteurs de la propriété et du capital,
I'instruction qu’il pourra donner a ses enfants sera toujours infiniment inférieure a celle des enfants
de la classe bourgeoise.

Et voila donc une grosse et funeste inégalité sociale que vous trouverez nécessairement a la base
méme de I'organisation des Etats : une masse forcément ignorante, et une minorité privilégiée qui, si
elle n’est point toujours tres intelligente, est au moins comparativement fort instruite. La conclusion
est facile a tirer. La minorité instruite gouvernera éternellement les masses ignorantes.

Il ne s’agit pas seulement de I'inégalité naturelle des individus; c’est une inégalité a laquelle nous
sommes forcés de nous résigner. L'un a une organisation plus heureuse que l'autre, I'un nait avec
une faculté naturelle d’intelligence et de volonté plus grande que l'autre. Mais je m’empresse
d’ajouter: ces différences ne sont pas du tout aussi grandes qu’on veut bien le dire. Méme au point
de vue naturel, les hommes sont a peu prés égaux, les qualités et les défauts se compensent a peu
prés dans chacun. Il n’y a que deux exceptions a cette loi d’égalité naturelle: ce sont les hommes de
génie et les idiots. Mais les exceptions ne sont pas la regle, et, en général, on peut dire que tous les
individus humains se valent, et que, s’il existe des différences énormes entre les individus dans la
société actuelle, elles prennent leur source dans l'inégalité monstrueuse de |'éducation et de
I'instruction, et non dans la nature.

L'enfant doué des plus grandes facultés, mais né dans une famille pauvre, dans une famille de
travailleurs vivant au jour le jour de leur rude travail quotidien, se voit condamné a I'ignorance, qui,
au lieu de les développer, tue toutes ses facultés naturelles: il sera le travailleur, le manceuvre,
I’entreteneur et le nourrisseur forcé de bourgeois qui, naturellement, sont beaucoup plus bétes que
lui. L'enfant du bourgeois, au contraire, I’'enfant du riche, quelque béte qu’il soit naturellement,
recevra I"éducation et I'instruction nécessaires pour développer au possible ses pauvres facultés: il
sera un exploiteur du travail, le maitre, le patron, le législateur, le gouverneur, un Monsieur. Tout
béte qu’il soit, il fera des lois pour le peuple, contre le peuple, et il gouvernera les masses populaires.

Dans un Etat démocratique, dira-t-on, le peuple ne choisira que les bons. Mais comment reconnaitra-
t-il les bons ? il n’a ni l'instruction nécessaire pour juger le bon et le mauvais, ni le loisir nécessaire
pour apprendre a connaitre les hommes qui se proposent a son élection. Ces hommes vivent
d’ailleurs dans une société différente de la sienne : ils ne viennent tirer leur chapeau devant Sa
Majesté le peuple souverain qu’au moment des élections, et, une fois élus, ils lui tournent le dos.
D’ailleurs, appartenant a la classe privilégiée, a la classe exploitante, quelque excellents gqu’ils soient
comme membres de leurs familles et de leur société, ils seront toujours mauvais pour le peuple,
parce que tout naturellement ils voudront toujours conserver ces priviléges qui constituent la base
méme de leur existence sociale, et qui condamnent le peuple a un esclavage éternel.



Mais pourquoi le peuple n’enverrait-il pas dans les assemblées |égislatives et dans le gouvernement
des hommes a lui, des hommes du peuple ? D’abord, parce que les hommes du peuple, devant vivre
du travail de leurs bras, n’ont pas le temps de se vouer exclusivement a la politique; et, ne pouvant
pas le faire, étant pour la plupart du temps ignorants des questions politiques et économiques qui se
traitent dans ces hautes régions, ils seront presque toujours les dupes des avocats et des politiciens
bourgeois. Et, ensuite, parce qu'’il suffira la plupart du temps a ces hommes du peuple d’entrer dans
le gouvernement pour devenir des bourgeois a leur tour, quelquefois méme plus détestables et plus
dédaigneux du peuple dont ils sont sortis que les bourgeois de naissance eux-mémes.

Vous voyez bien que I'égalité politique, méme dans les Etats les plus démocratiques, est un
mensonge. Il en est de méme de I'égalité juridique, de I’égalité devant la loi. La loi est faite par les
bourgeois, pour les bourgeois, et elle est exercée par les bourgeois contre le peuple. L’Etat et la loi
qui I'exprime n’existent que pour éterniser |'esclavage du peuple au profit des bourgeois.

D’ailleurs, vous le savez, quand vous vous trouvez lésés dans vos intéréts, dans votre honneur, dans
vos droits, et que vous voulez faire un proces, pour le faire vous devez d’abord prouver que vous étes
en état d’en payer les frais, c’est-a-dire que vous devez déposer une certaine somme. Et si vous
n’étes pas en état de la déposer, vous ne pouvez pas faire de procés. Mais le peuple, la majorité des
travailleurs ont-ils des sommes a déposer au tribunal ?

La plupart du temps, non. Donc le riche pourra vous attaquer, vous insulter impunément, car
il 'y a point de justice pour le peuple.

Tant qu’il n’y aura point d’égalité économique et sociale, tant qu’une minorité quelconque pourra
devenir riche, propriétaire, capitaliste, non par le propre travail de chacun, mais par I'héritage,
I’égalité politique sera un mensonge. Savez-vous quelle est la vraie définition de la propriété
héréditaire ? C’est la faculté héréditaire d’exploiter le travail collectif du peuple et d’asservir les
masses.

Voila ce que les plus grands héros de la Révolution de 1793, ni Danton, ni Robespierre, ni Saint-Just,
n’avaient point compris. ils voulaient que la liberté et I'égalité politiques, non économiques et
sociales. Et c’est pourquoi la liberté et I'égalité fondées par eux ont constitué et assis sur des bases
nouvelles la domination des bourgeois sur le peuple.

lls ont cru masquer cette contradiction en mettant comme troisieme terme a leur formule
révolutionnaire la Fraternité. Ce fut encore un mensonge ! Je vous demande si la fraternité est
possible entre les exploiteurs et les exploités, entre les oppresseurs et les opprimés ?



Comment ! je vous ferai suer et souffrir pendant tout un jour, et le soir, quand j'aurais recueilli le
fruit de vos souffrances et de votre sueur, en ne vous en laissant qu’une toute petite partie afin que
vous puissiez vivre, c’est-a-dire de nouveau suer et souffrir a mon profit encore demain, le soir, je
vous dirai: Embrassons-nous, nous sommes des freres !

Telle est la fraternité de la Révolution bourgeoise.

Mes chers amis, nous voulons aussi, nous la noble Liberté, la salutaire Egalité et la sainte Fraternité.
Mais nous voulons que ces belles, ces grandes choses, cessent d’étre des fictions, des mensonges,
deviennent une vérité et constituent la réalité !

Tel est le sens et le but de ce que nous appelons la Révolution sociale.

Elle peut se résumer en peu de mots Elle veut et nous voulons que tout homme qui nait sur cette
terre puisse devenir un homme dans le sens le plus complet de ce mot; qu’il n’ait pas seulement le
droit, mais tous les moyens nécessaires pour développer toutes ses facultés, et étre libre, heureux,
dans I'égalité et par la fraternité ! Voila ce que nous voulons tous, et tous nous sommes préts a
mourir pour atteindre ce but.

Je vous demande, amis, une troisieme et derniere séance pour vous exposer complétement ma
pensée.

Michel Bakounine



