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L’homme de Cour est sans contredit la production la plus 
curieuse que montre l’espèce humaine. C’est un animal amphi-
bie dans lequel tous les contrastes se trouvent communément 
rassemblés. Un philosophe danois compare le courtisan à la sta-
tue composée de matières très-différentes que Nabuchodonosor 
vit en songe. « La tête du courtisan est, dit-il, de verre, ses che-
veux sont d’or, ses mains sont de poix-résine, son corps est de 
plâtre, son cœur est moitié de fer et moitié de boue, ses pieds 
sont de paille, et son sang est composé d’eau et de vif-argent. » 

 
Il faut avouer qu’un animal si étrange est difficile à définir ; 

loin d’être connu des autres, il peut à peine se connaître lui-
même ; cependant il paraît que, tout bien considéré, on peut le 
ranger dans la classe des hommes, avec cette différence néan-
moins que les hommes ordinaires n’ont qu’une âme, au lieu que 
l’homme de Cour paraît sensiblement en avoir plusieurs. En 
effet, un courtisan est tantôt insolent et tantôt bas ; tantôt de 
l’avarice la plus sordide et de l’avidité la plus insatiable, tantôt 
de la plus extrême prodigalité, tantôt de l’audace la plus déci-
dée, tantôt de la plus honteuse lâcheté, tantôt de l’arrogance la 
plus impertinente, et tantôt de la politesse la plus étudiée ; en 
un mot c’est un Protée, un Janus, ou plutôt un Dieu de l’Inde 
qu’on représente avec sept faces différentes. 

 
Quoi qu’il en soit, c’est pour ces animaux si rares que les 

Nations paraissent faites ; la Providence les destine à leurs me-
nus plaisirs ; le Souverain lui-même n’est que leur homme 
d’affaires ; quand il fait son devoir, il n’a d’autre emploi que de 
songer à contenter leurs besoins, à satisfaire leurs fantaisies ; 
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trop heureux de travailler pour ces hommes nécessaires dont 
l’État ne peut se passer. Ce n’est que pour leur intérêt qu’un 
Monarque doit lever des impôts, faire la paix ou la guerre, ima-
giner mille inventions ingénieuses pour tourmenter et soutirer 
ses peuples. En échange de ces soins les courtisans reconnais-
sans payent le Monarque en complaisances, en assiduités, en 
flatteries, en bassesses, et le talent de troquer contre des grâces 
ces importantes marchandises est celui qui sans doute est le 
plus utile à la Cour. 

 
Les philosophes, qui communément sont gens de mauvaise 

humeur, regardent à la vérité le métier de courtisan comme bas, 
comme infâme, comme celui d’un empoisonneur. Les peuples 
ingrats ne sentent point toute l’étendue des obligations qu’ils 
ont à ces grands généreux, qui, pour soutenir leur Souverain en 
belle humeur, se dévouent à l’ennui, se sacrifient à ses caprices, 
lui immolent continuellement leur honneur, leur probité, leur 
amour-propre, leur honte et leurs remords ; ces imbécilles ne 
sentent donc point le prix de tous ces sacrifices ? Ils ne réflé-
chissent point à ce qu’il en doit coûter pour être un bon courti-
san ? Quelque force d’esprit que l’on ait, quelqu’encuirassée que 
soit la conscience par l’habitude de mépriser la vertu et de fou-
ler aux pieds la probité, les hommes ordinaires ont toujours in-
finiment de peine à étouffer dans leur cœur le cri de la raison. Il 
n’y a guère que le courtisan qui parvienne à réduire cette voix 
importune au silence ; lui seul est capable d’un aussi noble ef-
fort. 

 
Si nous examinons les choses sous ce point de vue, nous 

verrons que, de tous les arts, le plus difficile est celui de ramper. 
Cet art sublime est peut-être la plus merveilleuse conquête de 
l’esprit humain. La nature a mis dans le cœur de tous les 
hommes un amour-propre, un orgueil, une fierté qui sont, de 
toutes les dispositions, les plus pénibles à vaincre. L’âme se ré-
volte contre tout ce qui tend à la déprimer ; elle réagit avec vi-
gueur toutes les fois qu’on la blesse dans cet endroit sensible ; et 
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si de bonne heure on ne contracte l’habitude de combattre, de 
comprimer, d’écraser ce puissant ressort, il devient impossible 
de le maîtriser. C’est à quoi le courtisan s’exerce dans l’enfance, 
étude bien plus utile sans doute que toutes celles qu’on nous 
vante avec emphase, et qui annonce dans ceux qui ont acquis 
ainsi la faculté de subjuguer la nature une force dont très-peu 
d’êtres se trouvent doués. C’est par ces efforts héroïques, ces 
combats, ces victoires qu’un habile courtisan se distingue et 
parvient à ce point d’insensibilité qui le mène au crédit, aux 
honneurs, à ces grandeurs qui font l’objet de l’envie de ses pa-
reils et celui de l’admiration publique. 

 
Que l’on exalte encore après cela les sacrifices que la Reli-

gion fait faire à ceux qui veulent gagner le ciel ! Que l’on nous 
parle de la force d’âme de ces philosophes altiers qui prétendent 
mépriser tout ce que les hommes estiment ! Les dévots et les 
sages n’ont pu vaincre l’amour-propre ; l’orgueil semble très-
compatible avec la dévotion et la philosophie. C’est au seul cour-
tisan qu’il est réservé de triompher de lui-même et de remporter 
une victoire complète sur les sentimens de son cœur. Un parfait 
courtisan est sans contredit le plus étonnant de tous les 
hommes. Ne nous parlez plus de l’abnégation des dévots pour la 
Divinité, l’abnégation véritable est celle d’un courtisan pour son 
maître ; voyez comme il s’anéantit en sa présence ! Il devient 
une pure machine, ou plutôt il n’est plus rien ; il attend de lui 
son être, il cherche à démêler dans ses traits ceux qu’il doit avoir 
lui-même ; il est comme une cire molle prête à recevoir toutes 
les impressions qu’on voudra lui donner. 

 
Il est quelques mortels qui ont de la roideur dans l’esprit, 

un défaut de souplesse dans l’échine, un manque de flexibilité 
dans la nuque du cou ; cette organisation malheureuse les em-
pêche de se perfectionner dans l’art de ramper et les rend inca-
pables de s’avancer à la Cour. Les serpens et les reptiles par-
viennent au haut des montagnes et des rochers, tandis que le 
cheval le plus fougueux ne peut jamais s’y guinder. La Cour n’est 
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point faite pour ces personnages altiers, inflexibles, qui ne sa-
vent ni se prêter aux caprices, ni céder aux fantaisies, ni même, 
quand il en est besoin, approuver ou favoriser les crimes que la 
grandeur juge nécessaires au bien être de l’État. 

 
Un bon courtisan ne doit jamais avoir d’avis, il ne doit 

avoir que celui de son maître ou du ministre, et sa sagacité doit 
toujours le lui faire pressentir ; ce qui suppose une expérience 
consommée et une connaissance profonde du cœur humain. Un 
bon courtisan ne doit jamais avoir raison, il ne lui est point 
permis d’avoir plus d’esprit que son maître ou que le distribu-
teur de ses grâces, il doit bien savoir que le Souverain et 
l’homme en place ne peuvent jamais se tromper. 

 
Le courtisan bien élevé doit avoir l’estomac assez fort pour 

digérer tous les affronts que son maître veut bien lui faire. Il 
doit dès la plus tendre enfance apprendre à commander à sa 
physionomie, de peur qu’elle ne trahisse les mouvemens secrets 
de son cœur ou ne décèle un dépit involontaire qu’une avanie 
pourrait y faire naître. Il faut pour vivre à la Cour avoir un em-
pire complet sur les muscles de son visage, afin de recevoir sans 
sourciller les dégoûts les plus sanglans. Un boudeur, un homme 
qui a de l’humeur ou de la susceptibilité ne saurait réussir. 

 
En effet, tous ceux qui ont le pouvoir en main prennent 

communément en fort mauvaise part que l’on sente les piqûres 
qu’ils ont la bonté de faire ou que l’on s’avise de s’en plaindre. 
Le courtisan devant son maître doit imiter ce jeune Spartiate 
que l’on fouettait pour avoir volé un renard ; quoique durant 
l’opération l’animal caché sous son manteau lui déchirât le 
ventre, la douleur ne put lui arracher le moindre cri. Quel art, 
quel empire sur soi-même ne suppose pas cette dissimulation 
profonde qui forme le premier caractère du vrai courtisan ! Il 
faut que sans cesse sous les dehors de l’amitié il sache endormir 
ses rivaux, montrer un visage ouvert, affectueux, à ceux qu’il 
déteste le plus, embrasser avec tendresse l’ennemi qu’il voudrait 
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étouffer ; il faut enfin que les mensonges les plus impudens ne 
produisent aucune altération sur son visage. 

 
Le grand art du courtisan, l’objet essentiel de son étude, est 

de se mettre au fait des passions et des vices de son maître, afin 
d’être à portée de le saisir par son faible : il est pour lors assuré 
d’avoir la clef de son cœur. Aime-t-il les femmes ? il faut lui en 
procurer. Est-il dévot ? il faut le devenir ou se faire hypocrite. 
Est-il ombrageux ? il faut lui donner des soupçons contre tous 
ceux qui l’entourent. Est-il paresseux ? il ne faut jamais lui par-
ler d’affaires ; en un mot il faut le servir à sa mode et surtout le 
flatter continuellement. Si c’est un sot, on ne risque rien à lui 
prodiguer les flatteries même qu’il est le plus loin de mériter ; 
mais si par hasard il avait de l’esprit ou du bon sens, ce qui est 
assez rarement à craindre, il y aurait quelques ménagemens à 
prendre. 

 
Le courtisan doit s’étudier à être affable, affectueux et poli 

pour tous ceux qui peuvent lui aider et lui nuire ; il ne doit être 
haut que pour ceux dont il n’a pas besoin. Il doit savoir par cœur 
le tarif de tous ceux qu’il rencontre, il doit saluer profondément 
la femme de chambre d’une Dame en crédit, causer familière-
ment avec le suisse ou le valet de chambre du ministre, caresser 
le chien du premier commis ; enfin il ne lui est pas permis d’être 
distrait un instant ; la vie du courtisan est une étude conti-
nuelle. 

 
Un véritable courtisan est tenu comme Arlequin d’être 

l’ami de tout le monde, mais sans avoir la faiblesse de s’attacher 
à personne ; obligé même de triompher de l’amitié, de la sincé-
rité, ce n’est jamais qu’à l’homme en place que son attachement 
doit cesser aussitôt que le pouvoir cesse. Il est indispensable de 
détester sur-le-champ quiconque a déplu au maître ou au favori 
en crédit. 
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Que l’on juge d’après cela si la vie d’un parfait courtisan 
n’est pas une longue suite de travaux pénibles. Les Nations peu-
vent-elles payer trop chèrement un corps d’hommes qui se dé-
voue à ce point pour les services du Prince ? Tous les trésors des 
peuples suffisent à peine pour payer des héros qui se sacrifient 
entièrement au bonheur public ; n’est-il pas juste que des 
hommes qui se damnent de si bonne grâce pour l’avantage de 
leurs concitoyens soient au moins bien payés en ce monde ? 

 
Quel respect, quelle vénération ne devons-nous pas avoir 

pour ces êtres privilégiés que leur rang, leur naissance rend na-
turellement si fiers, en voyant le sacrifice généreux qu’ils font 
sans cesse de leur fierté, de leur hauteur, de leur amour-propre ! 
Ne poussent-ils pas tous les jours ce sublime abandon d’eux-
mêmes jusqu’à remplir auprès du Prince les mêmes fonctions 
que le dernier des valets remplit auprès de son maître ? Ils ne 
trouvent rien de vil dans tout ce qu’ils font pour lui ; que dis-je ? 
ils se glorifient des emplois les plus bas auprès de sa sacrée per-
sonne ; ils briguent nuit et jour le bonheur de lui être utiles, ils 
le gardent à vue, se rendent les ministres complaisans de ses 
plaisirs, prennent sur eux ses sottises ou s’empressent de les 
applaudir ; en un mot, un bon courtisan est tellement absorbé 
dans l’idée de son devoir, qu’il s’enorgueillit souvent de faire des 
choses auxquelles un honnête laquais ne voudrait jamais se prê-
ter. L’esprit de l’Évangile est l’humilité ; le Fils de l’Homme 
nous a dit que celui qui s’exalte serait humilié ; l’inverse n’est 
pas moins sûr, et les gens de Cour suivent le précepte à la lettre. 
Ne soyons donc plus surpris si la Providence les récompense 
sans mesure de leur souplesse, et si leur abjection leur procure 
les honneurs, la richesse et le respect des Nations bien gouver-
nées. 
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